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Libres de los pensamientos



a mente puede ser causa tanto de esclavitud

como de liberacién.» La frase la dijo Buda.

<

uno de los libros mas importantes del hinduismo, que Gand-

También podemos leerla en el Bhagavad Gita,

hi calificé como su «diccionario espiritual ». Sin embargo,
no escribiré a partir de ninguna filosofia, ni de ninguna re-
ligién, ni de ningun sistema de creencias, sino a partir de mi
experiencia. Creo que no puedo hacerlo de otro modo: la
ciencia todavia no ha descifrado los misterios mds profun-
dos de la mente. Ain no ha podido averiguar cémo la fisio-
logia, la bioquimica o la actividad de las neuronas dan lugar
ala subjetividad. O sea, cémo la carne se convierte en pen-
samiento.

Asi pues, escribiré desde mi subjetividad. Cuando em-
pecé a interesarme por el autoconocimiento, hace mas de
quince afios, lef a autores que afirmaban que éramos «ma-
rionetas» de los pensamientos, o que viviamos bajo su
«hipnosis». Al principio tuve la impresion de que exage-
raban, pero no tardé mucho en darles la razén. Efectiva-

mente, yo era una marioneta de mis pensamientos. Solo
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tenia que echar un vistazo a mi biografia. Recordaba mo-
mentos en los que lo habia tenido todo para ser feliz, du-
rante unas vacaciones de verano, y me habia sentido angus-
tiado por el futuro, por lo que me esperaba en el trabajo.
Por no hablar de los momentos en que habia estado ante
paisajes maravillosos sin fijarme en los verdes, en los ocres,
en los pajaros, en las plantas. Con la cabeza en otro sitio. El
pensamiento creaba problemas donde no existian. Proble-
mas que al final se habian convertido en oportunidades, o
incluso en regalos. Si echamos una mirada a nuestro pa-
sado, es probable que lleguemos a la conclusién de que al-
gunos de los episodios que hemos vivido como si fueran
auténticas catastrofes, en realidad han sido una bendicién.

Pero en su dia el pensamiento hizo que no lo viéramos
asi, porque a la mente racional le encanta complicarlo
todo, al contrario de lo que le sucede a mi gato Cheever,
que ahora mismo descansa en mi regazo, mientras escribo
estas lineas. Mi gato es un maestro zen: no tiene proble-
mas, no se preocupa innecesariamente por el manana. Es el
ser mas libre que he conocido jamas. Si tenemos miedo, no
somos libres. Y a Cheever el miedo solo lo atenaza en mo-
mentos puntuales, cuando tiene que huir o plantar cara a
un perro o a otro gato. El resto del tiempo vive instalado en
el momento presente. Hace lo que quiere y cuando quiere.

Cuando yo era pequeno, la sociedad y la cultura me

educaron como si el pensamiento fuese la herramienta que
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iba a permitirme resolver todos los problemas (no solo los
matemdticos). Hoy sé que la vida es un misterio para vi-
virlo, no un problema que hay que resolver. Hoy sé que la
sociedad occidental en la que naci y creci sobrevaloraba
la mente racional. Albert Einstein afirmé: «La mente in-
tuitiva es un regalo sagrado y la mente racional un sirviente
fiel. Hemos creado una sociedad que honra al sirviente y
ha olvidado el regalo sagrado».

Cuando yo era pequeno, la légica, la combinacién de
palabras y de conceptos parecia ser lo més elevado que
podiamos hacer. A los nifos se nos venia a decir que cuanto
mas utilizdsemos la razén, més inteligentes seriamos. En
aquella época atn no existia el concepto de inteligencias
miltiples, ni tampoco el de inteligencia emocional. El he-
cho de pensar tenia prestigio. Y como yo era un nifo in-
trovertido y timido que daba muchas vueltas a las cosas,
que parecia pesarlas en la balanza del sentido comtn an-
tes de tomar una decisidn, estaba convencido de que iba
por el buen camino. Que pensando mis dificultades ha-
llaria la solucién. Hoy sé que el pensamiento sirve para
pensarlavida, no para vivirla.

De todos modos, antes de proseguir debo romper una
lanza a favor del pensamiento: bien utilizado, es una herra-
mienta maravillosa. Gracias a la mente racional, la especie
humana ha hecho grandes avances; sin ir més lejos, el ordena-

dor que me permite escribir este texto o enviarlo a través de
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internet. La mente racional nos permite hacer volar aviones o
construir edificios, programar la agenda o las vacaciones de
verano, resolver férmulas matemdticas o aprender idiomas.
Sin embargo, es un obsticulo a la hora de vivir con plenitud.
El cerebro esta preparado para sobrevivir, no para ser feliz.
Tenemos entre cuarenta y sesenta mil pensamientos al
dia, y el 90 % son los mismos que los del dia anterior. S¢
que lo que escribiré ahora puede sonar demasiado contun-
dente, pero como estoy convencido de ello, lo escribo: la
mayoria de los pensamientos que tenemos son basura.
Desde la subjetividad, deberia decir que la mayoria de
mis pensamientos son basura, pero después de haberme fi-
jado en los didlogos mentales de muchas personas (lo que
dicen y cémo lo dicen suele ser reflejo de su didlogo men-
tal), me atreverfa a afirmar que todos los procesos mentales
son similares. El pensamiento, para empezar, es completa-
mente cadtico. No es de extranar que el budismo haya he-
cho referencia a la mente de mono, la mente que no para de
saltar de una rama a otra, de un tema a otro, del pasado al
futuro. Es curioso que se denomine mente ldgico-racional
cuando los pensamientos no tienen nada de légicos. Se re-
crean en los aspectos negativos de la realidad, y hacen con-
jeturas con las peores posibilidades. Si ahora, por ejemplo,
nos tocara la loteria, de inmediato nos sobrevendrian
pensamientos de escasez; tendriamos miedo de perder el

dinero. Nos dan miedo acontecimientos que nunca suce-
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deran, que solo forman parte de la imaginacién. Es cierto
que el miedo es necesario, y que gracias al miedo hemos so-
brevivido como especie; gracias al miedo, a nuestros ante-
pasados no se los comian los leones; gracias al miedo cru-
zamos la calle sin que nos atropellen los coches. Pero como
en nuestras sociedades vivimos tanto desde el pensa-
miento, dependemos tanto de ¢l, sobredimensionamos
miedos estériles, miedos colectivos que los medios de co-
municacién contribuyen a esparcir como la pélvora. Una
cosa es prevenir y otra muy diferente es vivir en estado de
alerta veinticuatro horas al dia, con el consiguiente estrés y
el aumento de la hormona del cortisol, causa de muchas
dolencias fisicas. Miedo de las previsiones econémicas, de
la caida de las bolsas, del dia de manana; miedo de quedar-
nos sin trabajo y no poder pagar el piso. Miedos abstractos.
Sillega esa situacién, ya veremos qué hago. Pero como vivo
desde el pensamiento, me preocupo por ello y me ofusco.

¢Por qué atendemos tanto a los pensamientos? ; Por
qué creemos que tienen razén? Porque los asociamos a la
parte més profunda de nuestra identidad. No creemos ser
los ruidos de nuestro estémago, pero estamos convencidos
de que somos los ruidos de nuestra mente. Creemos que
surgen de un yo que imaginamos dentro del cerebro, aun-
que no sepamos muy bien dénde situarlo. La neurociencia
tampoco ha encontrado ninguna parte del cerebro donde

se aloje el yo.
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El yo también es una construccién del pensamiento,
tal vez su principal construccion, pura fantasia. Hablaré de

ello més adelante.

EL LOCUTOR DE RADIO

Muchos pensamientos los percibimos en forma de iméage-
nes, pero también en forma de voz, una voz que oimos
dentro de la cabeza y que se asemeja a nuestra voz fisica, la
que producen las cuerdas vocales. Por deformacién profe-
sional, comparo esta voz dentro de la cabeza con la de un
locutor de radio. Un locutor pesado, que parlotea a todas
horas. Retransmite la vida en directo. Y por si fuera poco,
no para de juzgarla, de criticarla, de encasillarla en cate-
gorias. «O vas ami favor o en mi contra.» «Esta persona
me cae bien, la otra, mal.» «Esta es de izquierdas; la otra,
de derechas.» «Estaesbuena; la otra, mala.» «Esta, amiga;
la otra, enemiga.» Asi acostumbra a hablar el locutor de
radio. Por si fuera poco, siempre hace comparaciones. Po-
demos estar mirando unas fotografias en Instagram y que
la voz no cese de hacer comparaciones del estilo: «Mira
qué fisico... Yo no lo tengo», «Mira qué vida se pega; yo
no me la puedo permitir». Ya se sabe que cuando nos
comparamos, la mayoria de las veces salimos perdiendo.
De la calidad de nuestro didlogo mental —o mejor

dicho, mondlogo— dependera la calidad de nuestro dia a
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dia. La persona que no para de culpabilizar a los demds y
al mundo, y que no para de repetir frases del estilo «Pobre
de mi», «Tengo mala suerte», probablemente vivird desde
el victimismo. Y no podra salir de esta dindmica si presta
atencién unicamente a los hechos exteriores, ya que pase
lo que pase, se sentird agredida o menospreciada. «Es el
didlogo interno lo que ata a la gente al mundo cotidiano
—escribié Carlos Castaneda—. El mundo es de una ma-
nera o de otra solo porque nos decimos a nosotros mismos

que es de una manera o de otra.»'

OPUESTOS Y DUALIDADES

El pensamiento opera a partir de opuestos, de dualidades y
de contrastes. Para el pensamiento, todo es blanco o negro,
positivo o negativo, bueno o malo. O hay amor o hay odio.
O luz u oscuridad. Es de dia o es de noche. Para el pensa-
miento occidental, claro. La filosofia oriental se ha acer-
cado mds y mejor a la esencia de la realidad, tal como pone
de manifiesto una frase de Chuang Tzu, e¢jemplo del
taoismo chino: «La noche empieza al mediodia».

Las dualidades son una de las caracteristicas basicas de
nuestro pensamiento. Dice el escritor Luis Racionero que
desde pequenos nos colocan bindculos con el fin de que vea-
mos el mundo de dos colores, dividido en sujeto y objeto,

mente y materia. « Con estas gafas de corta vista es impo-
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sible entender nada: el mundo aparece como unalucha de
principios opuestos, y la vida, como un problema que re-
solver para imponer uno de los principios, excluyendo el
otro. [...] La filosofia oriental evitd el callejdn sin salida
de la dualidad en que ha caido Occidente. Para los orien-
tales, los principios opuestos no son dualidades o cosas se-
paradas, sino polaridades o estados extremos de una
misma cosa.»>

La realidad es como una moneda: todo incluye una
caray una cruz. Todo incluye su contrario. O, para utilizar
otro simil, todo es como un bastén, con dos extremos. No-
sotros solo queremos agarrar uno de los dos extremos, el
que calificamos de «bueno». No nos damos cuenta de que
si estamos agarrando el extremo «bueno>, también esta-
mos agarrando su contrario, el «malo».

El problema de fondo es que utilizamos el lenguaje ra-
cional para describir una realidad que, como ha demos-
trado la fisica cudntica, no tiene nada de racional ni de 16-
gica. Una realidad ondulante que no se puede expresar con
lalinealidad de la estructura «sujeto, verbo y predicado».
Todo esta interconectado con todo. Todo se mezcla, se in-
terpenetra e influye en todo. Y no cesa de cambiar, en una
danza no permanente que nosotros queremos hacer fija,
granitica. La realidad es como una pelicula, pero el len-
guaje racional solo nos permite hacer fotos fijas, instanta-

neas en forma de conceptos y palabras.
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EL VELO DE LOS PENSAMIENTOS

El pensamiento siempre es viejo. Y nos impide captar
impresiones nuevas. Como si fuera un filtro, se inter-
pone entre nosotros y la realidad que captan los sentidos.
La filosofia perenne ha hecho referencia al «velo de los
pensamientos». A medida que transcurren los anos, este
velo o filtro cada vez es mas grueso; cada vez estamos
miés encerrados en el pasado reiterativo y aburrido del
pensamiento. Por eso nos sorprenden menos cosas. Nos
perdemos nuevas maneras de ser y de estar en el mundo.
Muchas personas solo captan impresiones frescas cuando
viajan o les sucede algo excepcional. El resto de los dias
viven como separadas del ambiente por una membrana
opaca. Metidas dentro de la caja de su cabeza, estin y no
estan al mismo tiempo. Miran a la gente que las rodea,
pero dificilmente se fijan en ella. Existe el topico de la
persona que mientras hace el amor elabora mental-
mente la lista de la compra: quiza sea un tdpico porque
es cierto.

Paseamos entre la naturaleza y captamos los olores y
los colores, o ¢l canto de los pdjaros, pero como si fuera un
decorado de fondo. La voz interior de nuestra cabeza lo va
etiquetando todo. Y va guardando la informacién en ar-
chivos a los que recurre una y otra vez. Si por ejemplo ve-
mos un cardo, recurrimos a esos archivos —a la memoria

condicionada— y damos por hecho que es feo. Nos sucede
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lo mismo ante un cerdo. En un nivel profundo, ni el cardo
ni el cerdo son feos, porque en la naturaleza no existe la
fealdad, pero los conceptos mentales ejercen de filtro entre
nosotros y la realidad. Incluso el acto mis sencillo de per-
cepcidn sensorial va acompanado de un velo de pensa-
mientos a través del cual lo interpretamos.?

Lejos queda la actitud expectante de cuando éramos
pequenos, de atencién, de interés, de curiosidad, de mara-
villa y descubrimiento constante. Lejos queda la mirada
inocente, en el sentido de espontdnea, limpia, sin juicios ni
prejuicios. Hay personas que la recuperan durante la ter-
cera edad, en el periodo que el te6logo Raimon Panikkar

denominaba «segunda inocencia».

«LO SABRE CUANDO ME OCURRA»

La memoria condicionada recurre, siempre que puede, al
sistema de creencias. Un sistema que la sociedad, la cultura
y la familia nos han instalado, como si fuera un programa
de ordenador. La comparacién con el programa de ordena-
dor es del economista y divulgador de la consciencia Emi-
lio Carrillo,* a quien tengo el placer de conocer. Emilio
procura vivir sin creencias, momento a momento, ac-
tuando segun lo que le dicta el corazén. Sigue a pies junti-
llas una recomendacién de san Agustin: «Ama y haz lo

que quieras». O sea, hace lo que le viene en gana, pero
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siempre desde el amor. Si hay amor hacia los demds, no
har4 nada que pueda perjudicarlos.

Nunca tiene nada «previsto» en su quehacer. Da
por hecho que cada situacién requiere respuestas diferen-
tes. Un dia, unos amigos le preguntaron si daba limosna a
la gente que la pedia en la calle, y ¢l les respondié, laco-
nico:

—Pues nolo sé.

Sus amigos se quedaron sorprendidos.

—Emilio —le replicaron—, o das limosna o no la das.

—Pues no lo sé —reiterd él.

Y a continuacién sus amigos enumeraron una serie de
motivos por los que ellos si daban dinero a los mendigos.
Hubo también quienes argumentaron por qué no lo ha-
cian nunca. Emilio insistié en que ¢l no tenia ni idea.

— Previamente, no lo sé —anadié—. Lo sabré cuando
me encuentre en la situacién. Ni tendré previsto decir que
no a quien me pida dinero, ni tampoco tendré previsto
darle un euro. Lo que me diga el corazén en ese momento.
No tengo ninguna creencia previa.

En el fondo, Emilio hace lo que la situacién demanda,
es uno con la situacién. Fluye con el momento presente. El
momento presente es el espacio de libertad desde el cual
dejamos de reaccionar como autématas. Contar hasta diez
no solo es una frase hecha: es la puerta de entrada a este es-

pacio de libertad, desde el cual dejamos de reaccionar. Eso
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no significa que todo nos resbale, sino que dejamos de ser
marionetas de segin qué situaciones y personas. En reali-
dad, dejamos de ser marionetas de cémo interpreta nuestro
pensamiento estas situaciones y personas. Cuando, por
ejemplo, yo me indigno al escuchar unas declaraciones de
Donald Trump, no es Donald Trump quien est4 haciendo
que me indigne, sino yo mismo.

Desde el espacio de libertad del presente, cuando al-
guien nos insulta no necesariamente reaccionamos insul-
tandolo también nosotros. Ni sintiéndonos ofendidos, ni
agredidos. Y, al contrario, no hacemos que nuestro valor
dependa del hecho de que nos elogien o nos digan cosas
bonitas. El gran psicélogo catalin Antonio Blay Fontcu-
berta (1924-1985) dijo que, a causa de la dindmica del
pensamiento, es muy fécil manipular a la gente: «Si quie-
res que una persona sonria, dile que es estupenda, y si quieres
hacerla enfadar, dile que es estupida; verds como nunca fa-
lla», dijo Blay. Y anadié: «Es como una miquina de ta-
baco. ¢Quieres un Chester? Pues metes las monedas en la
méquina, aprietas el botén y la maquina te da un Ches-
ter».’

Somos asi de previsibles. Desde el espacio de libertad

del presente, dejamos de ser reactivos.
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LA MEDITACION

La meditacién, que cuenta con mds de cinco mil anos de
antigiiedad, es una herramienta para vivir desde el espacio
de libertad del presente. Probablemente, la herramienta
con mayusculas. No es de extrafar que el daldi lama ase-
gure que si se ensenara meditacién en las escuelas, en una
generacién se habrian acabado las guerras en el mundo.
Dejariamos de ser reactivos. Serfamos libres para decidir
cémo actuar ante los agravios de los que consideramos
«enemigos>. Unos agravios que no dejan de ser argumen-
tos del pensamiento, los cuales damos por buenos. De he-
cho, en nombre de la razén se han justificado todos los
grandes crimenes contra la humanidad, todas las guerras y
matanzas. Todas han sido bien razonadas y argumentadas;
quienes las perpetraban se identificaban por completo con
sus pensamientos de rabia y de odio. Es urgente, por tanto,
dejar de vivir desde el pensamiento o, como minimo, si-
tuarlo en el lugar que le corresponde. Y la herramienta que
puede favorecerlo es la meditacion, o el yoga, que es medi-
tacién en movimiento, o algunas de las técnicas de autoco-
nocimiento que se estin poniendo de moda. Ojald que
cuando la moda pase, las herramientas hayan arraigado y el
cambio de consciencia colectivo sea inevitable.

En cualquier caso, la meditacién permite trascender
los pensamientos, no controlarlos: basta con que no quera-

mos pensar en un elefante de color rosa para que en nues-
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tra mente aparezca un elefante de color rosa. La medita-
cién tampoco sirve para dejar la mente en blanco. Nada ni
nadie puede dejar la mente en blanco. Como mucho, po-
demos lograr que el espacio entre pensamientos sea cada
vez mayor: intervalos de quietud.

Lisa y llanamente, lo mejor que podemos hacer con la
mente es ignorarla. Dejar que vaya hablando, haciendo con-
jeturas, especulando, criticando, comparando, regresando
al pasado. Para utilizar un simil que iré repitiendo alo largo
del libro, la mente es la superficie del mar y nosotros somos
el fondo, que siempre se encuentra en quietud, aunque la
superficie pueda estar removida por la tempestad. Esto no
significa que el hecho de meditar comporte vivir en paz ex-
terior todo el dia, con una sonrisa de oreja a oreja. Meditar
no es eso. Sin embargo, la paz interior, aprovecho la ocasion
para decirlo, a mi entender es el bien mas preciado.

¢Por dénde podemos empezar a meditar? Reitero lo
que he escrito antes: solo puedo abordarlo desde la subje-
tividad, desde mi experiencia. Existen mil técnicas de
meditacion, y cada meditador es un mundo. La técnica
mis sencilla y eficaz que conozco consiste en sentarse en
una silla (no es necesario sentarse en la postura del loto;
lo importante es tener la espalda recta), cerrar los ojos,
centrarnos en la respiracion, en el aire que entra y sale, y
dejar que los pensamientos vayan pasando como si fuesen

nubes. Nubes o copos de nieve. Copos de nieve que van
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cayendo sobre una piedra caliente y se van deshaciendo.
No nos recreamos en ellos. No hacemos una bola de nieve
con los copos. No dejamos que a partir del pensamiento
«Tengo que hacer la cena» la mente se recree en la cena,
en los ingredientes, en cémo los cocinaremos. En este su-
puesto, es probable que en el estémago notemos la sensa-
cién de hambre. Nos fijamos en ello, en las sensaciones fi-
sicas —quizé nos duele una contractura, o quizé tenemos
molestias en la espalda, o en las rodillas—, pero no hace-
mos conjeturas sobre los dolores o molestias. Si las ha-
cemos, cuando nos damos cuenta de ello, volvemos a po-
ner la atencién en la respiracién, en el aire entrando y
saliendo.

Durante afos, la respiracion ha sido el ¢je de mi prac-
tica, desde que mi primer maestro me ensend meditacién
vipassana. Pero ultimamente también utilizo un mantra, si-
guiendo la meditacion trascendental, o la que proviene del
raja yoga, que es la que practico. Recito un mantra en silen-
cio: una palabra. El mantra se convierte en un metrénomo.
La respiracion se regula por si misma. Medito dos veces al
dia, veinte minutos cada vez. Aunque hay dias que me de-
sespero porque me molesta alguna parte del cuerpo o por-
que no paro de hacer cavilaciones (una meditacién superfi-
cial), la neurociencia ha demostrado que para el cerebro es
igualmente eficaz. Lo importante es el hecho de ponerse a

hacerlo. Los resultados se notan a medio plazo, como una
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lluvia fina que al final te acaba dejando empapado. En mi
caso, una de las consecuencias es que en el dia a dia hago
menos caso al locutor de radio. Lo oigo como si estuviera
en casa escuchando una emisora mientras limpio u ordeno,
es decir, de fondo, sin prestar demasiada atencién. Por
tanto, cada vez vivo mds situaciones sin juzgarlas ni criticar-
las. Las juzga o las critica el locutor de radio, no yo.

Y dejo que él siga con lo suyo.

Soy mucho mis libre que cuando estaba sometido a
SU VOZ.

De todos modos, como atin me queda mucho camino
por recorrer, en ocasiones se me disparan automatismos, y
algunas situaciones me sacan de quicio. De hecho, quiza
seria muy aburrido no enfadarse nunca. Sin embargo, abro
un paréntesis para decir que hay maestros como Emilio
Carrillo que no se enfadan nunca. «Las personas que viven
mucho desde la mente se pasan la vida enfadadas —dice
Emilio—. ;Os dais cuenta de la cantidad de personas enfa-
dadas que hay en el mundo? Se enfadan por cualquier cosa.
Incluso por los resultados de un partido de futbol. No os
enfadéis nunca. No existe ningin motivo para enfadarse.
Respirad, fluid con la vida, confiad en ella. Y no permitdis
que el enfado del otro se os contagie.» Emilio compara a
las personas que se enfadan con las que sufren un ataque
cardiaco, y dice que tendriamos que hacer con ellas lo

mismo que con las infartadas, es decir, ayudarlas. Dice que
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en una sociedad consciente, en las urgencias de los hospi-
tales habria salas para las personas enfadadas. Personas
que sufren «infartos de enojo» y que no dejan de profe-
rir quejas, descalificaciones, insultos. «Pero lo que ellas
dicen —concluye— no tiene nada que ver contigo. No te
lo tomes de manera personal.»©

Esto es lo que dice y hace Emilio. Pero yo no estoy
tan evolucionado como él, y a veces no puedo evitar enfa-
darme. En estos casos, intento ver el enfado de manera
imparcial, objetiva. Me digo a mi mismo: «Noto el en-
fado». No me digo «Estoy enojado o enfadado>, sino
que «Noto el enfado». Lo ideal es decirmelo al princi-
pio. De lo contrario, el enfado va tomando fuerza: noto la
opresion en el térax, o se me acelera la respiracion o el la-
tido del corazén. Me repito que el enfado no soy yo: he
aqui una verdad como un templo. Y ¢l quiere arrastrarme
hacia su mirfada de pensamientos perturbadores. Son
mis perturbadores de lo habitual; se ha demostrado que
la emocién de la ira inhibe la corteza prefrontal del cere-
bro. En cualquier caso, como no la alimento, no echo més
lena al fuego; poco a poco se va deshaciendo. Una emo-
cién, como mucho, dura un minuto y medio. Pero a me-
nudo los pensamientos asociados hacen que se prolongue:
nos recreamos en la emocién y la convertimos en un es-
tado de nuestro ser que puede durar semanas, meses, afios.

Muchas personas viven instaladas en estados del ser
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como el enfado, la apatia, el resentimiento, el rencor, el
miedo, el odio... Son estados que vibran en una frecuencia
muy baja. Actualmente, el término vibracidn se utiliza muy
alaligera, y se asocia a la cultura new age, pero conviene re-
cordar que en el siglo pasado el psiquiatra David R. Haw-
kins midid cientificamente la vibracién de los estados aso-
ciados a las emociones a través de pruebas musculares.”
Todo vibra en este planeta, desde las piedras hasta las per-
sonas, pasando por las plantas y los animales. No emite la
misma vibracién una persona amable y bondadosa que una
hurana y furibunda. Nosotros captamos esta vibracidn.
Y nos sentimos atraidos por ella o nos provoca rechazo.
«Lo semejante atrae a lo semejante», dice el tdpico, que,
una vez mds, es un tépico porque es cierto. Todos nos he-
mos sentidos atraidos por personas de buenas a primeras;
0, al contrario, todos conocemos a algunas que de entrada
nos provocan rechazo. Son personas muy negativas, que vi-
ven desde la critica sistemdtica, que fécilmente se ofenden
o que rezuman clera. No son personas libres porque estin
encerradas en la mecanicidad de la mente. Se pasan la vida

dando las mismas respuestas a los mismos estimulos.

LA ATENCION

Lalibertad del momento presente también la podemos lo-

grar a través de la atencidon. De hecho, la atencién puede
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ser una especie de interruptor que desconecte o disminuya
el volumen del pensamiento, como sucede cuando nos fija-
mos en la respiraciéon. También podemos prestar atencién
alos propios pensamientos —la ciencia lo denomina meza-
cognicion—, como hacemos durante la meditacién. Todos
vivimos momentos en los que nos encontramos tan inmer-
sos en una tarea que la nocién del tiempo desaparece.
Quiza cuando practicamos alguno de nuestros hobbies.
Nos gusta tanto lo que hacemos que no oimos al locutor de
radio. Este estado, este fluir (flow), lo hizo célebre el psicé-
logo Mihaly Csikszentmihalyi. Guarda relacién con la
creatividad y con el talento, y es uno de los pilares de la psi-
cologia positiva. Cuando estamos inmersos en una tarea
parala cual tenemos habilidades, pero que al mismo tiempo
supone un reto, experimentamos un alto grado de concen-
tracién, y no solo desaparece la nocién del tiempo, sino
también la de agotamiento. Nos centramos en el proceso,
no en el resultado.

Sin embargo, no es necesario llegar al estado de flow.
Podemos poner atencidn plena en todas y cada una de las
tareas cotidianas. Podemos observar los objetos, los colo-
res, o escuchar los sonidos de la calle como si fueran un
bien preciado. De hecho, lo son, tal y como constatamos
cuando, a causa de una enfermedad o incapacidad, tene-
mos que recluirnos en casa. Podemos entrenar la atencién

como si fuera un musculo. El mindfulness ha popularizado
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esta practica. Aunque contempla la meditacién formal,
para mi lo mds valioso han sido las pricticas informales,
pues me han permitido dirigir el foco de la atencién du-
rante las actividades del dia a dia.

Es cierto que con la meditacién empiezas a vivir desde
otro angulo, con mids alerta, con mis claridad, con mds
ecuanimidad, con mds concentracién en todos y cada uno
de los momentos; es decir, te instalas mas a menudo en el
presente. Sin embargo, gracias al mindfulness he reforzado
esta capacidad. Porque una cosa es ser consciente de mis
sensaciones corporales mientras estoy meditando sentado
en el comedor de casa —las molestias y las contracturas
acostumbran a ser siempre las mismas— y otra hacerlo, por
ejemplo, mientras me estoy duchando. Poner atencién ala
temperatura del agua, al hecho de si esta fria o caliente, a
la presién del chorro sobre la piel, al olor del jabdn, hace
que viva plenamente la experiencia. Dejo de estar ence-
rrado dentro de mi cabeza, la ducha pasa a ser lo més im-
portante, y no lo que haré después, las actividades que
tengo programadas durante el dia. Siempre que el pensa-
miento se va hacia el futuro, regreso al presente de la du-
cha, a las sensaciones fisicas y a la respiracién. Y eso es lo
que intento hacer durante bastantes momentos del dia.
Cuando estoy fregando los platos, barriendo, cuando voy
en autobus o en metro, cuando paseo por la calle: todo es

susceptible de ser vivido con atencién plena. Incluso las in-
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terrupciones, los momentos de espera, las transiciones en-
tre dos actividades, que solemos hacer con el piloto auto-
mitico, mds pendientes del hacer que del ser.

El mindfulness propone entrar en contacto con la ex-
periencia del momento presente y, al mismo tiempo, ob-
servar la relacién que establecemos con ¢él: nos fijamos en
las sensaciones fisicas y también en los pensamientos que
estamos teniendo. Si, por ejemplo, estamos en una calle
llena de coches y pasa una ambulancia, no solo nos fijamos
en el sonido de la sirena, en las luces intermitentes, en el
colapso del trafico que quizé estd provocando, sino que
también tomamos conciencia de nuestros pensamientos.
Es posible que empecemos a hacer elucubraciones como
estas: «Debe de haber ocurrido un accidente, quiza haya
heridos, espero que la ambulancia llegue a tiempo...». De-
jamos que estos pensamientos pasen como si fueran nubes.
Ellocutor de radio lo complicard todo y hard asociaciones
de ideas —criticari el estado del trafico en la ciudad, o la
mala gestién del ayuntamiento de turno—, pero nosotros
dejaremos de prestar atencion al locutor.

Desde mi experiencia, ignorar sistematicamente al lo-
cutor —o, por decirlo de manera mas liviana, oirlo como
quien oye llover—, lo debilita. En mi caso, su voz se ha he-
cho tan fragil como la de segtin qué locutores reales, de
emisoras de radio que ya no escucho. No solo somos lo que

comemos, también somos lo que pensamos, y por la atmos-
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fera circulan pensamientos toxicos de politicos y de medios
de comunicacién que no cesan de irradiar negatividad. Los
evito al maximo. Sé que lo ideal no serfa evitarlos, sino
aprovecharlos para cultivar la compasién. S¢é que lo ideal
serfa decirme a m{ mismo que provienen de personas que
estan sufriendo, como si fueran animales heridos. O como
si hubieran sufrido «infartos de enfado», como diria Emi-
lio Carrillo. Soy consciente de ello, pero de momento pro-
curo cuidar lo que entra por mis oidos. A menudo, hago
ayunos de noticias.

Me queda mucho trabajo por hacer, son muchas mis
limitaciones. A veces, tengo claro cémo deberia haber ac-
tuado cuando la situacién ya ha pasado, cuando la analizo
de manera retrospectiva ( gracias a la mente racional, todo
hay que decirlo). Igual que cuando publico un nuevo libro
y los periodistas me entrevistan: siempre se me ocurre la
respuesta ideal cuando la entrevista ya ha terminado. A ve-
ces me encuentro en la curiosa situacién de estar criticando
—mentalmente— a una persona con la que estoy ha-
blando porque hace demasiados juicios. O sea, que la estoy
juzgando yo por el hecho de que ella hace juicios. Es de
risa. Una oportunidad para reirme de mi mismo.

De todos modos, creo que cada vez hay en mi mas
aceptacion del presente. Cada vez dejo mis que las cosas
sean lo que son, con independencia de las fantasias de

milocutor de radio: de lo que deberia ser, de lo que serfa
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correcto o deseable. Dejo atras las expectativas y digo si al
momento presente, como si yo hubiera escogido vivirlo tal
como se esta desarrollando. Esto no significa resignacién,
no quiere decir tirar la toalla: desde la aceptacién del ins-
tante presente, si es necesario, acto para transformar una
situacion que quizd es injusta. Esta aceptacion proviene de
una parte de mi mucho més profunda y auténtica que la
parte del pensamiento. Y la libertad que me da es extraor-

dinaria.
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