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Libres de los pensamientos
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«La mente puede ser causa tanto de esclavitud 
como de liberación.» La frase la dijo Buda. 
 También podemos leerla en el Bhagavad Gita, 

uno de los libros más importantes del hinduismo, que Gand-
hi calificó como su «diccionario espiritual». Sin embargo, 
no escribiré a partir de ninguna filosofía, ni de ninguna re-
ligión, ni de ningún sistema de creencias, sino a partir de mi 
experiencia. Creo que no puedo hacerlo de otro modo: la 
ciencia todavía no ha descifrado los misterios más profun-
dos de la mente. Aún no ha podido averiguar cómo la fisio-
logía, la bioquímica o la actividad de las neuronas dan lugar 
a la subjetividad. O sea, cómo la carne se convierte en pen-
samiento.

Así pues, escribiré desde mi subjetividad. Cuando em-
pecé a interesarme por el autoconocimiento, hace más de 
quince años, leí a autores que afirmaban que éramos «ma-
rionetas» de los pensamientos, o que vivíamos bajo su 
«hipnosis». Al principio tuve la impresión de que exage-
raban, pero no tardé mucho en darles la razón. Efectiva-
mente, yo era una marioneta de mis pensamientos. Solo 
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tenía que echar un vistazo a mi biografía. Recordaba mo-
mentos en los que lo había tenido todo para ser feliz, du-
rante unas vacaciones de verano, y me había sentido angus-
tiado por el futuro, por lo que me esperaba en el trabajo. 
Por no hablar de los momentos en que había estado ante 
paisajes maravillosos sin fijarme en los verdes, en los ocres, 
en los pájaros, en las plantas. Con la cabeza en otro sitio. El 
pensamiento creaba problemas donde no existían. Proble-
mas que al final se habían convertido en oportunidades, o 
incluso en regalos. Si echamos una mirada a nuestro pa-
sado, es probable que lleguemos a la conclusión de que al-
gunos de los episodios que hemos vivido como si fueran 
auténticas catástrofes, en realidad han sido una bendición.

Pero en su día el pensamiento hizo que no lo viéramos 
así, porque a la mente racional le encanta complicarlo 
todo, al contrario de lo que le sucede a mi gato Cheever, 
que ahora mismo descansa en mi regazo, mientras escribo 
estas líneas. Mi gato es un maestro zen: no tiene proble-
mas, no se preocupa innecesariamente por el mañana. Es el 
ser más libre que he conocido jamás. Si tenemos miedo, no 
somos libres. Y a Cheever el miedo solo lo atenaza en mo-
mentos puntuales, cuando tiene que huir o plantar cara a 
un perro o a otro gato. El resto del tiempo vive instalado en 
el momento presente. Hace lo que quiere y cuando quiere.

Cuando yo era pequeño, la sociedad y la cultura me 
educaron como si el pensamiento fuese la herramienta que 
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iba a permitirme resolver todos los problemas (no solo los 
matemáticos). Hoy sé que la vida es un misterio para vi-
virlo, no un problema que hay que resolver. Hoy sé que la 
sociedad occidental en la que nací y crecí sobrevaloraba 
la mente racional. Albert Einstein afirmó: «La mente in-
tuitiva es un regalo sagrado y la mente racional un sirviente 
fiel. Hemos creado una sociedad que honra al sirviente y 
ha olvidado el regalo sagrado».

Cuando yo era pequeño, la lógica, la combinación de 
palabras y de conceptos parecía ser lo más elevado que 
podíamos hacer. A los niños se nos venía a decir que cuanto 
más utilizásemos la razón, más inteligentes seríamos. En 
aquella época aún no existía el concepto de inteligencias 
múltiples, ni tampoco el de inteligencia emocional. El he-
cho de pensar tenía prestigio. Y como yo era un niño in-
trovertido y tímido que daba muchas vueltas a las cosas, 
que parecía pesarlas en la balanza del sentido común an-
tes de tomar una decisión, estaba convencido de que iba 
por el buen camino. Que pensando mis dificultades ha-
llaría la solución. Hoy sé que el pensamiento sirve para 
pensar la vida, no para vivirla.

De todos modos, antes de proseguir debo romper una 
lanza a favor del pensamiento: bien utilizado, es una herra-
mienta maravillosa. Gracias a la mente racional, la especie 
humana ha hecho grandes avances; sin ir más lejos, el ordena-
dor que me permite escribir este texto o enviarlo a través de 
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internet. La mente racional nos permite hacer volar aviones o 
construir edificios, programar la agenda o las vacaciones de 
verano, resolver fórmulas matemáticas o aprender idiomas. 
Sin embargo, es un obstáculo a la hora de vivir con plenitud. 
El cerebro está preparado para sobrevivir, no para ser feliz.

Tenemos entre cuarenta y sesenta mil pensamientos al 
día, y el 90 % son los mismos que los del día anterior. Sé 
que lo que escribiré ahora puede sonar demasiado contun-
dente, pero como estoy convencido de ello, lo escribo: la 
mayoría de los pensamientos que tenemos son basura.

Desde la subjetividad, debería decir que la mayoría de 
mis pensamientos son basura, pero después de haberme fi-
jado en los diálogos mentales de muchas personas (lo que 
dicen y cómo lo dicen suele ser reflejo de su diálogo men-
tal), me atrevería a afirmar que todos los procesos mentales 
son similares. El pensamiento, para empezar, es completa-
mente caótico. No es de extrañar que el budismo haya he-
cho referencia a la mente de mono, la mente que no para de 
saltar de una rama a otra, de un tema a otro, del pasado al 
futuro. Es curioso que se denomine mente lógico-racional 
cuando los pensamientos no tienen nada de lógicos. Se re-
crean en los aspectos negativos de la realidad, y hacen con-
jeturas con las peores posibilidades. Si ahora, por ejemplo, 
nos tocara la lotería, de inmediato nos sobrevendrían 
pensamientos de escasez; tendríamos miedo de perder el 
dinero. Nos dan miedo acontecimientos que nunca suce-
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derán, que solo forman parte de la imaginación. Es cierto 
que el miedo es necesario, y que gracias al miedo hemos so-
brevivido como especie; gracias al miedo, a nuestros ante-
pasados no se los comían los leones; gracias al miedo cru-
zamos la calle sin que nos atropellen los coches. Pero como 
en nuestras sociedades vivimos tanto desde el pensa-
miento, dependemos tanto de él, sobredimensionamos 
miedos estériles, miedos colectivos que los medios de co-
municación contribuyen a esparcir como la pólvora. Una 
cosa es prevenir y otra muy diferente es vivir en estado de 
alerta veinticuatro horas al día, con el consiguiente estrés y 
el aumento de la hormona del cortisol, causa de muchas 
dolencias físicas. Miedo de las previsiones económicas, de 
la caída de las bolsas, del día de mañana; miedo de quedar-
nos sin trabajo y no poder pagar el piso. Miedos abstractos. 
Si llega esa situación, ya veremos qué hago. Pero como vivo 
desde el pensamiento, me preocupo por ello y me ofusco.

¿Por qué atendemos tanto a los pensamientos? ¿Por 
qué creemos que tienen razón? Porque los asociamos a la 
parte más profunda de nuestra identidad. No creemos ser 
los ruidos de nuestro estómago, pero estamos convencidos 
de que somos los ruidos de nuestra mente. Creemos que 
surgen de un yo que imaginamos dentro del cerebro, aun-
que no sepamos muy bien dónde situarlo. La neurociencia 
tampoco ha encontrado ninguna parte del cerebro donde 
se aloje el yo.
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El yo también es una construcción del pensamiento, 
tal vez su principal construcción, pura fantasía. Hablaré de 
ello más adelante.

El locutor de radio

Muchos pensamientos los percibimos en forma de imáge-
nes, pero también en forma de voz, una voz que oímos 
dentro de la cabeza y que se asemeja a nuestra voz física, la 
que producen las cuerdas vocales. Por deformación profe-
sional, comparo esta voz dentro de la cabeza con la de un 
locutor de radio. Un locutor pesado, que parlotea a todas 
horas. Retransmite la vida en directo. Y por si fuera poco, 
no para de juzgarla, de criticarla, de encasillarla en cate-
gorías. «O vas a mi favor o en mi contra.» «Esta persona 
me cae bien, la otra, mal.» «Esta es de izquierdas; la otra, 
de derechas.» «Esta es buena; la otra, mala.» «Esta, amiga; 
la otra, enemiga.» Así acostumbra a hablar el locutor de 
radio. Por si fuera poco, siempre hace comparaciones. Po-
demos estar mirando unas fotografías en Instagram y que 
la voz no cese de hacer comparaciones del estilo: «Mira 
qué físico… Yo no lo tengo», «Mira qué vida se pega; yo 
no me la puedo permitir». Ya se sabe que cuando nos 
comparamos, la mayoría de las veces salimos perdiendo.

De la calidad de nuestro diálogo mental —o mejor 
dicho, monólogo— dependerá la calidad de nuestro día a 
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día. La persona que no para de culpabilizar a los demás y 
al mundo, y que no para de repetir frases del estilo «Pobre 
de mí», «Tengo mala suerte», probablemente vivirá desde 
el victimismo. Y no podrá salir de esta dinámica si presta 
atención únicamente a los hechos exteriores, ya que pase 
lo que pase, se sentirá agredida o menospreciada. «Es el 
diálogo interno lo que ata a la gente al mundo cotidiano 
—escribió Carlos Castaneda—. El mundo es de una ma-
nera o de otra solo porque nos decimos a nosotros mismos 
que es de una manera o de otra.»1

Opuestos y dualidades

El pensamiento opera a partir de opuestos, de dualidades y 
de contrastes. Para el pensamiento, todo es blanco o negro, 
positivo o negativo, bueno o malo. O hay amor o hay odio. 
O luz u oscuridad. Es de día o es de noche. Para el pensa-
miento occidental, claro. La filosofía oriental se ha acer-
cado más y mejor a la esencia de la realidad, tal como pone 
de manifiesto una frase de Chuang Tzu, ejemplo del 
taoísmo chino: «La noche empieza al mediodía».

Las dualidades son una de las características básicas de 
nuestro pensamiento. Dice el escritor Luis Racionero que 
desde pequeños nos colocan binóculos con el fin de que vea-
mos el mundo de dos colores, dividido en sujeto y objeto, 
mente y materia. «Con estas gafas de corta vista es impo-
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sible entender nada: el mundo aparece como una lucha de 
principios opuestos, y la vida, como un problema que re-
solver para imponer uno de los principios, excluyendo el 
otro. […] La filosofía oriental evitó el callejón sin salida 
de la dualidad en que ha caído Occidente. Para los orien-
tales, los principios opuestos no son dualidades o cosas se-
paradas, sino polaridades o estados extremos de una 
misma cosa.»2

La realidad es como una moneda: todo incluye una 
cara y una cruz. Todo incluye su contrario. O, para utilizar 
otro símil, todo es como un bastón, con dos extremos. No-
sotros solo queremos agarrar uno de los dos extremos, el 
que calificamos de «bueno». No nos damos cuenta de que 
si estamos agarrando el extremo «bueno», también esta-
mos agarrando su contrario, el «malo».

El problema de fondo es que utilizamos el lenguaje ra-
cional para describir una realidad que, como ha demos-
trado la física cuántica, no tiene nada de racional ni de ló-
gica. Una realidad ondulante que no se puede expresar con 
la linealidad de la estructura «sujeto, verbo y predicado». 
Todo está interconectado con todo. Todo se mezcla, se in-
terpenetra e influye en todo. Y no cesa de cambiar, en una 
danza no permanente que nosotros queremos hacer fija, 
granítica. La realidad es como una película, pero el len-
guaje racional solo nos permite hacer fotos fijas, instantá-
neas en forma de conceptos y palabras.
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El velo de los pensamientos

El pensamiento siempre es viejo. Y  nos impide captar 
impresiones nuevas. Como si fuera un filtro, se inter-
pone entre nosotros y la realidad que captan los sentidos. 
La filosofía perenne ha hecho referencia al «velo de los 
pensamientos». A medida que transcurren los años, este 
velo o filtro cada vez es más grueso; cada vez estamos 
más encerrados en el pasado reiterativo y aburrido del 
pensamiento. Por eso nos sorprenden menos cosas. Nos 
perdemos nuevas maneras de ser y de estar en el mundo. 
Muchas personas solo captan impresiones frescas cuando 
viajan o les sucede algo excepcional. El resto de los días 
viven como separadas del ambiente por una membrana 
opaca. Metidas dentro de la caja de su cabeza, están y no 
están al mismo tiempo. Miran a la gente que las rodea, 
pero difícilmente se fijan en ella. Existe el tópico de la 
persona que mientras hace el amor elabora mental-
mente la lista de la compra: quizá sea un tópico porque 
es cierto.

Paseamos entre la naturaleza y captamos los olores y 
los colores, o el canto de los pájaros, pero como si fuera un 
decorado de fondo. La voz interior de nuestra cabeza lo va 
etiquetando todo. Y va guardando la información en ar-
chivos a los que recurre una y otra vez. Si por ejemplo ve-
mos un cardo, recurrimos a esos archivos —a la memoria 
condicionada— y damos por hecho que es feo. Nos sucede 
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lo mismo ante un cerdo. En un nivel profundo, ni el cardo 
ni el cerdo son feos, porque en la naturaleza no existe la 
fealdad, pero los conceptos mentales ejercen de filtro entre 
nosotros y la realidad. Incluso el acto más sencillo de per-
cepción sensorial va acompañado de un velo de pensa-
mientos a través del cual lo interpretamos.3

Lejos queda la actitud expectante de cuando éramos 
pequeños, de atención, de interés, de curiosidad, de mara-
villa y descubrimiento constante. Lejos queda la mirada 
inocente, en el sentido de espontánea, limpia, sin juicios ni 
prejuicios. Hay personas que la recuperan durante la ter-
cera edad, en el periodo que el teólogo Raimon Panikkar 
denominaba «segunda inocencia».

«Lo sabré cuando me ocurra»

La memoria condicionada recurre, siempre que puede, al 
sistema de creencias. Un sistema que la sociedad, la cultura 
y la familia nos han instalado, como si fuera un programa 
de ordenador. La comparación con el programa de ordena-
dor es del economista y divulgador de la consciencia Emi-
lio Carrillo,4 a quien tengo el placer de conocer. Emilio 
procura vivir sin creencias, momento a momento, ac-
tuando según lo que le dicta el corazón. Sigue a pies junti-
llas una recomendación de san Agustín: «Ama y haz lo 
que quieras». O sea, hace lo que le viene en gana, pero 
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siempre desde el amor. Si hay amor hacia los demás, no 
hará nada que pueda perjudicarlos.

Nunca tiene nada «previsto» en su quehacer. Da 
por hecho que cada situación requiere respuestas diferen-
tes. Un día, unos amigos le preguntaron si daba limosna a 
la gente que la pedía en la calle, y él les respondió, lacó-
nico:

—Pues no lo sé.
Sus amigos se quedaron sorprendidos.
—Emilio —le replicaron—, o das limosna o no la das.
—Pues no lo sé —reiteró él.
Y a continuación sus amigos enumeraron una serie de 

motivos por los que ellos sí daban dinero a los mendigos. 
Hubo también quienes argumentaron por qué no lo ha-
cían nunca. Emilio insistió en que él no tenía ni idea.

—Previamente, no lo sé —añadió—. Lo sabré cuando 
me encuentre en la situación. Ni tendré previsto decir que 
no a quien me pida dinero, ni tampoco tendré previsto 
darle un euro. Lo que me diga el corazón en ese momento. 
No tengo ninguna creencia previa.

En el fondo, Emilio hace lo que la situación demanda, 
es uno con la situación. Fluye con el momento presente. El 
momento presente es el espacio de libertad desde el cual 
dejamos de reaccionar como autómatas. Contar hasta diez 
no solo es una frase hecha: es la puerta de entrada a este es-
pacio de libertad, desde el cual dejamos de reaccionar. Eso 
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no significa que todo nos resbale, sino que dejamos de ser 
marionetas de según qué situaciones y personas. En reali-
dad, dejamos de ser marionetas de cómo interpreta nuestro 
pensamiento estas situaciones y personas. Cuando, por 
ejemplo, yo me indigno al escuchar unas declaraciones de 
Donald Trump, no es Donald Trump quien está haciendo 
que me indigne, sino yo mismo.

Desde el espacio de libertad del presente, cuando al-
guien nos insulta no necesariamente reaccionamos insul-
tándolo también nosotros. Ni sintiéndonos ofendidos, ni 
agredidos. Y, al contrario, no hacemos que nuestro valor 
dependa del hecho de que nos elogien o nos digan cosas 
bonitas. El gran psicólogo catalán Antonio Blay Fontcu-
berta (1924-1985) dijo que, a causa de la dinámica del 
pensamiento, es muy fácil manipular a la gente: «Si quie-
res que una persona sonría, dile que es estupenda, y si quieres 
hacerla enfadar, dile que es estúpida; verás como nunca fa-
lla», dijo Blay. Y añadió: «Es como una máquina de ta-
baco. ¿Quieres un Chester? Pues metes las monedas en la 
máquina, aprietas el botón y la máquina te da un Ches-
ter».5 

Somos así de previsibles. Desde el espacio de libertad 
del presente, dejamos de ser reactivos.
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La meditación

La meditación, que cuenta con más de cinco mil años de 
antigüedad, es una herramienta para vivir desde el espacio 
de libertad del presente. Probablemente, la herramienta 
con mayúsculas. No es de extrañar que el dalái lama ase-
gure que si se enseñara meditación en las escuelas, en una 
generación se habrían acabado las guerras en el mundo. 
Dejaríamos de ser reactivos. Seríamos libres para decidir 
cómo actuar ante los agravios de los que consideramos 
«enemigos». Unos agravios que no dejan de ser argumen-
tos del pensamiento, los cuales damos por buenos. De he-
cho, en nombre de la razón se han justificado todos los 
grandes crímenes contra la humanidad, todas las guerras y 
matanzas. Todas han sido bien razonadas y argumentadas; 
quienes las perpetraban se identificaban por completo con 
sus pensamientos de rabia y de odio. Es urgente, por tanto, 
dejar de vivir desde el pensamiento o, como mínimo, si-
tuarlo en el lugar que le corresponde. Y la herramienta que 
puede favorecerlo es la meditación, o el yoga, que es medi-
tación en movimiento, o algunas de las técnicas de autoco-
nocimiento que se están poniendo de moda. Ojalá que 
cuando la moda pase, las herramientas hayan arraigado y el 
cambio de consciencia colectivo sea inevitable.

En cualquier caso, la meditación permite trascender 
los pensamientos, no controlarlos: basta con que no quera-
mos pensar en un elefante de color rosa para que en nues-
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tra mente aparezca un elefante de color rosa. La medita-
ción tampoco sirve para dejar la mente en blanco. Nada ni 
nadie puede dejar la mente en blanco. Como mucho, po-
demos lograr que el espacio entre pensamientos sea cada 
vez mayor: intervalos de quietud. 

Lisa y llanamente, lo mejor que podemos hacer con la 
mente es ignorarla. Dejar que vaya hablando, haciendo con-
jeturas, especulando, criticando, comparando, regresando 
al pasado. Para utilizar un símil que iré repitiendo a lo largo 
del libro, la mente es la superficie del mar y nosotros somos 
el fondo, que siempre se encuentra en quietud, aunque la 
superficie pueda estar removida por la tempestad. Esto no 
significa que el hecho de meditar comporte vivir en paz ex-
terior todo el día, con una sonrisa de oreja a oreja. Meditar 
no es eso. Sin embargo, la paz interior, aprovecho la ocasión 
para decirlo, a mi entender es el bien más preciado.

¿Por dónde podemos empezar a meditar? Reitero lo 
que he escrito antes: solo puedo abordarlo desde la subje-
tividad, desde mi experiencia. Existen mil técnicas de 
meditación, y cada meditador es un mundo. La técnica 
más sencilla y eficaz que conozco consiste en sentarse en 
una silla (no es necesario sentarse en la postura del loto; 
lo importante es tener la espalda recta), cerrar los ojos, 
centrarnos en la respiración, en el aire que entra y sale, y 
dejar que los pensamientos vayan pasando como si fuesen 
nubes. Nubes o copos de nieve. Copos de nieve que van 
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cayendo sobre una piedra caliente y se van deshaciendo. 
No nos recreamos en ellos. No hacemos una bola de nieve 
con los copos. No dejamos que a partir del pensamiento 
«Tengo que hacer la cena» la mente se recree en la cena, 
en los ingredientes, en cómo los cocinaremos. En este su-
puesto, es probable que en el estómago notemos la sensa-
ción de hambre. Nos fijamos en ello, en las sensaciones fí-
sicas —quizá nos duele una contractura, o quizá tenemos 
molestias en la espalda, o en las rodillas—, pero no hace-
mos conjeturas sobre los dolores o molestias. Si las ha-
cemos, cuando nos damos cuenta de ello, volvemos a po-
ner la atención en la respiración, en el aire entrando y 
saliendo.

Durante años, la respiración ha sido el eje de mi prác-
tica, desde que mi primer maestro me enseñó meditación 
vipassana. Pero últimamente también utilizo un mantra, si-
guiendo la meditación trascendental, o la que proviene del 
raja yoga, que es la que practico. Recito un mantra en silen-
cio: una palabra. El mantra se convierte en un metrónomo. 
La respiración se regula por sí misma. Medito dos veces al 
día, veinte minutos cada vez. Aunque hay días que me de
sespero porque me molesta alguna parte del cuerpo o por-
que no paro de hacer cavilaciones (una meditación superfi-
cial), la neurociencia ha demostrado que para el cerebro es 
igualmente eficaz. Lo importante es el hecho de ponerse a 
hacerlo. Los resultados se notan a medio plazo, como una 
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lluvia fina que al final te acaba dejando empapado. En mi 
caso, una de las consecuencias es que en el día a día hago 
menos caso al locutor de radio. Lo oigo como si estuviera 
en casa escuchando una emisora mientras limpio u ordeno, 
es decir, de fondo, sin prestar demasiada atención. Por 
tanto, cada vez vivo más situaciones sin juzgarlas ni criticar-
las. Las juzga o las critica el locutor de radio, no yo.

Y dejo que él siga con lo suyo.
Soy mucho más libre que cuando estaba sometido a 

su voz.
De todos modos, como aún me queda mucho camino 

por recorrer, en ocasiones se me disparan automatismos, y 
algunas situaciones me sacan de quicio. De hecho, quizá 
sería muy aburrido no enfadarse nunca. Sin embargo, abro 
un paréntesis para decir que hay maestros como Emilio 
Carrillo que no se enfadan nunca. «Las personas que viven 
mucho desde la mente se pasan la vida enfadadas —dice 
Emilio—. ¿Os dais cuenta de la cantidad de personas enfa-
dadas que hay en el mundo? Se enfadan por cualquier cosa. 
Incluso por los resultados de un partido de fútbol. No os 
enfadéis nunca. No existe ningún motivo para enfadarse. 
Respirad, fluid con la vida, confiad en ella. Y no permitáis 
que el enfado del otro se os contagie.» Emilio compara a 
las personas que se enfadan con las que sufren un ataque 
cardiaco, y dice que tendríamos que hacer con ellas lo 
mismo que con las infartadas, es decir, ayudarlas. Dice que 
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en una sociedad consciente, en las urgencias de los hospi-
tales habría salas para las personas enfadadas. Personas 
que sufren «infartos de enojo» y que no dejan de profe-
rir quejas, descalificaciones, insultos. «Pero lo que ellas 
dicen —concluye— no tiene nada que ver contigo. No te 
lo tomes de manera personal.»6 

Esto es lo que dice y hace Emilio. Pero yo no estoy 
tan evolucionado como él, y a veces no puedo evitar enfa-
darme. En estos casos, intento ver el enfado de manera 
imparcial, objetiva. Me digo a mí mismo: «Noto el en-
fado». No me digo «Estoy enojado o enfadado», sino 
que «Noto el enfado». Lo ideal es decírmelo al princi-
pio. De lo contrario, el enfado va tomando fuerza: noto la 
opresión en el tórax, o se me acelera la respiración o el la-
tido del corazón. Me repito que el enfado no soy yo: he 
aquí una verdad como un templo. Y él quiere arrastrarme 
hacia su miríada de pensamientos perturbadores. Son 
más perturbadores de lo habitual; se ha demostrado que 
la emoción de la ira inhibe la corteza prefrontal del cere-
bro. En cualquier caso, como no la alimento, no echo más 
leña al fuego; poco a poco se va deshaciendo. Una emo-
ción, como mucho, dura un minuto y medio. Pero a me-
nudo los pensamientos asociados hacen que se prolongue: 
nos recreamos en la emoción y la convertimos en un es-
tado de nuestro ser que puede durar semanas, meses, años.

Muchas personas viven instaladas en estados del ser 
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como el enfado, la apatía, el resentimiento, el rencor, el 
miedo, el odio… Son estados que vibran en una frecuencia 
muy baja. Actualmente, el término vibración se utiliza muy 
a la ligera, y se asocia a la cultura new age, pero conviene re-
cordar que en el siglo pasado el psiquiatra David R. Haw-
kins midió científicamente la vibración de los estados aso-
ciados a las emociones a través de pruebas musculares.7 
Todo vibra en este planeta, desde las piedras hasta las per-
sonas, pasando por las plantas y los animales. No emite la 
misma vibración una persona amable y bondadosa que una 
huraña y furibunda. Nosotros captamos esta vibración. 
Y nos sentimos atraídos por ella o nos provoca rechazo. 
«Lo semejante atrae a lo semejante», dice el tópico, que, 
una vez más, es un tópico porque es cierto. Todos nos he-
mos sentidos atraídos por personas de buenas a primeras; 
o, al contrario, todos conocemos a algunas que de entrada 
nos provocan rechazo. Son personas muy negativas, que vi-
ven desde la crítica sistemática, que fácilmente se ofenden 
o que rezuman cólera. No son personas libres porque están 
encerradas en la mecanicidad de la mente. Se pasan la vida 
dando las mismas respuestas a los mismos estímulos.

La atención

La libertad del momento presente también la podemos lo-
grar a través de la atención. De hecho, la atención puede 
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ser una especie de interruptor que desconecte o disminuya 
el volumen del pensamiento, como sucede cuando nos fija-
mos en la respiración. También podemos prestar atención 
a los propios pensamientos —la ciencia lo denomina meta-
cognición—, como hacemos durante la meditación. Todos 
vivimos momentos en los que nos encontramos tan inmer-
sos en una tarea que la noción del tiempo desaparece. 
Quizá cuando practicamos alguno de nuestros hobbies. 
Nos gusta tanto lo que hacemos que no oímos al locutor de 
radio. Este estado, este fluir ( flow), lo hizo célebre el psicó-
logo Mihály Csíkszentmihályi. Guarda relación con la 
creatividad y con el talento, y es uno de los pilares de la psi-
cología positiva. Cuando estamos inmersos en una tarea 
para la cual tenemos habilidades, pero que al mismo tiempo 
supone un reto, experimentamos un alto grado de concen-
tración, y no solo desaparece la noción del tiempo, sino 
también la de agotamiento. Nos centramos en el proceso, 
no en el resultado.

Sin embargo, no es necesario llegar al estado de flow. 
Podemos poner atención plena en todas y cada una de las 
tareas cotidianas. Podemos observar los objetos, los colo-
res, o escuchar los sonidos de la calle como si fueran un 
bien preciado. De hecho, lo son, tal y como constatamos 
cuando, a causa de una enfermedad o incapacidad, tene-
mos que recluirnos en casa. Podemos entrenar la atención 
como si fuera un músculo. El mindfulness ha popularizado 
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esta práctica. Aunque contempla la meditación formal, 
para mí lo más valioso han sido las prácticas informales, 
pues me han permitido dirigir el foco de la atención du-
rante las actividades del día a día.

Es cierto que con la meditación empiezas a vivir desde 
otro ángulo, con más alerta, con más claridad, con más 
ecuanimidad, con más concentración en todos y cada uno 
de los momentos; es decir, te instalas más a menudo en el 
presente. Sin embargo, gracias al mindfulness he reforzado 
esta capacidad. Porque una cosa es ser consciente de mis 
sensaciones corporales mientras estoy meditando sentado 
en el comedor de casa —las molestias y las contracturas 
acostumbran a ser siempre las mismas— y otra hacerlo, por 
ejemplo, mientras me estoy duchando. Poner atención a la 
temperatura del agua, al hecho de si está fría o caliente, a 
la presión del chorro sobre la piel, al olor del jabón, hace 
que viva plenamente la experiencia. Dejo de estar ence-
rrado dentro de mi cabeza, la ducha pasa a ser lo más im-
portante, y no lo que haré después, las actividades que 
tengo programadas durante el día. Siempre que el pensa-
miento se va hacia el futuro, regreso al presente de la du-
cha, a las sensaciones físicas y a la respiración. Y eso es lo 
que intento hacer durante bastantes momentos del día. 
Cuando estoy fregando los platos, barriendo, cuando voy 
en autobús o en metro, cuando paseo por la calle: todo es 
susceptible de ser vivido con atención plena. Incluso las in-
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terrupciones, los momentos de espera, las transiciones en-
tre dos actividades, que solemos hacer con el piloto auto-
mático, más pendientes del hacer que del ser.

El mindfulness propone entrar en contacto con la ex-
periencia del momento presente y, al mismo tiempo, ob-
servar la relación que establecemos con él: nos fijamos en 
las sensaciones físicas y también en los pensamientos que 
estamos teniendo. Si, por ejemplo, estamos en una calle 
llena de coches y pasa una ambulancia, no solo nos fijamos 
en el sonido de la sirena, en las luces intermitentes, en el 
colapso del tráfico que quizá está provocando, sino que 
también tomamos conciencia de nuestros pensamientos. 
Es posible que empecemos a hacer elucubraciones como 
estas: «Debe de haber ocurrido un accidente, quizá haya 
heridos, espero que la ambulancia llegue a tiempo…». De-
jamos que estos pensamientos pasen como si fueran nubes. 
El locutor de radio lo complicará todo y hará asociaciones 
de ideas —criticará el estado del tráfico en la ciudad, o la 
mala gestión del ayuntamiento de turno—, pero nosotros 
dejaremos de prestar atención al locutor.

Desde mi experiencia, ignorar sistemáticamente al lo-
cutor —o, por decirlo de manera más liviana, oírlo como 
quien oye llover—, lo debilita. En mi caso, su voz se ha he-
cho tan frágil como la de según qué locutores reales, de 
emisoras de radio que ya no escucho. No solo somos lo que 
comemos, también somos lo que pensamos, y por la atmós-
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fera circulan pensamientos tóxicos de políticos y de medios 
de comunicación que no cesan de irradiar negatividad. Los 
evito al máximo. Sé que lo ideal no sería evitarlos, sino 
aprovecharlos para cultivar la compasión. Sé que lo ideal 
sería decirme a mí mismo que provienen de personas que 
están sufriendo, como si fueran animales heridos. O como 
si hubieran sufrido «infartos de enfado», como diría Emi-
lio Carrillo. Soy consciente de ello, pero de momento pro-
curo cuidar lo que entra por mis oídos. A menudo, hago 
ayunos de noticias.

Me queda mucho trabajo por hacer, son muchas mis 
limitaciones. A veces, tengo claro cómo debería haber ac-
tuado cuando la situación ya ha pasado, cuando la analizo 
de manera retrospectiva (gracias a la mente racional, todo 
hay que decirlo). Igual que cuando publico un nuevo libro 
y los periodistas me entrevistan: siempre se me ocurre la 
respuesta ideal cuando la entrevista ya ha terminado. A ve-
ces me encuentro en la curiosa situación de estar criticando 
—mentalmente— a una persona con la que estoy ha-
blando porque hace demasiados juicios. O sea, que la estoy 
juzgando yo por el hecho de que ella hace juicios. Es de 
risa. Una oportunidad para reírme de mí mismo.

De todos modos, creo que cada vez hay en mí más 
aceptación del presente. Cada vez dejo más que las cosas 
sean lo que son, con independencia de las fantasías de 
mi locutor de radio: de lo que debería ser, de lo que sería 
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correcto o deseable. Dejo atrás las expectativas y digo sí al 
momento presente, como si yo hubiera escogido vivirlo tal 
como se está desarrollando. Esto no significa resignación, 
no quiere decir tirar la toalla: desde la aceptación del ins-
tante presente, si es necesario, actúo para transformar una 
situación que quizá es injusta. Esta aceptación proviene de 
una parte de mí mucho más profunda y auténtica que la 
parte del pensamiento. Y la libertad que me da es extraor-
dinaria.
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