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7

PRÓLOGO

Cuando hace algunos años escribimos Oriente y Occidente, 
creímos haber realizado todas las indicaciones útiles, al menos 
por el momento, que constituían el objeto de ese libro. Desde 
entonces, los acontecimientos se han ido precipitando a una ve-
locidad siempre creciente que, aunque sin llevarnos a cambiar 
una sola palabra de lo que decíamos entonces, sí hacen oportu-
nas algunas precisiones complementarias y el desarrollo de los 
puntos de vista sobre los que, en un principio, no creímos nece-
sario insistir. Estas precisiones se imponen tanto más cuanto que 
hemos visto afirmarse de nuevo, en los últimos tiempos, y bajo 
una forma bastante agresiva, algunas de las confusiones que 
quisimos precisamente disipar; teniendo buen cuidado de no 
involucrarnos en ninguna polémica, hemos creído conveniente 
volver a poner las cosas en su lugar una vez más. En este orden 
de cosas, se dan consideraciones, incluso elementales, que pare-
cen de tal modo extrañas a la inmensa mayoría de nuestros 
contemporáneos, que, para hacérselas comprender, no hay que 
abstenerse de volver sobre ellas de un modo reiterado, presentán-
dolas bajo sus diferentes aspectos y explicándolas más a medida 
que las circunstancias lo permitan, lo que puede dar lugar a 
dificultades que no sería siempre posible prever desde el primer 
momento.

La crisis del mundo moderno_TRIPA.indd   7 7/2/22   9:43



8

El mismo título del presente volumen exige algunas expli-
caciones que, antes que nada, debemos proporcionar, a fin de 
que se sepa cómo lo entendemos nosotros, y no pueda darse, a 
este respecto, el menor equívoco. Que se pueda hablar de una 
crisis del mundo moderno, tomando la palabra «crisis» en su 
acepción más habitual, es algo que muchos ya no ponen en duda 
y, al menos en este aspecto, se ha producido un cambio bastante 
sensible: bajo la acción misma de los acontecimientos, ciertas 
ilusiones comienzan a disiparse, y, por nuestra parte, no pode-
mos sino congratularnos por ello, porque en ello se da, a pesar de 
todo, un indicio bastante favorable, el de una posibilidad de 
enderezamiento de la mentalidad contemporánea, algo que se 
presenta como un débil resplandor en medio del caos actual. Es 
así como la creencia en un «progreso» indefinido, que hace muy 
poco era considerado como una especie de dogma intangible e 
indiscutible, no es ya tan generalmente admitida; algunos en-
trevén, más o menos vagamente, y con mayor o menor confu-
sión, que la civilización occidental, en lugar de desarrollarse 
siempre en el mismo sentido, podría llegar un día a un punto de 
parada, o incluso naufragar por completo en algún cataclismo. 
Quizás éstos no vean netamente dónde está el peligro, y los te-
mores quiméricos o pueriles que a veces manifiestan prueban lo 
bastante bien la persistencia de muchos errores en sus personas, 
pero, en fin; ya es algo que se den cuenta de que existe un peli-
gro, incluso aunque lo sientan más que lo comprendan verdade-
ramente, y que lleguen a concebir que esta civilización de la que 
los modernos están tan orgullosos no ocupa un lugar privilegia-
do en la historia del mundo, que puede correr la misma suerte 
que tantas otras que han desaparecido en épocas más o menos 
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lejanas, y algunas de las cuales no han dejado tras de sí más que 
unas ínfimas huellas, vestigios apenas perceptibles o difícilmen-
te reconocibles.

Por consiguiente, si se dice que el mundo moderno sufre una 
crisis, lo que se suele entender es que ha llegado a un punto crí-
tico o, en otras palabras, que es inminente una transformación 
más o menos profunda, que, en breve, deberá producirse de ma-
nera inevitable un cambio de orientación, por voluntad propia 
o por la fuerza, de una manera más o menos brusca, con o sin 
catástrofe. Esta aceptación es del todo legítima y corresponde a 
una parte de lo que nosotros mismos pensamos, pero sólo a una 
parte, porque, para nosotros, y situándonos en un punto de vista 
más general, es toda la época moderna, en su conjunto, la que 
representa para el mundo un estado de crisis; parece, por otra 
parte, que nos acercamos al desenlace, y esto es lo que hoy en día 
hace más sensible que nunca el carácter anormal de este estado 
de cosas que dura desde hace algunos siglos, pero cuyas conse-
cuencias no habían llegado a ser tan visibles como lo son ahora. 
Ello es así también porque los acontecimientos se desarrollan 
con esa acelerada velocidad a la que acabamos de hacer alusión; 
sin duda, esto puede continuar así durante un tiempo, pero no 
de un modo indefinido; e incluso, sin estar en disposición de 
señalar un límite preciso, se tiene la impresión de que esto no 
puede durar ya durante mucho tiempo. Pero en el mismo térmi-
no «crisis» se encuentran otros significados que lo hacen más 
apto para expresar lo que queremos decir: en efecto, su etimolo-
gía, que a menudo se pierde de vista en el uso corriente, pero 
sobre la que conviene volver, como hay que hacerlo cuando se le 
quiere restituir a un término la plenitud de su sentido propio y 
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de su valor original, lo convierte parcialmente en sinónimo de 
«juicio» y de «discriminación». La fase, que se puede denomi-
nar «crítica», en cualquier orden de cosas, es la que conduce de 
inmediato a una solución favorable o desfavorable, aquella en 
que una decisión interviene en un sentido o en otro; es entonces, 
por consiguiente, cuando es posible hacer un juicio sobre los re-
sultados obtenidos, de sopesar los pros y los contra, operando una 
especie de clasificación entre estos resultados, unos positivos y 
otros negativos, y, de este modo, ver de qué lado se inclina defi-
nitivamente la balanza. Bien entendido, no tenemos en absolu-
to la pretensión de establecer de una manera completa tal discri-
minación, lo que, por otra parte, sería prematuro, puesto que la 
crisis no está todavía resuelta, e incluso no es quizá posible decir 
exactamente cuándo y cómo lo será, tanto más cuanto siempre es 
preferible abstenerse de ciertas previsiones que no podrían apo-
yarse en razones claramente inteligibles por todos y que, por 
tanto, correrían el riesgo de ser mal interpretadas y de añadir 
confusión en lugar de solventarla. Todo lo que nos podemos pro-
poner es, pues, contribuir, hasta cierto punto y mientras nos lo 
permitan los medios de que disponemos, a dar a los que estén 
capacitados la conciencia de algunos resultados que parecen ha-
ber quedado bien establecidos desde ahora, preparando así, 
aunque no sea más que de una manera parcial y bastante indi-
recta, los elementos que deberán servir para el futuro «juicio», a 
partir del cual se abrirá un nuevo período de la historia de la 
humanidad terrestre.

Varias de las expresiones que acabamos de emplear evocarán, 
sin duda, en algunos, la idea de lo que se llama el «juicio final» 
y, a decir verdad, no andarán errados, que, por otra parte, se 

La crisis del mundo moderno_TRIPA.indd   10 7/2/22   9:43



11

entienda de un modo literal o simbólico, o de las dos formas a la 
vez, porque en realidad no se excluyen de ningún modo, poco 
importa aquí, y éste no es el lugar ni el momento de explicar 
este punto. En todo caso, el hecho de poner en la balanza los pros 
y los contras, esta discriminación de los resultados positivos y 
negativos, de los que enseguida hablaremos, es posible que haga 
pensar en la separación de los «elegidos» y los «condenados» en 
dos grupos fijados para siempre; incluso aunque aquí no se trate 
más que de una analogía, hay que reconocer que es una analo-
gía válida y bien fundada, de acuerdo con la naturaleza misma 
de las cosas, y esto reclama todavía algunas explicaciones. No es 
ciertamente por casualidad por lo que tantas personas están hoy 
obsesionadas por la idea del «fin del mundo»; en ciertos aspectos 
se debe lamentar, porque las extravagancias a que da lugar esta 
idea mal comprendida, las divagaciones «mesiánicas» que son 
su consecuencia en diversos medios, todas estas manifestaciones 
producto del desequilibrio mental de nuestra época no hacen 
más que agravar este mismo desequilibrio en proporciones que 
no son en absoluto despreciables; pero, en fin, no es menos cierto 
que aquí hay un hecho que no podemos dejar de tener en cuen-
ta. La actitud más cómoda, cuando se constatan cosas de este 
género, es con toda seguridad la que consiste en alejarla pura y 
simplemente sin mayor examen, en tratarlas como errores o sue-
ños sin importancia; nosotros pensamos, sin embargo, que aun-
que sean, en efecto, errores, vale más, aun denunciándolos como 
tales, buscar las razones que los han provocado y la parte de 
verdad más o menos deformada que puede, a pesar de todo, 
hallarse en ellos, porque, no teniendo el error más que un modo 
de existencia puramente negativo, el error absoluto no puede 
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encontrarse en ninguna parte y no es más que una palabra vacía 
de sentido. Si se consideran las cosas de esta manera, se percibe 
sin esfuerzo que esta preocupación del «fin del mundo» está es-
trechamente relacionada con el estado de malestar general en el 
que vivimos: el oscuro presentimiento de algo que está, en efecto, 
a punto de acabar, actuando sin control sobre ciertas imagina-
ciones, produce de manera natural representaciones desordena-
das y, más a menudo, groseramente materializadas, que, a su 
vez, se traducen en el exterior en las extravagancias a las que 
acabamos de hacer alusión. Esta explicación no es, por otra par-
te, una excusa en favor de éstos; o, como mínimo, si se puede 
excusar a los que caen involuntariamente en el error, porque 
están predispuestos a él debido a un estado mental del que no 
son responsables, esto no podría ser jamás una razón para excu-
sar al error mismo. Por lo demás, en lo que nos concierne, no se 
nos podrá reprochar de ninguna manera una indulgencia exce-
siva respecto a manifestaciones «seudorreligiosas» del mundo 
contemporáneo, no más que de todos los errores modernos en 
general; sabemos que algunos estarían más bien tentados de ha-
cer el reproche contrario, y, quizá, lo que decimos aquí les hará 
comprender mejor cómo encaramos estas cosas, esforzándonos en 
situamos siempre en el único punto de vista que nos importa, el 
de la verdad imparcial y desinteresada.

Esto no es todo: una explicación simplemente «psicológica» 
de la idea del «fin del mundo» y de sus manifestaciones actuales, 
por justa que sea en su orden, no podría pasar a nuestros ojos por 
ser suficiente; atenerse a ella sería dejarse influenciar por una de 
esas ilusiones modernas contra las que nos oponemos en toda 
ocasión que se presenta. Algunos, decíamos, sienten con confu-
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sión el fin inminente de algo cuya naturaleza y alcance no pue-
den definir exactamente; es preciso admitir que tienen una per-
cepción muy real, aunque vaga y sujeta a falsas interpretaciones 
o a deformaciones imaginativas, puesto que, cualquiera que sea 
este fin, la crisis que debe desembocar en él es bastante aparente, 
y una multitud de signos inequívocos y fáciles de verificar con-
ducen de una manera concordante a la misma conclusión. Este 
fin no es, sin duda, el «fin del mundo» en el sentido total en que 
algunos lo quieren entender, pero es, al menos, el fin de un 
mundo; y si lo que debe acabar es la civilización occidental 
bajo su forma actual, es comprensible que quienes se han acos-
tumbrado a no ver nada fuera de ella, a considerarla como «la 
civilización», sin epíteto, crean fácilmente que todo acabará con 
ella y que, si ella llega a desaparecer, eso será verdaderamente el 
«fin del mundo». Diremos, pues, para llevar las cosas en su jus-
ta proporción, que parece, desde luego, que nos aproximamos 
realmente al fin de un mundo, es decir, al fin de una época o de 
un ciclo histórico, que puede, por otra parte, corresponderse con 
un ciclo cósmico, según lo que a este respecto enseñan todas las 
doctrinas tradicionales. Ya ha habido en el pasado muchos 
acontecimientos de este tipo y, sin duda, habrá otros en el futu-
ro; acontecimientos de importancia desigual, por lo demás, se-
gún den fin a períodos más o menos amplios y según conciernan 
al conjunto de la humanidad o sólo a una u otra parte de ella, 
una raza o un pueblo determinado. Es de suponer, en el estado 
presente del mundo, que el cambio que sobrevendrá tendrá un 
alcance muy general, y que, cualquiera que sea la forma que 
revista, y que no intentamos definir, afectará más o menos a la 
Tierra en su conjunto. En todo caso, las leyes que rigen tales 
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acontecimientos son aplicables a todos los grados; también lo 
que se ha dicho del «fin del mundo» en un sentido tan completo 
como sea posible, y que, por otra parte, no se suele referir más 
que al mundo terrestre, es todavía verdadero, guardadas todas 
las proporciones, cuando se trata simplemente del fin de un 
mundo cualquiera en un sentido mucho más restringido.

Estas observaciones preliminares ayudarán en gran medida a 
comprender las consideraciones siguientes; ya hemos tenido oca-
sión, en otras obras, de hacer bastante a menudo alusión a las 
«leyes cíclicas»; por otra parte, quizá sería difícil realizar una 
exposición completa de estas leyes bajo una forma fácilmente 
accesible para los occidentales, pero al menos es necesario tener 
algunos datos sobre este tema si se quiere uno hacer una idea 
verdadera de lo que es la época actual y lo que representa en el 
conjunto de la historia del mundo. Es por esto por lo que comen-
zaremos por mostrar que los caracteres de esta época son real-
mente los que las doctrinas tradicionales han señalado para el 
período cíclico al que corresponde; y esto incluye también mos-
trar que lo que es anomalía y desorden desde cierto punto de 
vista es, sin embargo, un elemento necesario de un orden más 
amplio, una consecuencia inevitable de las leyes que rigen que 
se desenvuelva toda manifestación. Por lo demás, digámoslo, 
ésta no es una razón para contentarse con sufrir pasivamente la 
turbación y la oscuridad que, de momento, parecen triunfar, 
porque, si así fuera, no nos quedaría más que guardar silencio; 
por el contrario, es una razón para trabajar, tanto como se pue-
da, en preparar la salida de esta «edad de sombra» cuyo fin, más 
o menos próximo, si no inminente, permite entrever muchos 
indicios. Esto también está en el orden, porque el equilibrio es el 
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resultado de la acción simultánea de las dos tendencias opuestas; 
si la una o la otra pudiera dejar de actuar por completo, no se 
recuperaría jamás el equilibrio y el mundo se desvanecería; pero 
esta suposición es irrealizable, porque los dos términos de una 
oposición no tienen sentido más que el uno por el otro, y cuales-
quiera que sean las apariencias, se puede estar seguro de que 
todos los desequilibrios parciales y transitorios concurren por fin 
en el equilibrio total.
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Capítulo 1

LA EDAD DE SOMBRA

La doctrina hindú enseña que la duración de un ciclo huma-
no, al que da el nombre de Manvantara, se divide en cuatro 
edades, que indican otras tantas fases de un oscurecimiento 
gradual de la espiritualidad primordial; son esos mismos pe-
ríodos los que las tradiciones de la antigüedad occidental 
designaban, por su parte, como edades de oro, de plata, de 
bronce y de hierro. En la actualidad nos encontramos en la 
cuarta edad, el Kali-Yuga, o «edad de sombra», y estamos en 
ella, según se afirma, desde hace ya más de seis mil años, es 
decir, desde una época muy anterior a todas las que son co-
nocidas por la historia «clásica». Desde entonces, las verda-
des que en otros tiempos eran conocidas por todos los hom-
bres se han tornado cada vez más ocultas y difíciles de 
alcanzar; los que las poseen son cada vez menos numerosos, 
y si el tesoro de la sabiduría «no humana», anterior a todas 
las edades, no puede perderse jamás, se rodea de velos cada 
vez más impenetrables, que lo disimulan a las miradas y bajo 
los cuales resulta en extremo difícil de descubrir. Por ese mo-
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tivo es por lo que por todas partes se trata de algo que se ha 
perdido (como mínimo, en apariencia y en relación con el 
mundo exterior) y que deben reencontrar aquellos que aspi-
ran al verdadero conocimiento, pero también se dice que lo 
que está oculto de este modo resultará visible al final de este 
ciclo, que será al mismo tiempo en virtud de la continuidad 
que relaciona todas las cosas entre sí, el comienzo de un ciclo 
nuevo.

Pero se preguntará: ¿por qué el desarrollo cíclico debe 
cumplirse así en un sentido descendente, de lo superior a lo 
inferior, lo que, como se advertirá sin ningún tipo de esfuer-
zo, constituye la negación misma de la idea de «progreso» tal 
y como la entienden los modernos? Es porque el «desenvol-
vimiento de toda manifestación implica necesariamente un 
alejamiento cada vez mayor del principio del que procede; 
por tanto, desde el punto más alto, tiende forzosamente ha-
cia abajo y, como los cuerpos pesados, lo hace a una veloci-
dad siempre creciente, hasta que por fin encuentra un punto 
de detención. Esta caída podría caracterizarse como una ma-
terialización progresiva, porque la expresión del principio es 
pura espiritualidad; decimos la expresión, y no el principio 
mismo, porque éste no puede ser designado por ninguno de 
los términos que parecen indicar una oposición cualquiera, 
dado que está más allá de todas las oposiciones. Por otra 
parte, palabras como «espíritu» y «materia», que, para mayor 
comodidad, tomamos prestadas al lenguaje occidental, no 
tienen apenas para nosotros más que un valor simbólico; en 
todo caso, no pueden convenir verdaderamente a aquellos 
de que se trata, excepto que estén desprovistas de las inter-
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pretaciones especiales que de ellas da la filosofía moderna, 
cuyos «espiritualismo» y «materialismo» no son, para noso-
tros, más que dos formas complementarias relacionadas en-
tre sí, y que asimismo las puede omitir quien quiera elevarse 
por encima de estos puntos de vista contingentes. Pero, por 
otra parte, no es de metafísica pura de lo que nos propone-
mos tratar aquí; por eso es por lo que, sin perder de vista los 
principios esenciales, podemos, tomando las indispensables 
precauciones para evitar cualquier equívoco, permitirnos el 
uso de términos que, aunque son inadecuados, parecen sus-
ceptibles de hacer que las cosas resulten más comprensibles, 
en la medida de lo posible y sin desnaturalizarlas.

Lo que acabamos de decir sobre el desenvolvimiento de la 
manifestación presenta un panorama que, aun siendo exacto 
en su conjunto, resulta, sin embargo, demasiado simplifica-
do y esquemático, por lo que puede hacer pensar que se efec-
túa en línea recta, siguiendo un sentido único y sin ningún 
tipo de oscilación; en cambio, la realidad es muy compleja. 
En efecto, en todas las cosas cabe la posibilidad, como he-
mos afirmado, de considerar dos tendencias opuestas, una 
descendente y otra ascendente, o, si se desea, una que sirva 
de otro modo de presentación, una centrífuga y la otra cen-
trípeta; y de la predominancia de la una o de la otra proce-
den dos fases complementarias de la manifestación, la una 
de alejamiento del principio y la otra de retorno, que a me-
nudo se comparan simbólicamente con los movimientos del 
corazón o con las dos fases de la respiración. Aunque, por lo 
general, estas dos fases se describan como sucesivas, hay que 
tener en cuenta que, en realidad, las dos tendencias a las que 
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corresponden actúan siempre de manera simultánea, aun-
que en proporciones diversas, y, en ocasiones, es así en cier-
tos momentos críticos en que la tendencia descendente pa-
rece estar a punto de llevar definitivamente ventaja en la 
marcha general del mundo, en la que interviene una acción 
especial para reforzar la tendencia contraria, para establecer 
cierto equilibrio, al menos relativo, como lo permitan las 
condiciones del momento, para, de esta forma, llevar a cabo 
un enderezamiento parcial con el que el movimiento de caí-
da puede parecer detenido o neutralizado temporalmente.1

Es fácil comprender que estos datos tradicionales, de los 
que debemos limitarnos a esbozar unas nociones muy resu-
midas, hacen posibles concepciones muy diferentes de todos 
los ensayos de «filosofía de la historia», mucho más amplios 
y profundos, a los que se entregan los modernos. Pero, por 
el momento, no se nos ocurre de ninguna manera remontar-
nos a los orígenes del ciclo actual, ni tan siquiera a los prin-
cipios del Kali-Yuga. Lo que pretendemos, al menos de una 
manera directa, es un dominio mucho más limitado, es de-
cir, las últimas fases de este mismo Kali-Yuga. En efecto, se 
puede, en cada uno de los grandes períodos de los que he-
mos hablado, distinguir todavía diferentes fases secundarias 
que constituyen subdivisiones, y, dado que cada parte es, de 
alguna manera, análoga al conjunto, estas subdivisiones re-
producen, por así decirlo, en una escala más reducida, la 

1. Se refiere a la función de «conservación divina» que, en la tradición hindú, es 
representada por Vishnú, y, en particular, a la doctrina de los Avatares o «descen-
dimientos» del principio divino al mundo manifestado, que no podemos ni si-
quiera soñar con desarrollar aquí.

La crisis del mundo moderno_TRIPA.indd   20 7/2/22   9:43



21

marcha general del gran ciclo en el que se integran. Sin em-
bargo, una investigación completa de las modalidades de 
aplicación de esta ley a los diversos casos particulares nos 
llevaría bastante más allá del escenario que hemos trazado 
para este estudio. Para concluir estas consideraciones preli-
minares, tan sólo mencionaremos algunas de las épocas en 
particular críticas por las que ha pasado la humanidad, las 
del período que se acostumbra a denominar «histórico», 
porque es, en efecto, el único accesible a la historia ordinaria 
o «profana», y esto nos conducirá con toda naturalidad a lo 
que debe ser el objeto de nuestro estudio, puesto que la últi-
ma de estas épocas críticas no es otra que la que constituye 
los llamados tiempos modernos.

Hay un hecho bastante extraño que parece que nunca se 
ha tratado como merecería: el período propiamente «histó-
rico», en el sentido que acabamos de mencionar, se remonta 
exactamente al siglo vi a. C., como si allí existiese una barre-
ra que no es posible franquear con la ayuda de los medios de 
investigación de que disponen los investigadores. A partir de 
esta época, se dispone de una cronología bastante precisa y 
bien establecida; por el contrario, para todo lo anterior, no 
se consigue, en general, más que una vaga aproximación, y 
las fechas propuestas para los mismos acontecimientos osci-
lan a menudo en varios siglos. Incluso para los países de los 
que no se tienen más que simples vestigios dispersos, como, 
por ejemplo, Egipto, esto resulta muy chocante, y lo que 
aún resulta más asombroso es que, en un caso excepcional y 
privilegiado como el de China, que posee, para épocas bas-
tante más alejadas en el tiempo, anales datados por medio de 
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observaciones astronómicas que no deberían dejar lugar a 
ninguna duda, los modernos califican estas épocas como «le-
gendarias», como si existiese allí un dominio sobre el que no 
se reconocen el derecho a tener ninguna certeza, y hasta se 
prohibiesen a sí mismos conseguirlas. La antigüedad llama-
da «clásica» no es, a decir verdad, más que una antigüedad 
relativa, e incluso mucho más próxima a los tiempos moder-
nos que a la verdadera antigüedad, puesto que no se remon-
ta ni siquiera a la mitad del Kali-Yuga, cuya misma duración 
no es, según la doctrina hindú, más que la décima parte de 
la del Manvantara, y por eso se podrá juzgar suficientemente 
hasta qué punto los modernos tienen razones para mostrarse 
orgullosos de sus conocimientos históricos. Todo esto, res-
ponderían sin duda para justificarse, no son más que perío-
dos «legendarios», por lo que consideran que no deben te-
nerlos en cuenta, pero esta respuesta no hace más que poner 
en evidencia su ignorancia y una incomprensión que sólo 
puede explicar su desdén por la tradición; el espíritu especí-
ficamente moderno no es, en efecto, como se mostrará más 
adelante, más que el espíritu antitradicional.

En el siglo vi a. C., se produjeron, con independencia de 
la causa, diversos cambios considerables en casi todos los 
pueblos, que presentaron, por otra parte, características dife-
rentes según los países. En ciertos casos, tuvo lugar una rea-
daptación de la tradición a condiciones distintas a las ya 
existentes, algo que se cumplió en un sentido rigurosamente 
ortodoxo. Es lo que se produjo en especial en China, donde 
la doctrina, en sus orígenes constituida por un conjunto 
único, se dividió en dos partes por completo distintas: el 
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taoísmo, reservado a una élite y que entendía la metafísica 
pura y las ciencias tradicionales de carácter especulativo, y el 
confucianismo, común a todos sin distinción, y que se basa 
en las aplicaciones prácticas y, sobre todo, sociales. Entre los 
persas, parece que asimismo existió una readaptación del 
mazdeísmo, porque esta época fue la del último Zoroastro.2 
En India, apareció el budismo, que, con independencia de 
su carácter original,3 debía desembocar, por el contrario, al 
menos en algunas de ramas, en una rebelión contra el espíri-
tu tradicional, hasta la negación de toda autoridad y una 
verdadera anarquía en el sentido etimológico de «ausencia 
de principio» en los órdenes intelectual y social. Lo que re-
sulta bastante curioso es que en India no se encuentre nin-
gún monumento que se remonte más allá de esta época, y 
los orientalistas, que pretenden que todo comience en el bu-

2. Hay que advertir que el nombre de Zoroastro designa, en realidad, no a un 
personaje particular, sino a una función, a la vez profética y legisladora; hubo 
varios Zoroastro que vivieron en épocas muy diferentes; y es incluso verosímil 
que esta función debió de tener un carácter colectivo, lo mismo que la de Vyasa 
en India, y que en Egipto, lo que fue atribuido a Tothoa Hermes y representa la 
obra de toda la casta sacerdotal.

3. La cuestión del budismo está, en realidad, lejos de ser tan sencilla como podrían 
hacer pensar estas breves nociones. Es interesante advertir que si los hindúes, 
desde el punto de vista de su propia tradición, han condenado siempre a los 
budistas, muchos de ellos no profesan un gran respeto por el mismo Buda, y 
algunos de ellos llegan a ver en él al noveno Avatar, mientras que otros lo iden-
tifican con Cristo. Por otra parte, en lo que concierne al budismo tal y como se 
conoce hoy, es preciso tener mucho cuidado en distinguir entre sus dos formas, 
el Mahayana y el Hinayana, del Gran Vehículo y del Pequeño Vehículo. De una 
manera general, se puede decir que el budismo fuera de India difiere notable-
mente de su forma india original, que comenzó con rapidez a perder terreno 
después de la muerte de Ashoka y desapareció por completo algunos siglos más 
tarde.
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dismo, cuya importancia exageran, han intentado sacar par-
tido de esta constatación en favor de su tesis. La explicación 
de este hecho es, sin embargo, muy simple: todas las cons-
trucciones anteriores eran de madera, de manera que han 
desaparecido de un modo natural sin dejar ningún tipo de 
huella,4 pero lo que es verdad es que un cambio semejante en 
el modo de construcción corresponde necesariamente a una 
modificación profunda de las condiciones generales en la 
existencia del pueblo que las produjo.

Si nos aproximamos a Occidente, observamos que, entre 
los judíos, la misma época se correspondió con la cautividad 
de Babilonia, y lo que constituye quizás uno de los hechos 
más asombrosos es que un breve período de setenta años fue 
suficiente para que perdieran incluso su escritura, puesto 
que tuvieron que reconstituir los libros sagrados con carac-
teres por completo distintos a los que habían empleado has-
ta ese momento. Incluso se podrían citar otros aconteci-
mientos que tuvieron lugar casi en los mismos años. Tan 
sólo destacaremos lo que para Roma fue el comienzo del 
período propiamente «histórico» que sucedió a la época «le-
gendaria» de los reyes, y de la que también se sabe, aunque 
de una manera en cierto sentido vaga, que surgieron impor-
tantes movimientos entre los pueblos celtas, pero, sin insistir 
más en ello, llegamos a Grecia. Aquí también el siglo vi fue 

4. Este caso no es particular de India y se encuentra también en Occidente; es 
exactamente por la misma razón por la que no se halla ningún vestigio de ciu-
dades galas, cuya existencia es, sin embargo, incontestable, y que atestiguan 
testigos contemporáneos, y, aquí, del mismo modo, los historiadores modernos 
se han aprovechado de esta ausencia de monumentos para mostrar a los galos 
como salvajes que vivían en los bosques.
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el punto de partida de la civilización llamada clásica, la úni-
ca a la que se le suele reconocer el carácter «histórico», ya que 
todo lo anterior no se conoce lo bastante, por lo que se trata 
como «legendario», aunque hay que destacar que los descu-
brimientos arqueológicos recientes ya no permiten dudar de 
que existió, como mínimo, una civilización muy real, y tene-
mos algunas razones para pensar que esta primera civiliza-
ción helénica fue mucho más interesante a nivel intelectual 
que la que la siguió, y que sus relaciones no dejan de ofrecer 
cierta analogía con las existentes entre la Europa de la Edad 
Media y la Europa moderna. Sin embargo, conviene advertir 
que la escisión no fue tan radical como en este último caso, 
porque existió, al menos parcialmente, una readaptación en 
el orden tradicional, sobre todo en el dominio de los «miste-
rios». Con ello habría que relacionar el pitagorismo, que fue, 
sobre todo, bajo una nueva forma, una restauración del or-
fismo anterior, cuyos evidentes relaciones con el culto délfi-
co de Apolo hiperbóreo permiten incluso considerar una fi-
liación continua y regular con una de las más antiguas 
tradiciones de la humanidad. Pero, por otra parte, muy 
pronto apareció algo de lo que no existía aún ningún ejem-
plo, y que debía, por tanto, ejercer una influencia nefasta 
sobre todo el mundo occidental: nos referimos a este modo 
especial de pensamiento que adoptó y conserva el nombre 
de filosofía. Pero este punto es lo bastante importante como 
para que nos detengamos en él unos instantes.

La palabra «filosofía», en sí misma, puede tomarse en su 
sentido primitivo, sobre todo si es verdad que, como se pre-
tende, fue Pitágoras el primero en emplearla. Etimológica-
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mente, significa «amor a la sabiduría». En este sentido, de-
signa, en principio, una disposición previa requerida para 
acceder a la sabiduría, aunque también puede significar, por 
extensión, la búsqueda que, al surgir de esta misma disposi-
ción, debe conducir al conocimiento. No es, pues, más que 
un estado preliminar y preparatorio, un camino hacia la sa-
biduría, un grado que corresponde a un estado inferior de 
ésta.5 La desviación que se produjo después consistió en to-
mar este grado transitorio por el fin en sí mismo, en preten-
der sustituir la sabiduría por la «filosofía», lo que implica el 
olvido o el desconocimiento de la verdadera naturaleza de 
esta última. Es así como nació lo que podemos denominar la 
filosofía «profana», es decir, una pretendida sabiduría pura-
mente humana, es decir, de orden simplemente racional, 
que ocupa el lugar de la verdadera sabiduría tradicional, su-
prarracional y «no humana». Sin embargo, algo de ella per-
manece todavía en la antigüedad. Prueba de ello es, antes 
que nada, la persistencia de los «misterios», cuyo carácter en 
esencia «iniciático» no puede ser negado; además, la ense-
ñanza de los mismos filósofos solía tener a la vez un lado 
«exotérico» y otro «esotérico» (este último podría permitir la 
relación con un punto de vista superior, que se manifestó, 
por otra parte, de una manera muy neta, aunque quizá in-
completa de ciertos aspectos algunos siglos más tarde con los 
alejandrinos). Para que la filosofía «profana» fuese definiti-
vamente constituida como tal era preciso que permaneciera 

5. La relación es aquí la misma que existe, en la doctrina taoísta, entre el estado del 
«hombre dotado» y el «hombre trascendente».
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sólo el «exoterismo» y que se llegara hasta la negación pura y 
simple de todo «esoterismo». Esto es a lo que debía conducir 
el movimiento iniciado por los griegos; las tendencias que se 
habían afirmado ya entre ellos debían llevarse hasta sus con-
secuencias más extremas, y la importancia excesiva con res-
pecto al pensamiento racional iba a acentuarse todavía más, 
hasta llegar al «racionalismo», una actitud especialmente 
moderna que consiste, no ya tan sólo en ignorar, sino tam-
bién en negar de manera expresa todo lo que es de orden 
suprarracional. Pero no anticipemos nada más, porque ten-
dremos que volver sobre estas consecuencias y contemplar 
su desarrollo en otro apartado de nuestra exposición.

Con respecto a estas últimas palabras, habría que destacar 
un punto en especial: conviene buscar en la antigüedad «clá-
sica» algunos de los orígenes del mundo moderno. Uno no 
se equivoca cuando se supone que está relacionado con la 
civilización grecolatina y, además, es su continuador. Hay 
que decir, sin embargo, que no se trata más que de una con-
tinuación lejana y un poco infiel, porque en esa antigüedad 
había, a pesar de todo, muchas cosas en el orden intelectual 
y espiritual, cuyo equivalente no sería posible encontrar en-
tre los modernos; en todo caso, constituyen dos grados bas-
tante diferentes en el oscurecimiento progresivo del verdade-
ro conocimiento. Por otra parte, se podría pensar que la 
decadencia de la civilización antigua ha llevado, de una ma-
nera gradual y sin solución de continuidad, a un estado más 
o menos semejante al que contemplamos; sin embargo, de 
hecho, no ocurrió así y, en el intervalo, para Occidente, exis-
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tió otra época crítica que fue, al mismo tiempo, una de esas 
épocas de resurgimiento de las que aludíamos antes.

Se trata de la aparición y expansión del cristianismo, que 
coincide, por una parte, con la dispersión del pueblo judío 
y, por otra, con la última fase de la civilización grecolatina. 
Podemos pasar rápidamente por estos acontecimientos, a 
pesar de su importancia, porque suelen ser más conoci-
dos que aquellos de los que hemos hablado hasta ahora, y 
porque su sincronía ha sido puesta de relieve incluso por los 
historiadores cuyas miras no son tan profundas. Se han seña-
lado también a menudo ciertos rasgos comunes a la deca-
dencia antigua y a la época actual, y, sin querer llevar dema-
siado lejos el paralelismo, se debe reconocer que existen, en 
efecto, algunas semejanzas bastante asombrosas. La filosofía 
puramente profana había ganado terreno: la aparición, por 
un lado, del escepticismo, y, por otro, el éxito del «moralis-
mo» estoico y epicúreo muestran bastante bien hasta qué 
punto se había limitado la intelectualidad. Al mismo tiem-
po, las antiguas doctrinas sagradas, que casi nadie compren-
día ya, habían degenerado en «paganismo» en el sentido lite-
ral de esta palabra, es decir, que ya no eran más que 
«supersticiones», cosas que, por haber perdido su significa-
ción profunda, sobrevivieron gracias a manifestaciones ex-
ternas. Hubo intentos de reacción contra esta decadencia: el 
mismo helenismo intentó revitalizarse con la ayuda de ele-
mentos que se habían tomado prestados a las doctrinas 
orientales, con las cuales estaba en contacto, pero esto no era 
suficiente; la civilización grecolatina debía finalizar, y el re-
surgimiento tenía que proceder de otro lugar y ponerse en 
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marcha bajo otra forma. Y el cristianismo fue el que llevó a 
cabo esta transformación. En este sentido, hay que destacar 
que la comparación que se puede establecer en ciertos as-
pectos entre esa época y la nuestra es quizás uno de los ele-
mentos determinantes del «mesianismo» desordenado que 
despunta en la actualidad. Después del turbulento período 
de las invasiones bárbaras, necesario para acabar con la des-
trucción del antiguo estado de las cosas, se restauró un orden 
normal durante algunos siglos: la Edad Media, tan menos-
preciada por los modernos, que son incapaces de compren-
der su intelectualidad, y para quienes esta época se presenta, 
ciertamente, como mucho más extraña y lejana que la anti-
güedad clásica.

Para nosotros, la verdadera Edad Media se extiende desde 
el reinado de Carlomagno hasta principios del siglo xiv, mo-
mento en que comienza una nueva decadencia que, a través 
de diversas etapas, se fue acentuando hasta llegar a nuestro 
siglo. Aquí se encuentra el verdadero punto de partida de la 
crisis moderna: se trata del comienzo de la disgregación de la 
cristiandad con la que se identificaba sobre todo la civiliza-
ción occidental del medievo. Supuso, al mismo tiempo, el 
fin del régimen feudal, estrechamente relacionado con la 
cristiandad, y el origen de la creación de las «nacionalida-
des». Así, es necesario remontarse casi dos siglos más de lo 
que se suele admitir para encontrar los orígenes de la época 
moderna. El Renacimiento y la Reforma son, sobre todo, 
sus resultados, y tanto uno como la otra no hubieran sido 
posibles si no hubiera sido por una decadencia anterior, pero 
lejos de resultar un renacimiento, supusieron una caída mu-
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cho más profunda, porque consumaron la ruptura definitiva 
con el espíritu tradicional. El primero, en el campo de las 
ciencias y las artes, y la segunda, en el ámbito religioso, que 
era, sin embargo, aquel en el que una ruptura de este tipo 
hubiera podido parecer difícilmente concebible. Lo que se 
denomina Renacimiento, en realidad, como ya hemos dicho 
en otras ocasiones, constituyó la muerte de muchas cosas. 
Con el pretexto de retornar a la civilización grecolatina, no 
se tomó de ella más que lo que había tenido de apariencia, 
porque esto era lo único que se hacía patente con claridad en 
los textos, y esta restitución incompleta no podía, por otra 
parte, tener más que un carácter muy artificial, puesto que 
se trataba de formas que, desde hacía siglos, habían dejado 
de vivir su verdadera vida. En cuanto a las ciencias tradicio-
nales de la Edad Media, después de haber tenido todavía 
algunas de las últimas manifestaciones hacia esa época, des-
aparecieron por completo, como las de las civilizaciones le-
janas que en otro tiempo fueron aniquiladas por algún cata-
clismo; aunque en esta ocasión nada las reemplazaría. A 
partir de este momento, no existieron más que la filosofía y 
la ciencia «profanas», es decir, la negación de la verdadera 
intelectualidad, la limitación del conocimiento al orden más 
inferior, el estudio empírico y analítico de los hechos que no 
se relacionan con ningún principio, la dispersión en una 
multitud indefinida de detalles insignificantes, la acumula-
ción de hipótesis sin fundamento, que se destruyen de ma-
nera incesante las unas a las otras, y de puntos de vista frag-
mentarios que no pueden conducir a nada, excepto a esas 
aplicaciones prácticas que constituyen la única superioridad 
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efectiva de la civilización moderna; superioridad, por otra 
parte, poco envidiable, y que, al desarrollarse hasta acabar 
con cualquier otra preocupación, ha dado a esta civilización 
el carácter puramente material que hace de ella una verdade-
ra monstruosidad.

Lo que es del todo extraordinario es la rapidez con que la 
civilización del medievo cayó en el más completo olvido. Los 
hombres del siglo xvii no tenían ya la menor noción de ella, 
y los monumentos que se conservaron no representaban nada 
para ellos, ni en el orden intelectual ni en el estético, motivo 
que lleva a pensar hasta qué punto la mentalidad había cam-
biado. No intentaremos estudiar los factores, ciertamente 
muy complejos, que concurrieron para que se produjera este 
cambio tan radical que parece difícil que haya podido surgir 
de una manera espontánea y sin intervención de una volun-
tad directriz cuya naturaleza exacta sigue siendo bastante 
enigmática. A este respecto, se dan unas circunstancias bas-
tante extrañas, como, en un momento determinado, la vul-
garización y la presentación, como descubrimientos nuevos, 
de cosas que, en realidad, se conocían desde hace mucho 
tiempo, pero cuyo conocimiento, por ciertos inconvenientes 
que correrían el riesgo de superar las ventajas, no había llega-
do hasta entonces al dominio público.6 Es muy inverosímil 
también la leyenda que hizo que la Edad Media fuera una 

6. No citaremos más que dos ejemplos entre los hechos que deberían tener las 
consecuencias más graves: la pretendida invención de la imprenta, que los chi-
nos conocían con anterioridad a la era cristiana, y el descubrimiento «oficial» de 
América, con la que durante toda la Edad Media había existido una comunica-
ción mucho más continua.
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época de «tinieblas», de ignorancia y de barbarie, y que la 
verdadera falsificación de la historia a la que se han entregado 
los modernos se emprendiera sin una idea preconcebida. Pe-
ro no avanzaremos en el estudio de esta cuestión, porque, de 
cualquier forma, lo que más nos importa es, por el momento, 
la constatación del resultado. En este sentido, una palabra 
muy valorada en el Renacimiento resumía la civilización mo-
derna: se trata del término «humanismo». En efecto, cual-
quier cosa se intentaba reducir a proporciones puramente 
humanas, hacer abstracción de cualquier principio de orden 
superior, y, podría decirse simbólicamente, de alejarse del cie-
lo con el pretexto de conquistar la tierra. Los griegos, cuyo 
ejemplo se pretendía seguir, no habían llegado jamás tan lejos 
en este sentido, ni siquiera durante su mayor decadencia in-
telectual, y, como mínimo, las preocupaciones utilitarias no 
pasaron nunca al primer plano, mientras que esto iba a pro-
ducirse muy pronto entre los modernos. El humanismo ya 
era una primera forma de lo que se ha convertido en el laicis-
mo contemporáneo, y al querer llevarlo todo a la medida del 
hombre, tomado por un fin en sí mismo, se terminó por 
descender, de etapa en etapa, a un nivel inferior y por no 
buscar ya más que la satisfacción de las necesidades inheren-
tes a su naturaleza, búsqueda bastante ilusoria, por lo demás, 
porque crea siempre más necesidades artificiales de las que 
puede satisfacer.

Pero el mundo moderno, ¿descenderá esta pendiente fa-
tal, o bien, como ha ocurrido con la decadencia del mundo 
grecolatino, se producirá un nuevo resurgimiento también 
esta vez, antes de alcanzar el fondo del abismo hacia el que 
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se ve arrastrado? Parece que ya no es posible detenerse a me-
dio camino, y que después de todas las indicaciones de las 
doctrinas tradicionales, ya hemos entrado en la fase final del 
Kali-Yuga, en el período más oscuro de esta «edad de som-
bra», en ese estado de disolución del que no es posible salir 
más que mediante un cataclismo, porque no se precisa tan 
sólo un simple resurgimiento, sino una renovación total. El 
desorden y la confusión reinan en todos los ámbitos; han 
llegado a un punto que superan con mucho todo cuanto se 
había visto antes, y, surgidos de Occidente, ahora amenazan 
con invadir el mundo entero. Nosotros sabemos que su 
triunfo no puede ser más que aparente y pasajero, pero, de 
ese modo, parece ser el signo más grave de todas las crisis 
que la humanidad ha atravesado a lo largo de su ciclo actual. 
¿No hemos llegado a esa época anunciada por los libros sa-
grados de la India, en que las castas se mezclarán y donde 
incluso la familia ya no existirá? Basta con mirar alrededor 
para convencerse de que este estado es realmente el del mun-
do actual y para comprobar por todas partes esa decadencia 
profunda que el Evangelio denomina «la abominación de la 
desolación». No hay que disimular la gravedad de la situa-
ción; conviene enfrentarse a ella tal como es, sin ningún 
«optimismo», pero también sin ningún «pesimismo», puesto 
que, como decíamos, el fin del viejo mundo será también el 
comienzo de un mundo nuevo.

Ahora se plantea una cuestión: ¿qué razón de ser tiene un 
período como el que vivimos? De hecho, por anormales que 
sean las condiciones actuales consideradas en sí mismas, de-
ben entrar en el orden general de las cosas, en ese orden que, 
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según una fórmula de Extremo Oriente, está constituido por 
la suma de todos los desórdenes. Esta época, por penosa y 
turbulenta que sea, debe tener también, como todas las de-
más, su lugar en el conjunto del desarrollo humano, y, por 
otra parte, es suficiente el hecho mismo de que estuviese 
prevista por las doctrinas tradicionales. Lo que hemos dicho 
del desarrollo general de un ciclo de manifestación, que 
avanza en el sentido de una materialización progresiva, nos 
proporciona de inmediato la explicación de ese estado, y 
muestra con claridad que lo que es anormal y desordenado 
desde cierto punto de vista particular no es, sin embargo, 
más que la consecuencia de una ley referida a un punto de 
vista superior o más amplio. Añadiremos, sin insistir en ello, 
que, como todo cambio, el tránsito de un ciclo a otro no 
puede hacerse realidad más que en la oscuridad. Aquí hay 
una ley muy importante cuyas aplicaciones son múltiples, 
pero cuya exposición detallada, por eso mismo, nos llevaría 
demasiado lejos.7

Pero esto no es todo: la época moderna debe correspon-
der necesariamente con el desarrollo de ciertas posibilidades 
que, desde su origen, estaban incluidas en la potencialidad 
del ciclo actual, y, por inferior que sea el rango que ocupan 
estas posibilidades en la jerarquía del conjunto, no por ello 
debían, al igual que las otras, ser llamadas a la manifestación 

7. En los misterios de Eleusis, esta ley estaba representada por el simbolismo del 
grano de trigo; los alquimistas la representaban mediante la «putrefacción» y el 
color negro que marca el principio de la «Gran Obra». Lo que los místicos cris-
tianos denominan la «noche oscura del alma» no es más que la aplicación al 
desarrollo espiritual del ser que se eleva a estados superiores, y sería fácil señalar 
todavía muchas otras concordancias.
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según el orden que les fuera asignado. Bajo este aspecto, lo 
que, según la tradición, caracteriza a la última fase del ciclo 
podría decirse que es la explotación de todo lo que se había 
descuidado o rechazado en las fases anteriores, y, en efecto, 
esto es lo que podemos constatar en la civilización moderna, 
que no vive de alguna manera más que de lo que las civiliza-
ciones anteriores no habían querido. Para ser consciente, no 
hay más que ver cómo los representantes de aquellas civiliza-
ciones que se han mantenido en el mundo oriental aprecian 
las ciencias occidentales y sus aplicaciones industriales. Estos 
conocimientos inferiores, tan diversos para quien posee un 
conocimiento de otro orden, debían, sin embargo, adquirir-
se, algo que sólo era posible cuando la verdadera intelectua-
lidad hubiese desaparecido. Era necesario realizar estas in-
vestigaciones de un alcance exclusivamente práctico en el 
sentido más estricto de la palabra, pero no podían llevarlas a 
cabo más que en el extremo opuesto de la espiritualidad pri-
mordial los hombres inmersos en la materia hasta el punto 
de no concebir nada más allá, y haciéndose tanto más escla-
vos de esta materia cuanto más quisiesen servirse de ella, lo 
que les condujo a una agitación creciente, sin reglas y sin 
meta, a la dispersión en la pura multiplicidad hasta la diso-
lución final.

Esbozada a grandes rasgos y reducida a lo esencial, ésta es 
la verdadera explicación del mundo moderno, pero hay que 
destacar que esto de ningún modo puede tomarse como una 
justificación. Una desgracia no deja de ser una desgracia por 
el hecho de ser inevitable; e incluso si del mal debe salir un 
bien, esto no hace que el mal deje de serlo; sin embargo, 
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nosotros tan sólo empleamos los términos «bien» y «mal» 
para que resulte más fácil la comprensión, alejados de cual-
quier intención moral. Los desórdenes parciales son imposi-
bles, porque son elementos necesarios del orden total, pero, 
no obstante, una época de desorden es, en sí misma, algo 
comparable a una monstruosidad que, al ser consecuencia 
de ciertas leyes naturales, no es menos una desviación, una 
especie de error o un cataclismo que, aunque resultado del 
curso normal de las cosas, es, asimismo, si nos enfrentamos 
a ella de un modo aislado, un trastorno y una anomalía. La 
civilización moderna, como todas las cosas, tiene forzosa-
mente su razón de ser, y si ésta es la que en verdad concluye 
un ciclo, se puede decir que es lo que debe ser, que aparece a 
tiempo y en su lugar, pero no por ello deberá ser juzgada 
según estas palabras evangélicas con demasiada frecuencia 
mal comprendidas: «Es preciso que exista escándalo, pero 
¡ay de aquel por quien llega el escándalo!».
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