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INTRODUCCIÓN

1.	 Si lo que se dice sobre Dios no parte de la vida y no 
aboca a ella, no pasará de ser un discurso que, en el mejor 
de los casos, amueblará la cabeza, pero ciertamente no ali-
mentará el alma. El ser humano solo podrá balbucir algo 
más o menos sensato y fiable sobre lo divino si está ancla-
do en la vida; todo lo demás dejará insatisfecho a quienes 
tienen verdadera sed espiritual. Dicho de otra forma: fue-
ra del presente no hay Dios; Dios se manifiesta cuando la 
vida es auténtica.

Este es, en esencia, el mensaje de este libro: todo lo hu-
mano, si es tal, es también, de alguna manera, divino. Y 
todo lo que llamamos divino ayuda al ser humano a ser 
verdaderamente él mismo. Esto es, precisamente, lo que 
significa Jesucristo: que no hay salvación fuera de lo huma-
no, que la salvación es la plenitud de lo humano. Esto es, 
dicho en pocas palabras, lo que quisiera mostrar al lector 
en estas páginas.

2.	 No pretendo enseñar la doctrina cristiana, sino tan 
solo mostrar que el punto de partida para una vida de fe 
es siempre y únicamente lo real. Es ahí, y solamente ahí, 
donde puede producirse una experiencia espiritual o un en-
cuentro con Dios.
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Dado que me gustaría que fueran muchos los que se sin-
tieran interpelados por mi reflexión, he eliminado de ella 
todo tecnicismo o terminología especializada. Una de mis 
más firmes convicciones es que todo lo espiritual es senci-
llo y que, en consecuencia, el cristianismo no necesita de 
una jerga propia o específica.

Debo advertir que buena parte de lo que se leerá a con-
tinuación ha nacido de mi trabajo pastoral, sea en conver-
saciones personales o en grupos y, fundamentalmente, al 
hilo de algunas preguntas que me han ido planteando a lo 
largo del tiempo. No hace falta insistir en que no preten-
do que ningún lector acomode sus ideas a las mías; más 
bien, deseo estimular la reflexión y expresión propias. Y 
ello porque la fe o es personal o no es. Por consiguiente, 
sin la tarea de reformular en las propias palabras el patri-
monio de la fe cristiana no creo que pueda hablarse de un 
creyente maduro.

3.	 El método que sigo consiste esencialmente en inter-
pretar la vida cotidiana a la luz de la sabiduría que emana 
de la Sagrada Escritura y, más en general, de la revelación 
cristiana. Ahora bien, no parto de la Biblia, la patrística, 
el Magisterio de la Iglesia o la teología, sino de las in-
quietudes de los hombres y las mujeres con quienes me he 
encontrado a lo largo del camino. Parto de su desconcierto 
frente a un mundo en permanente y vertiginoso cambio 
y de su anhelo de plenitud. La cosmovisión cristiana, sin 
embargo, es claramente la mía, convencido como estoy de 
que el mensaje cristiano, proyectado sobre la experiencia 
humana, provoca una maravillosa y reconocible explosión 
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de luz. No me habría puesto a escribir este libro si no cre-
yera que necesitamos de la fuerza y orientación que pro-
porciona esa luz.

A lo largo de mi vida he estudiado mucho la Palabra de 
Dios, pues siempre me ha gustado mantener un contacto ín-
timo y frecuente con ella; pero cuando cito los textos bíbli-
cos lo hago solo de forma indirecta. Mi método consiste en, 
digámoslo así, discernir los acontecimientos de la vida con 
la plantilla o el mapa de lo que podríamos designar como 
sentido común de lo cristiano –que, obviamente, brota de la 
Biblia y de la reflexión eclesial–. Con ello, estoy asumien-
do la filosofía existencialista, la llamada corriente fenome-
nológica y, en fin, el moderno pensamiento hermenéutico. 
De este modo, partiendo de la experiencia, sintonizo con el 
Concilio Vaticano II y, más en concreto, con la Dei Verbum,  
que avalan este procedimiento. Así pues, sigo fielmente las 
huellas del Concilio y espero contribuir, aunque de forma 
modesta, a la tan deseada renovación de la Iglesia.

4.	 Estas páginas han sido escritas, en primera instancia, 
para todos los cristianos que sienten inquietud por madurar 
su experiencia espiritual. Pero también para quienes tienen 
interés por el fenómeno religioso en general, aunque no sean 
creyentes o no tengan una adscripción confesional. También 
me dirijo –y no quiero dejar de mencionarlos expresamen-
te– a los teólogos, una vocación y un quehacer que hoy es-
tán en profunda crisis. La teología se ha alejado de la vida, 
eso es innegable, de modo que no es de extrañar que los 
teólogos hayan tomado conciencia de la situación marginal 
de su ministerio. Me identifico con esos teólogos desorien-
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tados, me sitúo en un proceso de búsqueda junto a ellos. Les 
pido expresamente que no me lean en clave de controversia, 
sino que traten de ver si hay en mi planteamiento algunas 
claves de lectura que les puedan interesar.

5.	 Las partes primera y segunda de este libro las escribí 
en el emblemático año de 1968; la tercera, en cambio, dos 
años después. Esto puede explicar que, pese a su profunda 
unión, haya una visible diferencia entre ellas. Las dos pri-
meras son, evidentemente, más sistemáticas; la tercera, en 
cambio, más sintética y vivencial. Hablo en ella algunas 
veces, como se verá, en primera persona y hago referencia 
a situaciones y vivencias muy concretas.

6.	 Expondré ahora el itinerario completo, de modo que 
desde el principio se tenga una visión integral. La primera 
parte trata sobre el encuentro personal, y ello porque el ca-
mino del ser humano hacia Dios es, en el fondo, muy pare-
cido al de un ser humano hacia otro ser humano. En efecto, 
aprender a relacionarse con las personas ayuda a aprender 
a relacionarse con Dios. Dicho de otro modo, cuanto más 
capaz es un ser humano de tener un verdadero encuentro 
interpersonal, tanto más se despertará en él la dimensión 
religiosa. Más aún, un verdadero encuentro interpersonal 
es prácticamente un encuentro con Dios. De hecho, la acti-
tud personal no consiste en otra cosa que en fe, esperanza 
y amor. Una actitud personal hace que el ser humano mire 
el mundo con los ojos del otro, sienta con el corazón del 
otro, obre conforme a los intereses del otro… Así las cosas, 
salir de sí mismo es, en última instancia, vivir desde una 
dimensión religiosa. Por eso puede decir san Juan: «A Dios 



	 Introducción	 23

nadie lo ha visto nunca. Si nos amamos unos a otros, Dios 
permanece en nosotros» (1 Jn 4, 12).

De modo que no partimos del encuentro personal como 
analogía para explicar el encuentro con Dios, sino que afir-
mamos que la verdadera experiencia humana anticipa y 
contiene un verdadero encuentro con Dios.

En la segunda parte abordo el sentido religioso presente 
en la historia de la humanidad, puesto que la percepción de 
lo trascendente ha estado y está presente en todas las cul-
turas. No estoy apuntando aquí, todavía, a la intervención 
histórica de Dios por medio de Jesucristo, tal y como cree-
mos los cristianos, asunto que abordo en la tercera parte, 
que versa precisamente del hecho cristiano tal y como lo 
vive el cristiano de hoy. No se trata en modo alguno de una 
exposición formal del dogma, sino más bien de una presen-
tación de las experiencias cristianas más fundamentales. 
Por último, el capítulo que cierra mi reflexión profundiza 
sobre la integración del cristiano en las estructuras visibles 
de la Iglesia, pues no en vano el cristiano vive integrado en 
esa gran comunidad.

Antes de entrar propiamente en materia, quiero dar las 
gracias a quienes me han ayudado en este trabajo, en par
ticular, en la corrección de mi castellano.


