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PROLOGO

Una fuente rubia
Encuentro con Yolande a finales de agosto de 2010

Se precisa un corazon ardiente en una paz vacia y silenciosa

Maestro Eckhart®

Si tuvieramos una receptividad muy grande, y una
percepcion psiguica aguda, penetrante, deberiamos poder
conocer la historia de alguien por el aura de su ser.

George Haldas*, El fracaso fértil

(Quién es Yolande? La miro mientras se acerca, ru-
bia y tranquila, con algo indefinible en la sonrisa. Si
intento profundizar en esta impresion, me parece sen-
tir en mi una disponibilidad muy grande, como cuan-
do hace horas que estoy sobre la esterilla de yoga.

Nos sentamos en un pequeiio café cercano al lago de
Annecy. Es un dia maravilloso de otoiio, y el color ru-
bio del paisaje se corresponde del todo con esta mujer
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rubia a la que acabo de conocer y que me parece como
si ya fuera una amiga. Su silencio tan raro comunica
una sensacion inmediata de felicidad, como si todo lo
demas, aquello que llamamos angustias, preocupacio-
nes, nostalgias, se disolviera como pompas de jabdn.
; Cual es, pues, el secreto de esta alquimia?

En su presencia, me parece tener 0)0s que ven mas
alla de las apariencias. Me parece atravesar en un ins-
tante todos los filtros, todos los tabiques que habitual-
mente me hacen tener la impresion de que estoy sepa-
rada de los demas, del perro que pasa, del arbol cuyo
temblor siento hoy. En realidad, lo que me maravilla
es, ante todo, esta resonancia que se abre en mi inte-
rior gracias a la vacuidad vivida por Yolande.

. Quién es? Yolande esta... mas alla de todas las de-
finiciones... Esta VIVA, es transparencia pura sin nin-
guna preocupacion por su reflejo, como el cisne o el
pato sobre el agua. Esta mujer, regalo del cielo que re-
conocemos como si hubiéramos tenido una experiencia
de iluminacion, esta mujer todavia desconocida que al
mismo tiempo parece tan “sencilla”, me propone que
escribamos un libro que responderia a las expectativas
de numerosas personas en relacion con su vida... Desde
luego, no su vida en tanto que destino personal, cuyas
particularidades subrayariamos con placer, sino su vida
que ya no es mas que movimiento impersonal, acercan-
do esa experiencia a la que cada uno de nosotros podria
acceder, cosa que Yolande no deja de repetir.

PrOLOGO

Primeros
encuentros

La personalidad de antes no ha cambiado fun-
damentalmente. Ha renunciado a su poder para
dejar toda la soberania a la accidn invisible.

Yolande habla suavemente, con voz queda, to-
mandose el tiempo de saborear el cigarrillo, de ob-
servar a su alrededor, radiante gracias a esta cosa
que no he intentado comprender, ya que esta cosa
no puede ser comprendida.

Tuve la mayor respuesta silenciosa. Desde enton-
ces, estoy en un gran “no lo sé”. Pero lo esencial tomo
el poder sobre todo lo que yo creia ser.

El silencio se instala entre nosotros, un silencio que
no es tan s6lo una ausencia de palabras, sino un lugar en
el que las ultimas palabras pronunciadas se asientan y
donde todo termina por disolverse en la sensacion pura.
Me parece tocar esta esencia que absorbe todo el resto.

Quedemonos ante la lampara y hablemos poco,
Todo lo que podemos decir

No merece la confesion

Del silencio vivido, es como el hueco

De una mano divina.
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Expresa maravillosamente Rainer Maria Rilke*,
que no ceso de escribir a partir del presentimiento de la
unidad de todas las cosas, visibles e invisibles.

De hecho, muchos poetas han intentado acercar-
se a esta esencia que tal vez no es disociable de la
esencia de la poesia. Por mi parte, después de ha-
ber amado tanto este arte, vivo en la maravilla de
encontrar en Yolande una antorcha de poesia viva,
una inocencia viva en la ebriedad de este silencio
que la ha revelado.

Estoy aqui para testimoniar que podemos pasar
cuarenta anos de la vida a merced de los vaivenes.
En un instante, el silencio puede mostrarnos que
somos aquello que ve los vaivenes, en la paz y la
tranquilidad. Entonces en nosotros ya no aparece la
menor dualidad...

Sus palabras resuenan como un gong, desplegan-
do durante un largo rato ondas y ondas en el es-
pacio a nuestro alrededor, y verdaderamente tengo
la impresion de que todas las personas a nuestro
alrededor, todos los arboles, todos los elementos,
aquel lago a lo lejos, el sol, todo participa en el
nacimiento de este libro que se escribira dia tras
dia a partir de este primer encuentro. La musica
de sus palabras termina por reabsorberse y juntas
nos tomamos el tiempo de escuchar este silencio en
estado puro.

PrROLOGO

; Como encontrar las palabras para acercarse al
silenci0? Es lo que intentaremos hacer juntas. En el
caso de Yolande, es lo que intenta hacer desde la
revelacion de aquella otra dimension que se cumplio
en ella. Desde entonces, trabaja una y otra vez las
palabras, virgen de una cultura literaria que le difi-
cultara aun mas este acceso. En efecto, a fuerza de
utilizarlas de siglo en siglo, terminan por anquilosar-
se. ;Como volver a encontrar el vigor de la lengua
inicial, su sentido etimoldgico y primero, indem-
ne de los conceptos, humedo de toda la tierra de la
que ha salido? Para mi, que tengo a la lengua como
medio de expresion, es una aventura maravillosa y
arriesgada ya que, como ella, soy consciente de que
no podemos hacer otra cosa que girar cada vez mas
estrechamente en torno al brocal, pero que el agua
del pozo, ese Silencio primordial, no puede ser reve-
lado mas que por el contacto directo y sensorial con
el propio elemento.

El espiritu profundo, ;qué es?
No sabria decirlo.
Mira la nieve en la montana.

Dogen®, maestro Ch’an

;,Por qué Yolande se empecina en expresar lo in-
decible, si no es para dar su testimonio? Porque, en
efecto, ;como encerrar en el secreto de si mismo una
experiencia que podria afectar a todos los seres hu-
manos?

11
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Es preciso no aferrarse a las palabras, sino inspi-
rarse en lo que hay antes de la palabra, anclarse en
este espacio de antes de la palabra. Aprended a es-
cuchar y a comprender directamente. Mi lenguaje
es un lenguaje silencioso. Se puede definir como el
yoga natural, el arte de vivir en la Paz y la Armonia,
la Amistad y el Amor.

Desde nifia me apasiona la lengua; entonces,
,cOmMo no ver en este encuentro, mas alla de todo
lo que me da por su presencia, una oportunidad ma-
ravillosa de poner al servicio de la belleza pura las
palabras de la poesia?

Escribiré tu historia, Yolande,

Sobre las paginas inmaculadas de la nieve.
Borrando los rastros intitiles.

Solo las inmensas hojas blancas.

Se ofreceran a lo no creado.

Shantal

1.
LA HISTORIA DE YOLANDE

;Quién es ella antes de esta experiencia, este
vuelco que la lleva hasta lo que esta mas alla de la
conciencia ordinaria, en una percepcion totalmente
diferente de ella misma y de todo lo que la rodea?

;Como es posible no sentirse cuestionado hasta
lo mas profundo de si mismo por el misterio que
ella encarna? Contrariamente a todos nosotros, bus-
cadores espirituales que oscilamos entre momentos
de gozo profundo donde tocamos lo que Eric Ba-
ret* denomina 'el gozo de no ser nada', expresion
maravillosamente ajustada e inspirada, y momentos
muy diferentes donde los tormentos de la mente se
imponen, Yolande vive conectada a este relampago
que paso sin dejar rastro en el universo visible; este
relampago que dejo profundamente en ella un tesoro
indestructible, una perla de eternidad a la vez secreta
y, al mismo tiempo, tan tactil como un cristal de roca
que brotara de repente de una montaiia.

1
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Una vida sin sorpresas

Ni un milimetro de su vida habria podido ser
diferente. Si esta evidencia toma cuerpo en ella,
la madurez que se desprende

le revelara el silencio profundo.

Jean Klein*, en La alegria sin objeto

Antes de conocer este espacio de inmovilidad lu-
minosa en ¢l que se halla sumergida hoy, Yolande
vivio durante aios de su vida sin tener la menor
idea de lo que llamamos 'la vida espiritual'. Nacida
en una familia espafiola modesta, que acabd emi-
grando a Francia para encontrar trabajo (entonces
tenia tres afios, y era el quinto hijo de la prole), no
tuvo ocasion de explorar el mundo cultural y artis-
tico, ni siquiera de asistir a oficios o de oir textos
de la tradicion religiosa. El universo de sus padres
es cerrado, funciona dentro de los esquemas mas
convencionales: el padre, albaiiil, es iletrado; su
vida esta dedicada al trabajo para alimentar a su
numerosa familia. Su madre se entrega totalmente
a sus hijos y logra adquirir unos pocos rudimentos
de lengua francesa, lo justo para acompaifarlos en
sus estudios, que seran sumarios.

La falta de entendimiento entre su padre y su ma-
dre es grande... Yolande, mucho mas cercana a su ma-
dre, siente pese a todo suficiente capacidad de amor

LA HISTORIA DE YOLANDE

en ambos como para atravesar la infancia y luego la
adolescencia sin sufrir demasiado, dispuesta a la vez
a proteger a sus padres y a defender su territorio res-
pecto a sus hermanos y hermanas. Es un poco mascu-
lina, y le apasionan todo tipo de practicas deportivas:
marcha, atletismo, cross, lanzamiento de peso, salto
de altura... En este terreno destaca con facilidad, asi
como en los deportes de equipo, como el baloncesto,
el voleibol o el futbol. Supera un modulo de costura a
fin de acceder rapidamente a un trabajo y termina ca-
sandose joven, ya que no puede considerar otra vida
que la que se corresponde con el esquema familiar. Le
encanta cocinar, perfecciona su dominio en los pla-
tos esparfioles que su madre le ha ensefiado, como la
paella o el cocido, y con su suegra descubre la cocina
del Magreb, particularmente el cuscus, que hoy en dia
sigue cocinando con sumo placer.

Tiene un hijo, un chico que se llama Karim, ya
que su padre es de origen africano. Fruto de dos
culturas diferentes, Karim se convertird para su
madre en un 'despertador' a pesar suyo, en la me-
dida en que obliga a Yolande a afrontar un mundo
interior de una fuerza y de una autenticidad raras
en un nifo. Cuando nace su hijo, Yolande deja de
jugar al futbol. El tomara el relevo, y se conver-
tira en un gran jugador. Por él, ella se convierte
en agente de la FIFA, a fin de garantizarle una
carrera en la administracién si no lograra triunfar
en el futbol.

15
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En cuanto a Yolande, parece ser que, desde su in-
fancia, tuvo una disposicion particular para aceptar
los acontecimientos tal como se producen. No re-
cuerda haber tenido un movimiento de rebelion o de
rechazo ante su suerte, ya fuera en relacion al lugar
que ocupaba en la familia, su orientacion hacia una
linea de estudios de corto alcance que la llevaria muy
pronto a un trabajo modesto, 0 mas tarde en su vida
familiar. Esta docilidad no se parece en absoluto a
una actitud sumisa. Al contrario: como gran depor-
tista, que tiene dotes naturales para muchos deportes,
Yolande se hace respetar mediante la fuerza tranqui-
la que emana de ella. ;Cudles son las premisas de
esta acogida de la vida que se manifestara mas tarde,
tanto en la estructura material de €sta como en su
mas profundo misterio? Su historia, como cualquier
historia, ;jacaso no es la copa de un secreto que es
el de vivir, y mas todavia, el de intensificar en si lo
Vivo hasta que ya no hay separacion entre su propia
historia y la historia del mundo?

Pero me estoy adelantando... Yolande todavia es
una joven a quien perturbara la muerte de su ma-
dre. Sin duda, en su reaccion podemos ver la primera
manifestacién de un despertar a la vez de energia
y de conciencia en ella. Entonces tiene veinticuatro
afios, y su hijo tiene dos. Atraviesa en primer lugar
una gran depresion, y luego comienza a cuestionar
ciertos aspectos de su existencia, en particular su re-
lacion con el padre de su hijo.

LA HISTORIA DE YOLANDE

Descubre en ella una fuerza desconocida que la
obliga a cuestionarse profundamente. Ve con clari-
dad aquello que ya no quiere vivir, y sobre todo ex-
perimenta la necesidad de salir de la monotonia, ya
que las montanas rusas presentan mayor atracti-
vo para ella que la vida codificada que ahoga sus
aspiraciones. Multiplica particularmente los riesgos
profesionales, y da a su hijo la imagen de una ma-
dre valiente y perseverante, totalmente autodidac-
ta. Ejerce varios oficios, y a menudo trabaja como
agente de la propiedad.

;Qué vive entonces? Tiene algunos amigos, con-
sagra la mayoria de su tiempo al trabajo, lee poco,
esencialmente entrega su amor a aquel hijo que, lejos
de ser docil, se resiste a su madre, obligada a superar
las proyecciones y los esquemas que se ha construido,
como todo progenitor, atrapada por una culpabilidad
persistente que la encierra en una estructura psiqui-
ca rigida con la que se identifica. Después de unos
afios de vida solitaria, encuentra a un compaiiero,
Charlie, comparte diez afios con ¢l sin matrimonio y
sin hijos. Es una auténtica relacion de amor que le
aporta mucho. Al cabo de unos afios, existen ciertos
problemas de comunicacion, pero que no precisan de
una separacion. Yolande se siente bastante realizada:
buen trabajo, un hijo que hace lo que le viene en gana,
ciertamente, pero que esta bien, momentos de ocio
como restaurantes, cines, viajes, a Europa (Espaiia,
su pais natal, Italia, Suiza), a Africa, a Madagascar,

17
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sobre todo, donde habia encontrado un trabajo y don-
de considera la posibilidad de instalarse. No le atrae
particularmente Oriente; le gusta salir de fiesta, ver a
mucha gente, reir, y desarrolla una vida hacia el exte-
rior. Tiene ambicion profesional, le gusta vivir en la
ciudad, mas animada que el campo. La naturaleza le
atrae de forma muy moderada.

Al mismo tiempo, no le atraen las frivolidades que
ofrece la ciudad, y se viste con ropa practica, creada
para el deporte, o bastante clasica, como también lo
son los colores que lleva. Mas que a un color, es sen-
sible a una energia.

LA HISTORIA DE YOLANDE

Los signos
precursores

Si miramos el pasado a la luz de la experiencia
presente podemos llegar a discernir algunos inters-
ticios donde puede infiltrarse una sed de algo, to-
davia bien inconsciente. Esta sed ilumina, sin ex-
plicarlo realmente, lo que, varios afios mas tarde,
sacudira las bases de una vida que parecia tan soli-
da y segura.

Dentro de Yolande madura una insatisfaccion,
pese a que no es lo bastante intensa como para con-
ducir a una bisqueda. Por dos veces, se acuerda de
una 'voz muda': la primera tiene lugar tras la muerte
de su madre cuando, atrapada entre el trabajo y la
educacion de su hijo, siente una inmensa fatiga y va
a parar a una iglesia donde, sensible al silencio rei-
nante, pronuncia para si misma estas palabras: ;Qué
harta estoy de no creer en Dios! Me gustaria tener
fe. Y la segunda, en la época en que, a los treinta y
siete anos de edad, mientras todavia vive con Char-
lie, oye en el fondo de si misma una voz que le dice:
Te tienes que ir, tienes otra relacion de amor por
vivir. Entonces siente, sin comprender bien la razon,
una necesidad de actuar, obedeciendo tal vez a una
creencia, Después seras demasiado vieja. Se va y
se instala en un piso sola con Karim.
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