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¿QUÉ	
  HA	
  SIDO	
  DE	
  MIS	
  	
  PENSAMIENTOS?	
  

	
  

De	
  la	
  dicha	
  surgen	
  todos	
  los	
  seres,	
  	
  

en	
  la	
  dicha	
  existen	
  todos	
  ellos	
  	
  

y	
  a	
  la	
  dicha	
  es	
  adonde	
  regresan.	
  

	
  

Taittiriya	
  Upanishad	
  

	
  

	
  

	
  



Sucedió	
  en	
  agosto	
  de	
  2003.	
  Era	
  un	
  día	
  caluroso	
  de	
  verano,	
  como	
  otro	
  cualquiera.	
  Mi	
  hijo	
  había	
  
salido	
  y	
  yo	
  estaba	
  sola	
  en	
  casa	
  haciendo	
  cosas	
  cuando,	
  de	
  repente,	
  me	
  di	
  cuenta…	
  

¿De	
  qué	
  te	
  diste	
  cuenta?	
  

De	
  que	
  en	
  la	
  cabeza	
  tenía	
  “silencio”.	
  Sí,	
  “silencio”.	
  

Era	
  algo	
  raro.	
  ¿Qué	
  había	
  sido	
  de	
  mis	
  pensamientos?	
  Había	
  un	
  espacio,	
  un	
  intervalo	
  entre	
  
pensamientos	
  que	
  les	
  daba	
  un	
  aspecto	
  de	
  estar	
  en	
  segundo	
  plano,	
  como	
  si	
  ya	
  no	
  me	
  
poseyesen.	
  Me	
  sentía	
  muy	
  ligera,	
  muy	
  a	
  gusto.	
  Me	
  sentía	
  conectada	
  conmigo	
  misma,	
  en	
  total	
  
sintonía,	
  como	
  nunca	
  antes:	
  conectada	
  con	
  algo	
  que	
  no	
  conseguía	
  explicar	
  ni	
  describir	
  con	
  
palabras…Era	
  “silencio”.	
  

Me	
  pregunté	
  qué	
  me	
  había	
  sucedido	
  y	
  empecé	
  a	
  tomar	
  nota.	
  

¿Y…?	
  

Era	
  como	
  si	
  hubiera	
  cambiado	
  mi	
  forma	
  de	
  funcionar	
  por	
  dentro.	
  De	
  repente,	
  fue	
  como	
  si	
  me	
  
hubiera	
  caído	
  un	
  rayo	
  encima;	
  como	
  si	
  algo	
  se	
  me	
  hubiera	
  echado	
  encima,	
  sin	
  haberlo	
  visto	
  
venir,	
  y	
  se	
  hubiese	
  apoderado	
  de	
  mí	
  sin	
  darme	
  cuenta.	
  Esa	
  “cosa”	
  que	
  no	
  se	
  puede	
  describir	
  
con	
  palabras	
  se	
  había	
  apoderado	
  de	
  todo.	
  

¿No	
  lo	
  viste	
  venir?	
  

Para	
  nada,	
  Solo	
  me	
  di	
  cuenta	
  de	
  que	
  todo	
  era	
  distinto.	
  En	
  aquel	
  momento,	
  lo	
  que	
  más	
  me	
  
impactó	
  fue	
  ese	
  “silencio”;	
  pero,	
  con	
  el	
  paso	
  de	
  los	
  días,	
  me	
  di	
  cuenta	
  de	
  que	
  ya	
  no	
  vivía	
  las	
  
cosas	
  como	
  antes.	
  Todas	
  aquellas	
  cosas	
  tan	
  triviales	
  que	
  siempre	
  me	
  molestaban:	
  un	
  portazo,	
  
no	
  encontrar	
  las	
  llaves	
  justo	
  cuando	
  estás	
  a	
  punto	
  de	
  salir,	
  tal	
  o	
  cual	
  preocupación:	
  todas	
  las	
  
minucias	
  que	
  me	
  molestaban	
  constantemente	
  sin	
  siquiera	
  darme	
  cuenta	
  de	
  que	
  me	
  
molestaban,	
  nada	
  de	
  todo	
  eso	
  me	
  importaba	
  ya…	
  Si	
  veía	
  que	
  la	
  puerta	
  no	
  estaba	
  bien	
  cerrada	
  
o	
  que	
  no	
  tenía	
  las	
  llaves	
  en	
  el	
  bolsillo,	
  iba	
  y	
  la	
  cerraba	
  o	
  me	
  ponía	
  a	
  buscar	
  las	
  llaves,	
  pero	
  sin	
  el	
  
más	
  mínimo	
  comentario	
  –pensado	
  o	
  hablado-­‐.	
  Las	
  cosas	
  eran	
  tal	
  y	
  como	
  eran:	
  lo	
  que	
  había	
  
cambiado	
  era	
  mi	
  manera	
  de	
  percibirlas,	
  de	
  reaccionar	
  ante	
  ellas.	
  

De	
  hecho,	
  ya	
  no	
  reaccionabas,	
  ¿no?	
  

Eso	
  es.	
  Ya	
  no	
  reaccionaba	
  porque	
  estaba	
  completamente	
  inundada	
  de	
  “silencio”,	
  de	
  
tranquilidad	
  y	
  eso	
  me	
  permitía	
  ver	
  la	
  situación	
  tal	
  y	
  como	
  era.	
  

Al	
  principio,	
  lo	
  callé,	
  me	
  dediqué	
  a	
  observarme	
  por	
  dentro	
  y	
  me	
  preguntaba	
  qué	
  diantres	
  podía	
  
ser	
  aquello.	
  Como	
  acababa	
  de	
  cumplir	
  los	
  cuarenta,	
  me	
  dije:	
  ¡Ostras!	
  ¡Qué	
  genial	
  esto	
  de	
  la	
  
cuarentena!	
  ¡Por	
  fin	
  me	
  siento	
  en	
  armonía	
  conmigo	
  misma!	
  ¡Me	
  siento	
  tan	
  ligera,	
  tan	
  bien!”.	
  

¿En	
  serio?	
  ¿Pensaste	
  que	
  aquello	
  era	
  porque	
  acababas	
  de	
  cumplir	
  los	
  cuarenta?	
  

Sí,	
  eso	
  es	
  lo	
  que	
  me	
  dije	
  en	
  un	
  principio	
  pero,	
  cuando	
  empecé	
  a	
  hablar	
  con	
  la	
  gente	
  de	
  mi	
  
entorno,	
  me	
  di	
  cuenta	
  de	
  que	
  pese	
  a	
  que	
  ellos	
  también	
  habían	
  cumplido	
  cuarenta	
  años,	
  no	
  
sentían	
  lo	
  mismo	
  que	
  yo,	
  no	
  veían	
  las	
  cosas	
  como	
  yo.	
  



Todos	
  mis	
  amigos	
  eran	
  racionalistas	
  o	
  incluso	
  materialistas	
  y	
  llevaban	
  vidas	
  muy	
  complejas,	
  
como	
  yo.	
  

Nunca	
  se	
  habían	
  planteado	
  ninguna	
  cuestión	
  metafísica,	
  jamás	
  en	
  su	
  vida	
  habían	
  abierto	
  un	
  
libro	
  	
  “espiritual”	
  o	
  de	
  crecimiento	
  personal	
  –ni	
  yo	
  tampoco-­‐.	
  Me	
  consideraban	
  una	
  mujer	
  muy	
  
dinámica,	
  que	
  apenas	
  si	
  había	
  llegado	
  a	
  algún	
  sitio;	
  ya	
  estaban	
  pensando	
  adónde	
  iba	
  a	
  ir	
  
después	
  y,	
  de	
  repente,	
  me	
  veían	
  tan	
  relajada,	
  tan	
  tranquila	
  y	
  serena…	
  Pero	
  ni	
  ellos	
  ni	
  yo	
  
comprendíamos	
  lo	
  que	
  me	
  estaba	
  ocurriendo	
  por	
  dentro.	
  

Entonces	
  fue	
  cuando	
  me	
  empecé	
  a	
  preguntar	
  qué	
  pasa	
  en	
  el	
  mundo	
  invisible,	
  qué	
  sucede	
  
dentro	
  de	
  uno	
  mismo;	
  y	
  empecé	
  a	
  investigar,	
  a	
  ir	
  a	
  librerías	
  en	
  busca	
  de	
  algo	
  que	
  me	
  pudiera	
  
dar	
  alguna	
  idea	
  de	
  aquella	
  experiencia	
  que	
  yo	
  estaba	
  teniendo.	
  

Al	
  cabo	
  de	
  un	
  tiempo,	
  dejé	
  de	
  intentar	
  comprender	
  y,	
  cuanto	
  más	
  tiempo	
  pasaba,	
  más	
  me	
  
dejaba	
  llevar	
  por	
  esta	
  “cosa”,	
  feliz	
  de	
  observar	
  y	
  nada	
  más;	
  de	
  descubrir	
  	
  lo	
  que	
  pasaba,	
  de	
  
descubrir	
  todo	
  ese	
  incesante	
  devenir	
  de	
  cosas	
  cada	
  vez	
  más	
  intensas,	
  más	
  vivas,	
  más	
  claras.	
  
Pero	
  al	
  principio	
  sí	
  que	
  quería	
  comprenderlo…	
  

Y	
  ¿entonces?	
  

Pues	
  casi	
  enseguida	
  fue	
  cuando	
  se	
  produjo	
  el	
  accidente.	
  

Fue	
  después	
  de	
  dos	
  meses,	
  a	
  finales	
  de	
  octubre.	
  Yo	
  estaba	
  en	
  el	
  norte	
  de	
  Francia,	
  de	
  viaje	
  de	
  
negocios.	
  El	
  móvil	
  no	
  funcionaba:	
  no	
  había	
  cobertura.	
  Pero,	
  de	
  repente,	
  me	
  conecté	
  a	
  una	
  red	
  
y	
  vi	
  que	
  tenía	
  un	
  montón	
  de	
  mensajes	
  y	
  pensé:	
  “¡Uy	
  	
  Aquí	
  ha	
  pasado	
  algo”;	
  así	
  que	
  marqué	
  un	
  
número	
  y	
  al	
  otro	
  lado	
  del	
  teléfono,	
  mi	
  mejor	
  amiga	
  balbució:	
  “Tu	
  hijo…En	
  la	
  carretera…Un	
  
accidente…Ha	
  fallecido…”.	
  

Creo	
  que	
  no	
  me	
  lo	
  creí	
  al	
  principio.	
  “Un	
  accidente”	
  –eso	
  sí	
  que	
  lo	
  entendí-­‐	
  pero,	
  el	
  resto:	
  No	
  
era	
  posible…¡Mi	
  amiga	
  se	
  ha	
  equivocado!	
  Cogí	
  el	
  coche	
  y	
  me	
  fui	
  al	
  sitio	
  que	
  me	
  había	
  dicho:	
  a	
  
casa	
  de	
  mi	
  hermana.	
  En	
  el	
  coche	
  no	
  pensaba:	
  solo	
  conducía.	
  Hubo	
  un	
  momento	
  en	
  que	
  surgió	
  
un	
  pensamiento:	
  “Si	
  esto	
  va	
  en	
  serio,	
  mi	
  vida	
  se	
  viene	
  abajo”.	
  Pero	
  fue	
  un	
  pensamiento	
  que	
  no	
  
duró	
  mucho	
  y	
  que	
  se	
  deshizo	
  en	
  esa	
  misma	
  tranquilidad	
  en	
  la	
  que	
  yo	
  llevaba	
  viviendo	
  unas	
  
pocas	
  semanas.	
  

Cuando	
  llegué	
  a	
  casa	
  de	
  mi	
  hermana,	
  me	
  estaba	
  esperando	
  todo	
  el	
  mundo	
  –mi	
  familia,	
  mis	
  
amigos,	
  todo	
  el	
  mundo-­‐;	
  así	
  que	
  supe	
  que	
  aquello	
  iba	
  en	
  serio.	
  Se	
  me	
  aceraron	
  todos	
  para	
  
hablarme	
  de	
  la	
  tragedia.,	
  pero	
  yo	
  sentí	
  una	
  especie	
  de	
  liberación:	
  me	
  dejé	
  llevar.	
  	
  

¿Eso	
  qué	
  quiere	
  decir?	
  

Que	
  me	
  dejé	
  llevar;	
  la	
  situación	
  era	
  la	
  que	
  era:	
  sin	
  lágrimas,	
  sin	
  crisis.	
  Subí	
  a	
  mi	
  habitación,	
  
donde	
  había	
  más	
  tranquilidad.	
  Vi	
  a	
  mis	
  amigos	
  y	
  a	
  mi	
  familia,	
  todos	
  preocupados	
  –pendientes	
  
de	
  cómo	
  reaccionaría	
  yo-­‐.	
  Veía	
  que	
  me	
  intentaban	
  hablar,	
  que	
  intentaban	
  saber	
  cómo	
  llevaría	
  
yo	
  todo	
  eso.	
  De	
  hecho,	
  yo	
  estaba	
  muy	
  tranquila.	
  Pasaron	
  las	
  horas,	
  pero	
  yo	
  me	
  seguía	
  
sintiendo	
  igual.	
  Veía	
  que	
  estaban	
  todos	
  ocupados	
  haciendo	
  cosas,	
  pero	
  ¿cómo	
  explicártelo?	
  En	
  
el	
  fondo	
  de	
  mí	
  misma	
  no	
  había	
  mínimo	
  estallido	
  de	
  lágrimas	
  o	
  gritos	
  agónicos	
  del	
  tipo:	
  “¡Esto	
  
no	
  es	
  posible!	
  ¡Esto	
  no	
  tenía	
  que	
  haber	
  pasado!”	
  



Me	
  cuesta	
  mucho	
  recordar	
  con	
  exactitud	
  qué	
  sucedió,	
  pero	
  sé	
  que	
  no	
  sentí	
  la	
  pena	
  que	
  todo	
  el	
  
mundo	
  espera	
  que	
  sintiese	
  y	
  me	
  di	
  cuenta	
  de	
  que	
  no	
  son	
  las	
  situaciones	
  las	
  que	
  producen	
  
pena	
  –	
  al	
  menos	
  en	
  mi	
  caso,	
  al	
  menos	
  no	
  cuando	
  uno	
  tiene	
  ese	
  “silencio”-­‐,	
  sino	
  que	
  era	
  
imposible	
  que	
  aquella	
  situación	
  me	
  causara	
  ningún	
  dolor	
  porque	
  el	
  dolor	
  no	
  puede	
  coexistir	
  
con	
  el	
  “silencio”.	
  

Al	
  principio	
  no	
  le	
  conté	
  nada	
  a	
  nadie	
  porque,	
  además	
  era	
  incapaz	
  de	
  representar	
  un	
  papel.	
  Así	
  
que	
  me	
  quedé	
  tal	
  y	
  como	
  estaba:	
  tranquila.	
  No	
  es	
  que	
  me	
  pusiera	
  a	
  dar	
  botes	
  de	
  alegría,	
  claro	
  
está,	
  pero	
  tampoco	
  me	
  hundí.	
  Estaba	
  en	
  una	
  especie	
  de	
  zona	
  neutral.	
  Mis	
  amigos	
  íntimos,	
  al	
  
pensar	
  que	
  estaría	
  destrozada,	
  comentaban:	
  “No	
  acaba	
  de	
  darse	
  cuenta”,	
  pero	
  no	
  era	
  eso	
  
porque	
  yo	
  comprendía	
  perfectamente	
  lo	
  que	
  había	
  pasado.	
  Lo	
  que	
  me	
  sucedía	
  era	
  que	
  no	
  
dejaba	
  de	
  sentir	
  el	
  “silencio”	
  en	
  la	
  cabeza;	
  ese	
  que	
  me	
  permitía	
  permanecer	
  en	
  calma.	
  

Dejé	
  que	
  pasaran	
  las	
  semanas,	
  una	
  tras	
  otra,	
  rodeada	
  de	
  agitación	
  y	
  preocupaciones.	
  Se	
  
celebró	
  el	
  funeral,	
  recibí	
  muchos	
  pésames,	
  había	
  una	
  ausencia;	
  pero	
  yo	
  experimentaba	
  todo	
  
eso	
  desde	
  una	
  tranquilidad	
  que	
  no	
  se	
  acababa	
  nunca.	
  Tuve	
  que	
  admitir	
  lo	
  evidente:	
  que	
  en	
  mi	
  
interior	
  tenía	
  algo	
  que	
  me	
  capacitaba	
  para	
  aceptar	
  todas	
  esas	
  experiencias	
  desde	
  una	
  
sensación	
  de	
  paz,	
  increíble,	
  pero	
  auténtica.	
  

De	
  repente,	
  me	
  impactó	
  muy	
  profundamente	
  una	
  intensa	
  sensación	
  de	
  asombro	
  y	
  me	
  dejé	
  
llevar	
  por	
  ella	
  cada	
  vez	
  más,	
  cada	
  vez	
  más	
  profundamente	
  hasta	
  que,	
  finalmente,	
  era	
  algo	
  tan	
  
deliciosa	
  que	
  dejé	
  que	
  se	
  apoderara	
  de	
  mí	
  por	
  completo	
  y	
  cuanto	
  más	
  tiempo	
  pasaba,	
  más	
  
fuerte	
  la	
  sentía,	
  muy	
  dentro	
  de	
  mí,	
  intensa	
  a	
  la	
  vez	
  que	
  suave,	
  llena	
  de	
  cariño,	
  todo	
  lo	
  que	
  una	
  
se	
  pueda	
  imaginar…sobre	
  lo	
  inimaginable.	
  

La	
  gente	
  de	
  mi	
  entorno	
  creía	
  que	
  yo	
  estaba	
  en	
  una	
  especie	
  de	
  estupor	
  y	
  esperaban	
  que,	
  en	
  un	
  
momento	
  u	
  otro,	
  cayera	
  en	
  la	
  cuenta	
  de	
  lo	
  que	
  había	
  sucedido	
  y,	
  lógicamente,	
  comenzara	
  un	
  
período	
  de	
  luto.	
  ¡Pero	
  yo	
  era	
  plenamente	
  consciente	
  de	
  todo	
  y	
  sabía	
  a	
  la	
  perfección	
  lo	
  que	
  
había	
  ocurrido!	
  

O	
  sea	
  que	
  	
  ¿lo	
  sabías,	
  pero	
  eso	
  no	
  te	
  sacaba	
  de	
  ese	
  estado	
  de	
  paz?	
  ¿Hubo	
  algún	
  momento	
  de	
  
desesperación?	
  O	
  ¿te	
  alternabas	
  entre	
  los	
  dos	
  estados?	
  

Por	
  aquel	
  entonces	
  si	
  que	
  tuve	
  momentos	
  de	
  tristeza,	
  pero	
  era	
  como	
  si…	
  Cómo	
  te	
  diría	
  yo…	
  
Como	
  si	
  los	
  viera	
  de	
  lejos.	
  	
  Los	
  veía	
  venir	
  y	
  los	
  veía	
  marcharse.	
  	
  

¿Cómo	
  si	
  esa	
  tristeza	
  fuera	
  algo	
  que	
  te	
  visita	
  en	
  lugar	
  de	
  sentir	
  “Estoy	
  triste”?	
  

Eso	
  es.	
  Sentía	
  que	
  venía	
  la	
  emoción.	
  Después	
  la	
  sentía,	
  como	
  si	
  estuviera	
  ahí,	
  pero	
  no	
  pudiera	
  
aferrarme	
  a	
  ella	
  y,	
  por	
  eso,	
  seguía	
  su	
  camino	
  y	
  se	
  marchaba.	
  

Entonces,	
  ¿esa	
  neutralidad	
  no	
  es	
  indiferencia?	
  

¡Para	
  nada!	
  Claro	
  que,	
  vista	
  desde	
  fuera,	
  la	
  gente	
  debía	
  pensar	
  que	
  yo	
  estaba	
  sumida	
  en	
  una	
  
especie	
  de	
  estupor	
  que	
  me	
  impedía	
  sentir	
  las	
  cosas,	
  pero	
  dentro	
  de	
  mí,	
  yo	
  lo	
  sentía	
  todo	
  muy	
  
intensamente.	
  No	
  estaba	
  muerta,	
  en	
  absoluto.	
  Hubo	
  momentos	
  de	
  tristeza,	
  momentos	
  de	
  
agotamiento,	
  pero	
  era	
  como	
  si	
  me	
  resbalaran	
  por	
  encima.	
  Lo	
  que	
  nunca	
  se	
  iba	
  era	
  este	
  
“silencio”	
  –este	
  espacio	
  desconocido-­‐	
  y	
  cuanto	
  más	
  tiempo	
  pasaba,	
  más	
  me	
  dejaba	
  llevar	
  por	
  



esta	
  “cosa”	
  que	
  ese	
  había	
  despertado	
  dentro	
  de	
  mí,	
  que	
  se	
  había	
  apoderado	
  de	
  todo.	
  Estaba	
  
locamente	
  enamorada	
  de	
  “eso”	
  y	
  todo	
  lo	
  demás	
  quedaba	
  en	
  un	
  segundo	
  plano.	
  

Despreocupada	
  

Si	
  hubiera	
  ido	
  con	
  la	
  intención	
  de	
  hacer	
  la	
  típica	
  entrevista	
  –	
  dos	
  personas	
  sentadas	
  frente	
  a	
  
frente:	
  una,	
  la	
  entrevistadora	
  y,	
  la	
  otra,	
  la	
  entrevistada-­‐,	
  me	
  habría	
  llevado	
  una	
  decepción.	
  Sin	
  
embargo,	
  afortunadamente,	
  no	
  me	
  había	
  formado	
  ninguna	
  expectativa.	
  La	
  realidad	
  se	
  
ocuparía	
  de	
  todo	
  a	
  su	
  manera,	
  sin	
  necesidad	
  de	
  que	
  yo	
  planificara	
  nada.	
  Cada	
  una	
  de	
  nuestras	
  
sesiones	
  me	
  confirmaba	
  que	
  Yolande	
  era	
  siempre	
  espontánea	
  e	
  impredecible.	
  Una	
  de	
  las	
  veces	
  
llegué	
  con	
  la	
  cabeza	
  repleta	
  de	
  preguntas	
  y	
  palabras,	
  dispuesta	
  a	
  sonsacarle	
  toda	
  la	
  
información	
  sobre	
  ese	
  algo	
  que	
  experimentaba,	
  ese	
  algo	
  que	
  constituía,	
  sin	
  duda	
  alguna,	
  la	
  
esencia	
  de	
  su	
  existencia.	
  Ese	
  día,	
  lucía	
  un	
  sol	
  resplandeciente	
  ya	
  las	
  dos	
  nos	
  apeteció	
  disfrutar	
  
del	
  aire	
  fresco,	
  de	
  estar	
  al	
  aire	
  libre.	
  Mirar	
  escaparates	
  o	
  pasear	
  por	
  el	
  lago;	
  el	
  viento,	
  las	
  
tiendas,	
  nuestras	
  risas,	
  las	
  cafeterías	
  que	
  nos	
  acogían	
  a	
  cada	
  tanto,	
  sus	
  amistades:	
  todo	
  eso	
  fue	
  
justo	
  lo	
  contrario	
  de	
  lo	
  que	
  se	
  entiende	
  por	
  trabajar	
  en	
  serio.	
  	
  

La	
  vez	
  siguiente,	
  en	
  un	
  intento	
  de	
  tomárnoslo	
  más	
  en	
  serio,	
  nos	
  sentamos	
  cada	
  una	
  en	
  un	
  
extremo	
  del	
  sofá,	
  con	
  la	
  grabadora	
  y	
  el	
  cuaderno	
  de	
  notas	
  preparados,	
  pero	
  esta	
  vez	
  fue	
  el	
  
silencio	
  el	
  que	
  alteró	
  nuestros	
  planes.	
  Apenas	
  se	
  le	
  acababa	
  de	
  escapar	
  a	
  Yolande	
  una	
  palabra	
  
d	
  entre	
  los	
  labios	
  en	
  respuesta	
  a	
  una	
  pregunta,	
  la	
  siguiente	
  se	
  le	
  fundía	
  en	
  el	
  infinito	
  antes	
  de	
  
tener	
  tiempo	
  de	
  revelarse:	
  el	
  silencio	
  se	
  había	
  vuelto	
  a	
  apoderar	
  de	
  ella	
  y	
  se	
  negaba	
  a	
  soltarla.	
  	
  
Pasaba	
  un	
  minuto;	
  pasaban	
  dos,	
  pero	
  el	
  silencio	
  persistía.	
  Al	
  principio	
  me	
  sentí	
  desconcertada	
  
y	
  después	
  desesperada	
  hasta	
  que,	
  finalmente,	
  me	
  tocó	
  a	
  mí	
  sucumbir	
  también	
  y	
  se	
  desvaneció	
  
el	
  apremio	
  por	
  preguntar.	
  Inundada	
  de	
  sensaciones	
  que,	
  aunque	
  muy	
  sutiles,	
  resultaban	
  tan	
  
deliciosas	
  que	
  acaparaban	
  toda	
  mi	
  atención,	
  me	
  dejé	
  llevar	
  completamente	
  por	
  ellas.	
  Cuando	
  
una	
  mirada	
  de	
  Yolande	
  me	
  confirmó	
  que	
  de	
  mí	
  no	
  se	
  esperaba	
  nada	
  en	
  particular,	
  solté	
  el	
  
cuaderno	
  de	
  notas	
  y	
  cerré	
  los	
  ojos.	
  Pasó	
  el	
  tiempo	
  y,	
  aquella	
  noche,	
  ya	
  en	
  mi	
  casa,	
  seguí	
  sin	
  
salir	
  de	
  aquel	
  asombro.	
  

Me	
  recriminaba	
  el	
  hecho	
  de	
  mantener	
  una	
  actitud	
  tan	
  despreocupada	
  durante	
  muchos	
  de	
  
nuestros	
  encuentros,	
  pero	
  cuando	
  se	
  lo	
  reproché	
  a	
  Yolande,	
  me	
  respondió	
  con	
  dulzura:	
  “¡Pero	
  
mira	
  todo	
  lo	
  que	
  trabajamos!”	
  Y	
  tuve	
  que	
  admitir	
  que,	
  a	
  pesar	
  de	
  haber	
  grabado	
  muy	
  pocas	
  
palabras,	
  estábamos	
  cumpliendo	
  con	
  el	
  trabajo.	
  

¿Trabajo?	
  Aunque	
  de	
  forma	
  invisible,	
  el	
  mero	
  hecho	
  de	
  observar	
  estaba	
  produciendo	
  en	
  mí	
  
una	
  transformación,	
  por	
  el	
  mero	
  hecho	
  de	
  constatar	
  que	
  todo	
  tenía	
  lugar	
  justamente	
  en	
  el	
  
momento	
  adecuado,	
  sin	
  necesidad	
  alguna	
  de	
  planificar	
  nada.	
  Y	
  cuando	
  volvía	
  a	
  ser	
  presa	
  de	
  
mis	
  viejos	
  hábitos	
  de	
  proyectar	
  y	
  determinar	
  lo	
  que	
  teníamos	
  que	
  hacer,	
  los	
  gestos,	
  las	
  
palabras	
  o	
  nuestras	
  reuniones,	
  el	
  momento	
  se	
  encargaba	
  por	
  sí	
  mismo	
  de	
  revelárnoslo	
  todo.	
  
Esos	
  momentos	
  gozaban	
  de	
  las	
  mismas	
  características	
  de	
  las	
  que	
  gozaba	
  Yolande.	
  La	
  ausencia	
  
de	
  un	
  “yo”	
  se	
  traducía	
  en	
  una	
  presencia	
  imponente	
  que	
  parecía	
  apoderarse	
  de	
  ella;	
  que	
  se	
  
podía	
  percibir	
  en	
  su	
  sonrisa	
  vívida	
  y	
  resplandeciente,	
  en	
  todos	
  y	
  cada	
  uno	
  de	
  sus	
  movimientos.	
  
Dicha	
  presencia	
  era	
  lo	
  que	
  resolvía	
  mis	
  preocupaciones	
  a	
  la	
  perfección.	
  



“Deja	
  que	
  el	
  silencio	
  se	
  encargue	
  de	
  todo.	
  Él	
  sabe	
  lo	
  que	
  ha	
  de	
  hacerse”.	
  Esas	
  palabras	
  suyas	
  
me	
  sosegaron	
  tanto	
  que	
  mi	
  angustia	
  por	
  el	
  tiempo	
  fue	
  engullida	
  por	
  un	
  espacio	
  que	
  detuvo	
  en	
  
seco	
  todos	
  los	
  pensamientos;	
  un	
  espacio	
  tan	
  intenso	
  como	
  delicado.	
  

De	
  momento	
  no	
  tenía	
  nada	
  concreto	
  ni	
  coherente	
  que	
  escribir	
  sobre	
  la	
  entrevista	
  que	
  
habíamos	
  concertado,	
  ni	
  tampoco	
  me	
  había	
  servido	
  de	
  nada	
  intentar	
  todo	
  lo	
  habido	
  y	
  por	
  
haber	
  para	
  encontrarle	
  algún	
  sentido	
  al	
  misterio	
  que	
  experimentaba	
  mi	
  nueva	
  amiga.	
  

Éramos	
  algo	
  parecido	
  a	
  dos	
  amigas	
  de	
  vacaciones:	
  paseábamos,	
  charlábamos,	
  compartíamos	
  
secretos	
  y	
  nos	
  divertíamos	
  de	
  lo	
  lindo	
  comiendo	
  juntas.	
  Sin	
  embargo,	
  según	
  fue	
  pasando	
  el	
  
tiempo,	
  ese	
  misterio	
  que	
  yo	
  me	
  había	
  propuesto	
  escudriñar	
  empezó	
  a	
  domesticarme	
  a	
  mí,	
  no	
  
mediante	
  palabras,	
  sino	
  con	
  su	
  mera	
  presencia.	
  

	
  

	
  

	
  


