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INTRODUCCION

Luis MIGUEL ARROYO

Tiene el lector en sus manos un libro excepcional, en el sen-
tido de extraordinario. Esta apreciacion podra comprobarla en
cuanto se sumerja en su lectura. Motivos para afirmar su caracter
excepcional hay de sobra. Quisiera en este texto introductorio
referirme solamente a dos puntos centrales: lo que el autor repre-
senta y el significado de su obra. El resto de los motivos los des-
cubrird de forma ineludiblemente personal el lector, pues se con-
vertirdn en preguntas para su propia existencia. Los dos aludidos,
sin duda, son los mas importantes.

Martin Buber es el mas destacado pensador judio de nuestro
tiempo y, a la vez, uno de los filésofos europeos mas originales.
Esta no es en absoluto una afirmacion de devota adhesion. El he-
cho de que haya traducciones de su obra a veinte idiomas consti-
tuye una buena prueba del interés y del reconocimiento que su
pensamiento despierta. Pero hay mas. Buber aborda la paradojica
tarea de pensar sobre lo que él mismo ha declarado impensable.
(Como es eso posible? Solo si uno se situa en la frontera. Y ése
es el territorio que pisa Buber, el territorio de un hombre sabio
que necesita y quiere hablar de lo que esta mas alla de la sabidu-
ria ordinaria, el territorio de un filésofo que, consternado exis-
tencialmente por el encuentro con Dios, reconoce la insuficiencia
del lenguaje filosofico para hablar de ese encuentro y, sin em-
bargo, no renuncia a hablarnos con rigor de él, a ser pensador al
mismo tiempo que creyente; es decir, no renuncia a ser hombre o
—como ¢l preferiria decir— no renuncia a la realidad.

Y ese hombre que existe realmente como pensador y como
creyente dirige su mirada a su tiempo y se pregunta con preo-
cupacién y con dolor —nunca con indiferencia, porque la pregun-
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ta afecta a la realidad y a su propia vida— qué ha pasado y qué
pasa para que entre Dios y el hombre algo se interponga, de ma-
nera que muchos hombres y mujeres de nuestro tiempo no pue-
dan ver la luz que nos llega de arriba. Buber conoce muy bien la
historia del pensamiento occidental y, por tanto, la historia de las
afirmaciones y negaciones que la razén humana ha construido
como poderosos edificios intelectuales para argumentar sobre
Dios. Por eso mismo sabe muy bien de la complejidad del movi-
miento que ha llevado de la afirmacion a la negacion de Dios: no
en toda afirmacion se estaba expresando una actitud religiosa ni en
toda negacion se estaba manifestando un rechazo de Dios. Y co-
mo creyente biblico que era, Buber comprendié que el inico modo
razonable de interpretar las palabras de Nietzsche que anuncian
la muerte de Dios es hablando de un eclipse de Dios. Si Dios es
Dios, no tiene sentido hablar de su muerte (evidentemente tam-
poco tiene sentido hablar de su muerte si Dios no existe); s6lo
tiene sentido real hablar de algo que se interpone entre El y no-
sotros, de forma que no podemos ver su luz.

Por ello este libro trata sobre el «proceso por el que Dios y
todo lo absoluto se han vuelto irreales»! para el hombre contem-
poraneo. El libro es, pues, una discusion con la irreligiosidad de
nuestro tiempo, cuyo caracter no consiste tanto en la pura y sim-
ple negacion de Dios, como en el intento «de destruir el caracter
real de la idea de Dios y, por tanto, también de destruir la realidad
de nuestra relacion con El»2.

Muchas paginas se han escrito sobre la increencia y la indi-
ferencia religiosa; ;qué novedades entonces puede haber en este
texto para que se le considere extraordinario? Ya he aludido al ca-
racter fronterizo de la obra de Buber, una obra en la que la filo-
sofia y la religién son buscadas y realizadas no como actividades
especiales, eruditas y académicas, sino como actividades nacidas
y enraizadas en la vida, en la realidad. Atenerse a la realidad es
una de las grandes preocupaciones de Buber. Pero ;qué es la rea-
lidad?, y como se descubre la realidad? Insatisfecho por la forma

1. Cf. infia, 139.
2. Cf. infra, 45.
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en que tradicionalmente se ha comprendido en Occidente el co-
nocimiento de la realidad (mediante la abstraccion que se eleva
por encima de la situacion concreta para objetivarla en conceptos
precisos), Buber propone otro camino de acceso a la realidad, es-
pecialmente cuando de la realidad existencial del otro se trata.
Dicho camino exige otra forma de pensar y de vivir. Tal vez la ca-
tegoria —si se quiere resumir en una sola palabra— que exprese
mejor este camino que Buber propone sea la de encuentro. Va-
mos, pues, a aproximarnos a esta novedad para, desde ella, com-
prender mejor las paginas dedicadas al eclipse de Dios.

LA OBRA VITAL DE BUBER

Alguna vez ha dicho Buber de si mismo que €l era un «archi-
judio» (Erzjude)’. Nadie, a la vista de su vida, puede creer que la
expresion fuera exagerada. Como tampoco es exagerado decir al
mismo tiempo que Buber fue un hombre excepcionalmente uni-
versalista, amigo de los cristianos y de los arabes; un amigo no
solo de palabras, sino de hechos.

Nacido en Viena el 8 de febrero de 1878, Martin Buber vivio
hasta los catorce aflos, a causa de la separacion de sus padres, en
casa de los abuelos paternos, en Lemberg (Polonia). Alli fue in-
troducido por su abuelo en el mundo del pensamiento judio a tra-
vés de la lengua: de nifio hablaba yiddish en casa, hebreo en la si-
nagoga, polaco en la escuela y aleman como lengua franca y
favorita; pronto fue introducido también en el francés. Siendo to-
davia un adolescente Buber abandon¢ la practica religiosa formal
del judaismo ortodoxo.

Tras regresar a los catorce aflos con su padre, comienza un pe-
riodo de formacién de gran amplitud cultural. En 1896 inicia es-
tudios de historia del arte, literatura y filosofia en la Universidad
de Viena. El casi veinteafiero Buber es una esponja cultural que se
entusiasma con Nietzsche y Spinoza, pero también con el teatro y
con la musica de Bach. Contintia sus estudios en Leipzig, Zurich

3. Para la semblanza biografica de Buber sigo principalmente a H. L.
Goldschidt, Abschied von Martin Buber, J. Hegner, K6In-Olten 1966.
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y Berlin, universidad ésta en la que sera alumno de Dilthey y de
Simmel, y en la que se doctora con una tesis sobre la mistica del
Maestro Eckhart y de Jacob Bohme. Transcurria el afio 1904.

Previamente habian sucedido dos importantes acontecimien-
tos para su vida. En el verano de 1899 conoci6 durante su estan-
cia en Zurich a la que luego seria su esposa, Paula Winkler, una
joven no judia de Munich, que lleg6 a ser una poetisa de cierto
prestigio bajo el seudénimo de Georg Munk.

El otro acontecimiento decisivo fue su descubrimiento del
sionismo y su compromiso con ¢l. Ello sucedio en 1898, y su fi-
delidad a dicho movimiento de liberacion judio se mantuvo has-
ta el final de su vida. Hay que advertir, sin embargo, que esa fi-
delidad a su pueblo judio se manifestd invariablemente desde
posiciones criticas. En efecto, Buber siempre se distanci6 de la
deriva exclusivamente politica y nacionalista del sionismo, pues
era muy consciente de la necesidad de cultivar los presupuestos
culturales, historicos y religiosos de la identidad judia, los valo-
res que hacen de esa identidad un hecho universal. Unida a esta
percepcion estaba su conviceidn acerca del sentido dialogico de
la existencia humana, algo que no era en absoluto una posicion
meramente teorica, sino una fe practica de clara orientacion so-
cialista. Todo ello le condujo a proclamar en el Congreso Sionista
de 1921 su proyecto de un Estado binacional, en el que judios y
arabes viviesen pacificamente en un régimen de respeto mutuo
y autonomia. Después de recordar en su alocucién como el pue-
blo judio ha sido victima secular de la intolerancia y del nacio-
nalismo imperialista, advierte que por eso mismo los judios no
pueden reproducir esos defectos. A continuacién expone asi su
propuesta: «Nuestro regreso a Eretz Israel, que va a tomar la for-
ma de una ininterrumpida inmigracion, no se propone usurpar
los derechos de los otros. A través de una justa unién con el pue-
blo arabe deseamos construir una patria comun, una comunidad
econdmica y culturalmente floreciente, cuya estructura garantice a
cada grupo nacional un no conflictivo desarrollo autondmico. Su
sentido radica en el trabajo constructivo de un pueblo liberado en
un suelo comun... Ademas de la conciencia de esta unidn, un es-
piritu de mutuo respeto y afabilidad practicado en la vida privada
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y publica se desplegara en los miembros de ambos pueblos. Uni-
camente entonces el reencuentro de los dos pueblos podra de ver-
dad traer aparejado un comtn destino de grandeza historica»*.
Esta fue la semilla sembrada por Buber en la todavia convulsa tie-
rra de sus antepasados, en Palestina. El hecho de que atin no haya
fructificado ;significa que esta por completo agostada?

Ciertamente, sus primeras manifestaciones de espiritu dialogi-
co y universalista (desde 1901 es editor del semanario judio Die
Welt y prepara con Haim Weizmann —quien se convertiria en el
primer presidente del Estado de Isracl— el mensual Der Jude, que
no llegaria a aparecer) chocaron desde el principio con posiciones
nacionalistas mas radicales.

Por eso, el redescubrimiento de la riqueza oculta en el jasidis-
mo le llevo a apartarse del movimiento politico y de la actividad
periodistica para dedicarse al estudio de las tradiciones jasidi-
cas, remontandose a su fundador, Rabi Israel ben Eliézer, llamado
Baal Shem Tov (1700-1760). Fruto de estas investigaciones fue-
ron diversas publicaciones sobre el tema, entre las que destacan
sus Cuentos jasidicos (edicion hebrea de 1946). La concepcion de
la vida y de la actitud religiosa que el jasidismo aporta constituyo
un hito fundamental en el conjunto de la obra intelectual y vital de
Buber, como mas adelante se indicard. Por ese tiempo publica
también un estudio sobre los movimientos misticos occidentales
(helénicos y cristianos), judios, islamicos, indios y chinos, con el
titulo de Ekstatische Konfessionen (1909).

Una invitacion de la asociacion de jovenes estudiantes judios
de Praga (Bar Kochba) para pronunciar unas conferencias su-
pone la vuelta de Buber a la actividad politico-cultural en 1909.
Esos Discursos sobre el judaismo supusieron un verdadero toque
de atencion para toda una generacion de jovenes judios de toda
Europa. En ellos expuso la idea del servicio que el pueblo hebreo
puede y debe prestar a la Europa del momento: ser el puente que
haga posible la reconciliacion entre los valores de Oriente y los
de Occidente.

4. M. Buber, Escritos escogidos 11: Sionismo y universalidad, Ediciones
Portenias, Buenos Aires 1978, 73s.
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Desde entonces Buber se empefiara en una tarea de «revivi-
ficacion del corazony, no sélo de los judios, sino de todos los
pueblos europeos. Esta revitalizacion necesitaba, segun él, de una
renovacion religiosa como presupuesto ineludible: «La religion
es algo que no se puede desear una vez... La religion buscada
simplemente como algo til para la vida humana, para la vida del
pueblo, en vez de la religion para la santificacion de Dios en la
vida humana, en la vida del pueblo, es peor que la irreligiony.

Esta conexion entre cultura, religiéon y vida nos muestra como
llegd Buber por ese tiempo al descubrimiento de lo que seria la
preocupacién y el tema de su madurez intelectual y vital. Dicho
tema lo expres6 €l con una sola palabra: realidad. Asi, «no se tra-
ta en primer lugar de la cultura ni de la religion, sino de la reali-
dad. Pero precisamente de toda la realidad, con Dios, con el mun-
do y el hombre... en la vida de cada dia».

Que el hombre descubra su realidad dialdgica, que la descubra
y la transforme alli donde sea necesario, a tal cosa dedicé Buber
su esfuerzo, desplegando una gran actividad en diversos cam-
pos. El primer fruto filos6fico de este esfuerzo por penetrar en la
realidad fue Daniel. Gespriiche von der Verwirklichung («Daniel.
Coloquios sobre la realizacion», 1913). A esta obra siguieron los
titulos que se han convertido en los clasicos de la filosofia dial6-
gica: Yo y tu (1923) y Didlogo (1932). Esta tlltima obra forma con
otras esa especie de compendio de filosofia dialdgica que es Das
dialogische Prinzip («El principio dialogico»).

En 1925 comienza Buber a publicar con Franz Rosenzweig la
traduccion alemana de la sagrada Escritura, tarea que proseguira
en solitario después de la muerte de Rosenzweig en 1929, hasta
1962. A pesar de las objeciones que se han planteado a esta tra-
duccioén, no puede dejar de reconocerse que ha significado un
verdadero giro existencial por el criterio adoptado para su reali-
zacion. Se trataba de conseguir una version que permitiera al lec-
tor, mas que leer, escuchar la Palabra como si ésta fuera dicha
hoy para él. No valia —asi lo explicaba Buber— una simple «vuel-
ta a la Bibliay, sino que es necesario «rescatar la auténtica unidad
vital biblica con todo nuestro ser, entrelazados ambos en el tiem-
po... Se trata de mantener la fidelidad a la fe biblica en didlogo
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responsable con nuestra situacion actual». Como puede apreciar-
se, la preocupacion por la insercion de la religiosidad en la reali-
dad humana y el didlogo con esa realidad estan siempre presen-
tes en la actividad de Buber.

Esa misma preocupacién guio su actividad como profesor de
Ciencias de la religion y ética judias en la Universidad de Frank-
furt (1925-1933). Por ese mismo tiempo codirige con el catdlico
Joseph Wittig y el protestante Viktor von Weizsicker la revista Die
Kreatur. Con ambas actividades, Buber contribuy6 poderosamen-
te al didlogo interreligioso y a la superacion de prejuicios secula-
res. A muchos judios condujo al conocimiento del cristianismo y a
un interés por los evangelios, y a muchos cristianos les abrio las
puertas del mundo hebreo, no sélo del pasado, sino también de su
tiempo. Esa era su manera de hacer realidad las palabras de Isaias
26, 2, que €l consideraba dirigidas contra el dogmatismo exclu-
yente: «Abrid las puertas, que entre el pueblo justo y fiel.

Cuando los nazis decretaron su expulsion de la Universidad de
Frankfurt en 1933, paso a dirigir la «Freies Jiidisches Lehrhaus»
(Academia Libre Judia) de aquella misma ciudad, la mas impor-
tante institucion educativa judia de Alemania, fundada por él mis-
mo y Rosenzweig en 1920.

Ante la creciente presion del régimen nazi, Martin Buber sale
de Alemania en 1938 y se establece en Palestina, donde ocupa la
catedra de Filosofia social en la Universidad hebrea de Jerusalén
hasta su jubilacion en 1951. En ese periodo Buber publica nume-
rosas obras en hebreo (La fe de los profetas, Moisés, Caminos de
utopia, Dos modos de fe, Entre sociedad y Estado, etc.). Al mismo
tiempo desarrolla una importante actividad politica y educativa a
favor de los inmigrantes que llegan al Estado de Israel, entre los
que ¢l —en coherencia con sus puntos de vista— incluye también a
los arabes. Para ello fund6 dos organizaciones: «Berit Shalomy
(Alianza por la paz) y el Seminario de Educadores de adultos.

Durante el afio 1951 Buber dictd una serie de conferencias en
diversas universidades estadounidenses; de ellas procede una par-
te importante del material que conforma Eclipse de Dios, cuya
edicion alemana aparecio en 1953. A sus setenta y tres afios Bu-
ber ofrece en este libro —uniendo diversos ensayos surgidos en cir-
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cunstancias diferentes, pero siempre movidos por la misma preo-
cupacion— un hermoso testimonio y una profunda meditacion de
quien vive en relacion con el ti eterno, cuya presencia siente como
algo que forma parte de la realidad; pero también de quien ve que
la fuerza de esa presencia real esta oculta a los ojos del hombre
contemporaneo. De esa forma, la meditacion se convierte en una
comprometedora pregunta.

Esa relacion con el ti eterno no aparta a Buber de la relacion
con los otros hombres en la situacioén en la que transcurren sus
vidas. En octubre de 1958, cumplidos los ochenta afios, escribe
Buber, una vez mas como alguien que esté ante la realidad, es de-
cir, ante «Dios, el hombre y el mundoy, estas palabras: «He acep-
tado como mia la forma —nacida de la guerra— de la nueva exis-
tencia comunitaria judia, el Estado de Israel... El mandamiento
de servir al Espiritu debemos cumplirlo en este Estado y desde
él. Pero quien quiera servir verdaderamente al Espiritu debe in-
tentar rehacer bien todo lo que en un principio estaba equivoca-
do; debe trabajar por reconstruir el camino ya enterrado para la
concordia con el pueblo arabe. A muchos hoy esto les parece ab-
surdo... Mafiana, con un cambio en la situacion politica mundial,
independientemente de nosotros, puede esta posibilidad adquirir
un significado altamente positivo. Se trata, en lo que de nosotros
depende, de preparar el terreno para ello. No puede haber hoy
una paz entre judios y arabes que sea sélo el simple final de la
guerra; puede haber todavia una paz basada en el trabajo en co-
mun. Bajo circunstancias cada vez mas dificiles, el mandamien-
to del Espiritu es todavia hoy, y mas que nunca, ir preparando el
trabajo en comun de los pueblosy.

Martin Buber muri6 en Jerusalén el 13 de junio de 1965, a los
ochenta y siete afios. Sobre la vigencia de su pensamiento, a la
vista de las circunstancias actuales, no hay que insistir. S6lo re-
cordar a quien lo haya olvidado que esta exigencia que €l expre-
saba formaba parte, inseparablemente, de las exigencias de su
profunda vida espiritual; lo cual, en el pensamiento de Buber, es
lo mismo que decir que esas exigencias nacian de su fidelidad a
la realidad total, a la realidad humana y a la realidad de Dios vi-
vidas en relacion.
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UNA NUEVA FORMA DE PENSAMIENTO

Martin Buber ha pasado a la historia de la filosofia como el
iniciador —junto con Rosenzweig, Ebner y Marcel- del pensa-
miento dialdgico. Pero hablar de «filosofia» o de «pensamiento»
dialogico es, en cierto sentido, algo inexacto, al menos en el caso
de Buber. Lo que él pretendia mostrar es otra dimensién de la
existencia humana que esta mas alla del mero pensamiento, mas
all de lo que el lenguaje filoséfico expresa. El mismo lo dijo:
«Yo no tengo una doctrina. S6lo muestro algo. Muestro realidad,
muestro algo en la realidad, algo que no es visto o es poco visto. A
quien me escucha lo tomo de la mano y lo conduzco a la ventana;
abro la ventana de par en par y le muestro lo que esta ahi, fuera.
Yo no tengo una doctrina, pero conduzco al dialogo»’.

Una de las primeras impresiones que recibe quien se asoma a
los textos de Buber es la de escuchar un lenguaje especial, que im-
plica también un modo diferente de pensamiento. Resulta eviden-
te la despreocupacion por la exactitud conceptual, por la argu-
mentacion sistematica, y al mismo tiempo se evidencia también
una acentuacion del elemento existencial y subjetivo, la necesidad
de hacer patente la interioridad de quien escribe, el deseo mani-
fiesto de provocar un dialogo personal con el lector. Este pensar y
hablar de otro modo no es una casualidad o una simple cuestion de
estilo literario, sino la expresion del objetivo de su autor, pura co-
herencia con el contenido que Buber quiere transmitir: que la rea-
lidad humana es un didlogo con el otro. Por eso no es inapropiado
afirmar que la obra de Buber aporta al pensamiento rigurosamen-
te filosofico la rica cosecha de la «experiencia no filosoficay, «co-
secha sin la cual la filosofia seria un pensamiento adecuado, pero
no tendria nada que decir®.

La tradicion filosofica occidental ha conocido tres grandes
etapas sucesivas, clasificadas segun el interés por el que se movia
el pensamiento: la Antigiiedad cosmologica y objetivista, la Edad
Media teologica y la Modernidad antropoldgica. Frente a las dos

5. Cf. H. L. Goldschmidt, Abschied von Martin Buber, 27.
6. E. Levinas, Fuera del sujeto, Caparrds, Madrid 1997, 20.
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anteriores, la edad antropoldgica se caracteriza por conceder al
sujeto humano la supremacia en el proceso de conocimiento de la
realidad; y no sélo en el proceso de conocimiento, sino en todos
los ambitos de la existencia y del mundo: el sujeto se ha converti-
do en la referencia ultima de la realidad. Pero para dominar sobre
toda la realidad el pensamiento filosdéfico necesita trascender las
situaciones concretas realizando un acto elemental de abstrac-
cion. Ese es el comienzo de la filosofia. Buber lo explica muy
bien en Eclipse de Dios, en el capitulo titulado «Religion y filo-
sofian: «Por abstraccion elemental entendemos simplemente el
movimiento interno del hombre de elevarse por encima de la si-
tuacion concreta hasta la esfera de la estricta conceptualizacion,
en la que los conceptos ya no son... instrumentos auxiliares para
la comprension de la realidad, sino que representan el ser libera-
do de todo condicionamiento, como objeto del pensamiento»’.
Descartes ejemplifica a la perfeccion ese proceso. En él la perso-
na ha sido arrancada de su existencia concreta y real para ser re-
ducida a un yo (el del ego cogito) que piensa los objetos externos
y a ¢l mismo como objeto de su pensamiento. La recompensa de
tal modo de proceder es la promesa de la vision objetiva de la re-
alidad, promesa que ya movi6 al modo griego de pensar: «La his-
toria de la filosofia griega es la historia de una visualizacion del
pensamiento»®.

Asi es como se constituyo el modo occidental de pensamien-
to segun el esquema sujeto-objeto. La realidad del mundo, del
otro yo y de Dios mismo queda reducida a un objeto de mi pen-
samiento. La filosofia trascendental es la culminacion de ese pro-
ceso, pues en ella se afirma una subjetividad plena, independien-
te del objeto, autdbnoma para darse a si misma el criterio de lo que
es verdad y tiene sentido, es decir, el criterio de realidad. Ahora
bien, la filosofia trascendental tenia que vérselas con el tema del
otro: ;como acceder a €1?, ;basta para ello con convertirlo en ob-
jeto de mi pensamiento?, jesta constituido también por mi yo o
debo reconocerle a ¢l la misma autonomia que exijo para mi yo?,

7. Cf. infra, 65.
8. Cf. infra, 66.
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(,cémo comunicarme con ¢l en la busqueda de un conocimiento
objetivo? En definitiva: ;cémo abordar el tratamiento en plenitud
del hecho de la intersubjetividad?

Martin Buber se enfrent6 a estas cuestiones con toda radica-
lidad. De su conviccion de que el problema del otro era insu-
ficientemente tratado en la filosofia trascendental, tanto desde la
razon pura como desde la razén prdctica’; es decir, tanto desde
una consideracion metafisica como desde una consideracion ética
surge su manera original de abordar la cuestion. Su respuesta par-
te de la conviccion de que en ambos casos el otro es convertido en
objeto de mi mirada. Esta, la mirada objetiva, es ciertamente po-
sible, e incluso puede ser necesaria. Pero en cualquier caso resulta
insuficiente, porque el otro es, antes que nada, presencia, de ma-
nera que en el momento en que lo convierto en objeto de mi pen-
samiento deja de estar presente ante mi, es decir, ya no es el otro
con cuya presencia me encuentro. A este encuentro presencial,
irreductible a la relacion sujeto-objeto, es a lo que Buber llama
la relacion yo-tu, la relacion que confiere el verdadero sentido a la
realidad humana.

No fue Buber el primero en intuir este nuevo principio de la
filosofia y darle su correspondiente expresiéon. El mismo ha re-
conocido el estimulo que supuso Feuerbach en su juventud'®. En
efecto, en su critica al idealismo propone Feuerbach un nuevo co-
mienzo para la filosofia: la incorporacién del principio del cora-
zom junto con el de la razon. La nueva filosofia, dice Feuerbach,
«reposa en la verdad del amor, en la verdad del sentimiento» co-
mo condicion de acceso al hombre real. Asi, el amor se convierte,
objetivamente, en el criterio del ser y, subjetivamente, en el crite-
rio de la verdad: «Si la vieja filosofia decia: lo que no es pen-
sado no es, la nueva filosofia, por el contrario, dice: lo que no es
amado ni puede ser amado no es... Donde no hay amor, no hay
tampoco verdad». Desde esta perspectiva del amor, la existencia
humana es siempre coexistencia. Por tanto, concluye Feuerbach,

9. Cf. D. Sanchez Meca, Martin Buber. Fundamento existencial de la
intercomunicacion, 27-66, Herder, Barcelona 1984.
10. Cf. M. Buber, ;Qué es el hombre?, FCE, México-Madrid 1979, 58.
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«el hombre individual para si no tiene la esencia del hombre ni
en si como ser moral, ni en si como ser pensante. La esencia del
hombre reside solamente en la comunidad, en la unidad del hom-
bre con el hombre, una unidad que, sin embargo, no reposa sino
en la realidad de la diferencia entre el yo y el tu» !,

Como se sabe, ya Feuerbach habia visto también la insuficien-
cia del tratamiento del otro en la filosofia de su tiempo, tanto des-
de el punto de vista metafisico como desde el punto de vista ético.
Pero esta intuicion de Feuerbach se quedo en las pocas lineas que
a ella dedica en sus Principios de la filosofia del futuro. La abso-
lutizacion del principio de inmanencia en sus presupuestos filo-
soficos y la deriva materialista de su pensamiento obstaculizaron,
en mi opinion, un desarrollo enriquecedor!?. Ese desarrollo pleno
de la intuicién dialogica lo hallaremos de forma independiente en
F. Rosenzweig, F. Ebner, G. Marcel'® y M. Buber.

De manera simplificada, la tesis que resume el pensamiento
dialogico de Buber es la siguiente: el sujeto de la filosofia mo-
derna occidental, el yo, es insuficiente para abordar los proble-
mas del conocimiento y de la verdad, es insuficiente para acer-
carse a la realidad. Para entrar en la realidad es necesario ir mas
alla de la relacion sujeto-objeto y acceder al acontecimiento del
encuentro y del didlogo entre el yo y el tu. Por eso, en el clasico
de la filosofia dialogica que es su librito Yo y f11, comienza Buber
planteando la doble actitud del ser humano ante el mundo, dupli-
cidad que se manifiesta en las dos palabras basicas que ¢l puede
pronunciar: la palabra basica yo-tu y la palabra basica yo-ello.
Cuando el hombre pronuncia la palabra basica yo-ello se instala
ante el mundo de los objetos; con esa palabra el hombre se refie-

11. L. Feuerbach, Grundsdtze der Philosophie der Zukunfi, en Gesam-
melte Werke 1X, Akademie Verlag, Berlin 1982, 319 y 338s (version cast.:
Principios de la filosofia del futuro, Labor, Barcelona 1976).

12. Cf. L. M. Arroyo, «Homo incurvatus in se». Die Intersubjektivitdt in
der Kritik der Religion von L. Feuerbach und im dialogischen Denken, en
M. M. Olivetti (ed.), Intersubjectivité et théologie philosophique, CEDAM,
Padova 2001, 669-683.

13. Cf. E Rosenzweig, La estrella de la redencion, Sigueme, Salamanca
1997; F. Ebner, La palabra y las realidades espirituales, Caparros, Madrid
1995; G. Marcel, Diario metafisico, Guadarrama, Madrid 1968.



Introduccion 21

re a algo, habla de algo, representa algo. La palabra yo-ello es la
propia del ambito del conocimiento objetivo y de la experiencia.
«Pero las experiencias solas no acercan el mundo al ser humanoy.
Hay otro aspecto de la realidad que es irreductible a la condicion
de objeto; es el ambito de la relacion, ambito en el que hay que
pronunciar la palabra «tu». «Quien dice ‘tu’ no tiene algo por ob-
jeton. En realidad, quien dice «ti» no se esta refiriendo a algo,
«pero se sitia en la relacion», en el mundo de las personas. El
problema es que la relacion yo-ti no es una conquista definitiva
ni un hecho permanente; tan pronto como cesa la inmediatez de
la relacidn, el td se convierte en un objeto, el mas importante,
pero objeto. «En fin, con toda la seriedad de la verdad, escucha
esto: sin el ello no puede vivir el ser humano; pero quien sola-
mente vive con el ello no es ser humano» 4.

El espiritu humano no esta, pues, en el yo puro ni, por la mis-
ma razoén en el ti puro; un td exige un yo, un yo exige un ta. El
espiritu humano esta en la interpelacion, esta enfre yo y ti. La re-
lacidn, el didlogo, lo que Buber llama la categoria del entre es la
protocategoria que explica la realidad de la existencia humana:
«El hecho fundamental de la existencia humana es el hombre con
el hombre. Lo que singulariza al mundo humano es, por encima
de todo, que en ¢l ocurre entre ser y ser algo que no encuentra
par en ningun otro rincon de la naturaleza. El lenguaje no es mas
que su signo y su medio, toda obra espiritual ha sido provocada
por ese algo... Esta esfera, que ya esta plantada con la existencia
del hombre como hombre, pero que todavia no ha sido concep-
tualmente dibujada, la denomino la esfera del ‘entre’. Constituye
una protocategoria de la realidad humana, aunque es verdad que
se realiza en grados muy diferentes» '°.

En efecto, aquélla se realiza en grados muy diferentes en las
relaciones entre los propios seres humanos; pero un grado muy
diferente de relacion es la relacion que se abre a la trascendencia.
«Las lineas de las relaciones, prolongadas, se encuentran en el ti
eterno. Cada tu singular es una mirada hacia el ti eterno. A través

14. M. Buber, Yo y tu1, Caparréds, Madrid 1998, 11ss.
15. 1d., ;Qué es el hombre?, 146s.
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de cada tii singular la palabra basica se dirige al ti eterno» '°. Es-
te es el presupuesto que subyace en Eclipse de Dios: que la rela-
cion yo-tu es aplicable al ambito de la religiosidad, en la cual
Dios se convierte en el tu del hombre.

Levinas ha reprochado a Buber el caracter excesivamente for-
mal, en su opinion, de la nocion de encuentro o relacion, incluso
cuando esa nocién es aplicada al ambito de la religiosidad. Sin
embargo, no deja de reconocer la importancia de la aportacion de
Buber, la busqueda de un modo de hablar sobre una presencia que
no es ya desvelamiento del ser. Que mas alla de las categorias de
ser y de ente uno pueda hablar de la presencia de Dios, ése es el
tema de Buber, un tema que «no postula a Dios como un ser muy
grande ni como un otro humano mas grande que todo projimo,
sino que quiere, antes de hablar de Dios, decir la proximidad, des-
cribir de donde viene la voz y cdmo se dibuja la huella» .

EcLIPSE DE DI0S

La obra que prologamos se ocupa de las relaciones entre reli-
gion y filosofia. En esas relaciones la filosofia moderna ha con-
tribuido al proceso por el cual Dios se ha vuelto irreal para el
hombre contemporaneo. Con la afirmacion de que Dios se ha
vuelto irreal no se esta refiriendo Buber simplemente al conteni-
do del ateismo clasico, sino al hecho de que la filosofia, al negar
el caracter real de la idea de Dios, destruye la realidad de nuestra
relacion con El, 'y esto lo hace bien con el lenguaje de la metafi-
sica, bien con el de la psicologia'®.

Para entender bien el sentido de lo que Buber quiere decir con
la afirmacion de que Dios se ha vuelto irreal, conviene recordar
también su presupuesto de que la realidad personal se descubre
no en el conocimiento de un sujeto sobre un objeto, ni en el &m-
bito en el que domina la palabra basica yo-ello, sino en el ambito

16. Id., Yo y tu, 69. Una detallada exposicion sobre el significado reli-
gioso de la relacion yo-tu en B. Casper, Das dialogische Denken, Herder,
Freiburg 1967, 308ss.

17. E. Levinas, Fuera del sujeto, 34.

18. Cf. infra, 139 y 45.
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de la relacion yo-tu, en el ambito del encuentro. Ahi estriba la di-
ferencia entre la actitud religiosa y la filos6fica cuando ambas tra-
tan de Dios: «La dualidad del yo y el ti encuentra su consumacion
en la relacion religiosa; mientras se filosofa, la filosofia es soste-
nida por la dualidad objeto-sujeto. La primera, la relacion religio-
sa, surge a partir de la situacion originaria del individuo: viviendo
éste ante la faz del Ser, vuelto hacia él, como éste se vuelve ha-
cia aquél. La segunda, la actitud filosofica, brota de la fractura de
aquella contigiiidad en dos formas de ser esencialmente distintas:
un ser que agota su actualidad en la contemplacion y en la refle-
xi6n, y otro que no puede sino ser objeto de contemplacién y re-
flexion. El yo y el ti subsisten gracias a la concrecion vivida y en
ella; el sujeto y el objeto, productos del poder de abstraccion, sélo
subsisten mientras ésta actiia»'’.

Esa es la diferencia entre el Dios de la religion y el Dios de la
filosofia. Un Dios examinado y sostenido desde la objetividad
del pensamiento y de la abstraccion no es expresion del encuen-
tro religioso —que no forma parte de la esfera del pensamiento
objetivo—y, por tanto, no es Dios. Y si no es Dios, no puede ser
creido. Un principio abstracto jamas puede ser el contenido de la
fe porque, en el sentido mas exacto del término, creer significa
creer en un tu, fiarse de lo que su palabra nos dice. «La fe es la
‘decision personal’ por el ti»?. Si esta afirmacion vale en el te-
rreno de las relaciones humanas, mucho mas vale en el de la rela-
cion religiosa. Frente al esquema sujeto-objeto del pensamiento
filoséfico, en el que un yo piensa la realidad como un objeto ex-
terno, incluido Dios, Buber propone la relacion yo-tii como au-
téntico acceso a la realidad personal.

Con estos presupuestos, la idea de un eclipse de Dios signi-
fica la reduccion de Dios a mero objeto de discusion, de duda, de
reflexion; ese tratamiento que oculta a nuestros 0jos su presencia
real e impide que el hombre se relacione con El como un yo con
un td, en vez de como un yo con un ello. El eclipse de Dios es,

19. Cf. infra, 58.
20. F. Ebner, La palabra y las realidades espirituales, Caparr6s, Madrid
1995, 157.



