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INTRODUCCIÓN

LUIS MIGUEL ARROYO

Tiene el lector en sus manos un libro excepcional, en el sen-
tido de extraordinario. Esta apreciación podrá comprobarla en
cuanto se sumerja en su lectura. Motivos para afirmar su carácter
excepcional hay de sobra. Quisiera en es te texto introductorio
referirme solamente a dos puntos centrales: lo que el autor repre-
senta y el significado de su obra. El res to de los motivos los des-
cubrirá de forma ineludiblemente personal el lector, pues se con-
vertirán en preguntas para su propia existencia. Los dos aludidos,
sin duda, son los más importantes.

Martin Buber es el más destacado pensador judío de nuestro
tiempo y, a la vez, uno de los filósofos europeos más originales.
Ésta no es en absoluto una afirmación de devota adhesión. El he -
cho de que haya traducciones de su obra a veinte idiomas consti-
tuye una buena prueba del interés y del reconocimiento que su
pensamiento despierta. Pero hay más. Buber aborda la paradójica
tarea de pensar sobre lo que él mismo ha declarado impensable.
¿Cómo es eso posible? Sólo si uno se sitúa en la frontera. Y ése
es el territorio que pisa Buber, el territorio de un hombre sabio
que necesita y quiere hablar de lo que está más allá de la sabidu-
ría ordinaria, el territorio de un filósofo que, consternado exis-
tencialmente por el encuentro con Dios, reconoce la insuficiencia
del lenguaje filosófico para hablar de ese encuentro y, sin em-
bargo, no renuncia a hablarnos con rigor de él, a ser pensador al
mismo tiempo que creyente; es decir, no renuncia a ser hombre o
–como él preferiría decir– no renuncia a la realidad.

Y ese hombre que existe realmente como pensador y como
creyente dirige su mirada a su tiempo y se pregunta con preo -
cupación y con dolor –nunca con indiferencia, porque la pregun-



ta afecta a la realidad y a su propia vida– qué ha pasado y qué
pasa para que entre Dios y el hombre algo se interponga, de ma-
nera que muchos hombres y mujeres de nuestro tiempo no pue-
dan ver la luz que nos llega de arriba. Buber conoce muy bien la
historia del pensamiento occidental y, por tanto, la historia de las
afirmaciones y negaciones que la razón humana ha construido
como poderosos edificios intelectuales para argumentar sobre
Dios. Por eso mismo sabe muy bien de la complejidad del movi-
miento que ha llevado de la afirmación a la negación de Dios: no
en toda afirmación se estaba expresando una actitud religiosa ni en
toda negación se estaba manifestando un rechazo de Dios. Y co-
mo creyente bíblico que era, Buber comprendió que el único modo
razonable de interpretar las palabras de Nietzsche que anuncian
la muerte de Dios es hablando de un eclipse de Dios. Si Dios es
Dios, no tiene sentido hablar de su muerte (evidentemente tam-
poco tiene sentido hablar de su muerte si Dios no existe); sólo
tiene sentido real hablar de algo que se interpone entre Él y no-
sotros, de forma que no podemos ver su luz.

Por ello este libro trata sobre el «proceso por el que Dios y
todo lo absoluto se han vuelto irreales»1 para el hombre contem-
poráneo. El libro es, pues, una discusión con la irreligiosidad de
nuestro tiempo, cuyo carácter no consiste tanto en la pura y sim-
ple negación de Dios, como en el intento «de destruir el carácter
real de la idea de Dios y, por tanto, también de destruir la realidad
de nuestra relación con Él»2.

Muchas páginas se han escrito sobre la increencia y la indi -
ferencia religiosa; ¿qué novedades entonces puede haber en este
texto para que se le considere extraordinario? Ya he aludido al ca-
rácter fronterizo de la obra de Buber, una obra en la que la filo-
sofía y la religión son buscadas y realizadas no como actividades
especiales, eruditas y académicas, sino co mo ac tividades nacidas
y enraizadas en la vida, en la realidad. Atenerse a la realidad es
una de las grandes preocupaciones de Buber. Pero ¿qué es la rea-
lidad?, y ¿cómo se descubre la rea lidad? Insatisfecho por la forma
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en que tradicionalmente se ha comprendido en Occidente el co-
nocimiento de la realidad (mediante la abstracción que se eleva
por encima de la situación concreta para objetivarla en conceptos
precisos), Buber propone otro camino de acceso a la realidad, es-
pecialmente cuando de la realidad existencial del otro se trata.
Dicho ca mi no exige otra forma de pensar y de vivir. Tal vez la ca-
tegoría –si se quiere resumir en una sola palabra– que exprese
mejor este camino que Buber propone sea la de encuentro. Va -
 mos, pues, a aproximarnos a esta novedad para, desde ella, com-
prender mejor las páginas dedicadas al eclipse de Dios.

LA OBRA VITAL DE BUBER

Alguna vez ha dicho Buber de sí mismo que él era un «archi-
judío» (Erzjude)3. Nadie, a la vista de su vida, puede creer que la
expresión fuera exagerada. Como tampoco es exagerado decir al
mismo tiempo que Buber fue un hombre excepcionalmente uni-
versalista, amigo de los cristianos y de los árabes; un amigo no
sólo de palabras, sino de hechos.

Nacido en Viena el 8 de febrero de 1878, Martin Buber vi vió
hasta los catorce años, a causa de la separación de sus pa dres, en
casa de los abuelos paternos, en Lemberg (Polonia). Allí fue in-
troducido por su abuelo en el mundo del pensamiento judío a tra-
vés de la lengua: de niño hablaba yiddish en casa, hebreo en la si-
nagoga, polaco en la escuela y alemán como lengua franca y
favorita; pronto fue introducido también en el francés. Siendo to-
davía un adolescente Buber aban donó la práctica religiosa formal
del judaísmo ortodoxo.

Tras regresar a los catorce años con su padre, comienza un pe -
riodo de formación de gran amplitud cultural. En 1896 inicia es-
tudios de historia del arte, literatura y filosofía en la Uni versidad
de Viena. El casi veinteañero Buber es una esponja cultural que se
entusiasma con Nietzsche y Spinoza, pero tam bién con el teatro y
con la música de Bach. Continúa sus estudios en Leipzig, Zurich
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y Berlín, universidad ésta en la que será alumno de Dilthey y de
Simmel, y en la que se doctora con una tesis sobre la mística del
Maestro Eckhart y de Jacob Böhme. Transcurría el año 1904.

Previamente habían sucedido dos importantes acontecimien-
tos para su vida. En el verano de 1899 conoció durante su estan-
cia en Zurich a la que luego sería su esposa, Paula Win kler, una
joven no judía de Munich, que llegó a ser una poetisa de cierto
prestigio bajo el seudónimo de Georg Munk.

El otro acontecimiento decisivo fue su descubrimiento del
sionismo y su compromiso con él. Ello sucedió en 1898, y su fi-
delidad a dicho movimiento de liberación judío se mantuvo has-
ta el final de su vida. Hay que advertir, sin embargo, que esa fi-
delidad a su pueblo judío se manifestó invariablemente desde
posiciones críticas. En efecto, Buber siempre se distanció de la
deriva exclusivamente política y nacionalista del sionismo, pues
era muy consciente de la necesidad de cultivar los presupuestos
culturales, históricos y religiosos de la iden ti dad judía, los valo-
res que hacen de esa identidad un hecho uni versal. Unida a esta
percepción estaba su convicción acerca del sentido dialógico de
la existencia humana, algo que no era en absoluto una posición
meramente teórica, sino una fe práctica de clara orientación so-
cialista. Todo ello le condujo a proclamar en el Congreso Sionista
de 1921 su proyecto de un Estado binacional, en el que judíos y
árabes viviesen pacífica mente en un régimen de respeto mutuo
y autonomía. Des pués de recordar en su alocución cómo el pue-
blo judío ha sido víctima secular de la intolerancia y del nacio-
nalismo imperialista, advierte que por eso mismo los judíos no
pueden reproducir esos defectos. A continuación expone así su
propuesta: «Nues tro regreso a Eretz Israel, que va a tomar la for-
ma de una ininterrumpida inmigración, no se propone usurpar
los derechos de los otros. A través de una justa unión con el pue-
blo árabe deseamos construir una patria común, una comunidad
económica y culturalmente floreciente, cuya es truc tura garantice a
cada grupo nacional un no conflictivo desa rrollo autonómico. Su
sentido radica en el trabajo cons tructivo de un pueblo liberado en
un suelo común… Además de la conciencia de esta unión, un es-
píritu de mutuo respeto y afabilidad practicado en la vida privada

12 Introducción



y pública se desplegará en los miembros de ambos pueblos. Úni-
camente entonces el reencuentro de los dos pueblos podrá de ver-
dad traer aparejado un común destino de grandeza histórica»4.
Esta fue la semilla sembrada por Buber en la todavía convulsa tie-
rra de sus antepasados, en Palestina. El hecho de que aún no haya
fructificado ¿significa que está por completo agostada?

Ciertamente, sus primeras manifestaciones de espíritu dialógi-
co y universalista (desde 1901 es editor del semanario judío Die
Welt y prepara con Haim Weizmann –quien se convertiría en el
primer presidente del Estado de Israel– el mensual Der Jude, que
no llegaría a aparecer) chocaron desde el principio con posiciones
nacionalistas más radicales.

Por eso, el redescubrimiento de la riqueza oculta en el jasidis-
mo le llevó a apartarse del movimiento político y de la actividad
periodística para dedicarse al estudio de las tradiciones jasídi-
cas, remontándose a su fundador, Rabí Israel ben Eliézer, llamado
Baal Shem Tov (1700-1760). Fruto de estas investigaciones fue-
ron diversas publicaciones sobre el tema, entre las que destacan
sus Cuentos jasídicos (edición hebrea de 1946). La concepción de
la vida y de la actitud religiosa que el jasidismo aporta constituyó
un hito fundamental en el conjunto de la obra intelectual y vital de
Buber, como más adelante se indicará. Por ese tiempo publica
también un estudio sobre los movimientos místicos occidentales
(helénicos y cristianos), judíos, islámicos, indios y chinos, con el
título de Ekstatische Konfessionen (1909).

Una invitación de la asociación de jóvenes estudiantes judíos
de Praga (Bar Kochba) para pronunciar unas conferencias su -
pone la vuelta de Buber a la actividad político-cultural en 1909.
Esos Discursos sobre el judaísmo supusieron un verdadero toque
de atención para toda una generación de jóvenes judíos de toda
Europa. En ellos expuso la idea del servicio que el pueblo hebreo
puede y debe prestar a la Europa del momento: ser el puente que
haga posible la reconciliación entre los valores de Oriente y los
de Occidente.
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Desde entonces Buber se empeñará en una tarea de «revivi -
ficación del corazón», no sólo de los judíos, sino de todos los
pueblos europeos. Esta revitalización necesitaba, según él, de una
renovación religiosa como presupuesto ineludible: «La religión
es algo que no se puede desear una vez… La religión buscada
simplemente como algo útil para la vida humana, para la vida del
pueblo, en vez de la religión para la santificación de Dios en la
vida humana, en la vida del pueblo, es peor que la irreligión».

Esta conexión entre cultura, religión y vida nos muestra cómo
llegó Buber por ese tiempo al descubrimiento de lo que sería la
preocupación y el tema de su madurez intelectual y vital. Dicho
tema lo expresó él con una sola palabra: realidad. Así, «no se tra-
ta en primer lugar de la cultura ni de la religión, sino de la reali-
dad. Pero precisamente de toda la realidad, con Dios, con el mun-
do y el hombre… en la vida de cada día».

Que el hombre descubra su realidad dialógica, que la descubra
y la transforme allí donde sea necesario, a tal cosa dedicó Buber
su esfuerzo, desplegando una gran actividad en di ver sos cam -
pos. El primer fruto filosófico de este esfuerzo por penetrar en la
realidad fue Daniel. Gespräche von der Ver wirklichung («Daniel.
Coloquios sobre la realización», 1913). A esta obra siguieron los
títulos que se han convertido en los clásicos de la filosofía dialó-
gica: Yo y tú (1923) y Diálogo (1932). Esta última obra forma con
otras esa especie de compendio de filosofía dialógica que es Das
dialogische Prinzip («El principio dialógico»).

En 1925 comienza Buber a publicar con Franz Ro senz weig la
traducción alemana de la sagrada Escritura, tarea que proseguirá
en solitario después de la muerte de Rosenzweig en 1929, hasta
1962. A pesar de las objeciones que se han planteado a esta tra-
ducción, no puede dejar de reconocerse que ha significado un
verdadero giro existencial por el criterio adoptado para su reali-
zación. Se trataba de conseguir una versión que permitiera al lec-
tor, más que leer, escuchar la Palabra como si ésta fuera dicha
hoy para él. No valía –así lo explicaba Buber– una simple «vuel-
ta a la Biblia», sino que es necesario «rescatar la auténtica unidad
vital bíblica con todo nuestro ser, entrelazados ambos en el tiem-
po… Se trata de mantener la fidelidad a la fe bíblica en diálogo
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responsable con nuestra situación actual». Como puede apreciar-
se, la preocupación por la inserción de la religiosidad en la reali-
dad humana y el diálogo con esa realidad están siempre presen-
tes en la actividad de Buber.

Esa misma preocupación guio su actividad como profesor de
Ciencias de la religión y ética judías en la Universidad de Frank -
furt (1925-1933). Por ese mismo tiempo codirige con el católico
Joseph Wittig y el protestante Viktor von Weizsäcker la revista Die
Kreatur. Con ambas actividades, Buber contribuyó poderosamen-
te al diálogo interreligioso y a la superación de prejuicios secula-
res. A muchos judíos condujo al co no ci miento del cristianismo y a
un interés por los evangelios, y a muchos cristianos les abrió las
puertas del mundo hebreo, no sólo del pasado, sino también de su
tiempo. Esa era su manera de hacer realidad las palabras de Isaías
26, 2, que él consideraba dirigidas contra el dogmatismo exclu-
yente: «Abrid las puertas, que entre el pueblo justo y fiel».

Cuando los nazis decretaron su expulsión de la Uni ver sidad de
Frankfurt en 1933, pasó a dirigir la «Freies Jü di sches Lehr haus»
(Academia Libre Judía) de aquella mis ma ciu dad, la más impor-
tante institución educativa judía de Alemania, fundada por él mis-
mo y Rosenzweig en 1920.

Ante la creciente presión del régimen nazi, Mar tin Buber sale
de Alemania en 1938 y se establece en Palestina, donde ocupa la
cátedra de Filosofía social en la Universidad hebrea de Jerusalén
hasta su jubilación en 1951. En ese periodo Buber publica nume-
rosas obras en hebreo (La fe de los profetas, Moisés, Caminos de
utopía, Dos modos de fe, Entre sociedad y Estado, etc.). Al mismo
tiempo desarrolla una importante actividad política y educativa a
favor de los inmigrantes que llegan al Estado de Israel, entre los
que él –en coherencia con sus puntos de vista– incluye también a
los árabes. Para ello fundó dos organizaciones: «Berit Sha lom»
(Alianza por la paz) y el Seminario de Educadores de adultos. 

Durante el año 1951 Buber dictó una serie de conferencias en
diversas universidades estadounidenses; de ellas procede una par-
te importante del material que conforma Eclipse de Dios, cuya
edición alemana apareció en 1953. A sus setenta y tres años Bu -
ber ofrece en este libro –uniendo diversos ensayos surgidos en cir-
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cunstancias diferentes, pero siempre movidos por la misma preo-
cupación– un hermoso testimonio y una profunda meditación de
quien vive en relación con el tú eterno, cuya presencia siente como
algo que forma parte de la realidad; pero también de quien ve que
la fuerza de esa presencia real está oculta a los ojos del hombre
contemporáneo. De esa forma, la meditación se convierte en una
comprometedora pregunta.

Esa relación con el tú eterno no aparta a Buber de la relación
con los otros hombres en la situación en la que transcurren sus
vidas. En octubre de 1958, cumplidos los ochenta años, escribe
Buber, una vez más como alguien que está ante la realidad, es de-
cir, ante «Dios, el hombre y el mundo», estas palabras: «He acep-
tado como mía la forma –nacida de la guerra– de la nueva exis-
tencia comunitaria judía, el Estado de Israel… El mandamiento
de servir al Espíritu debemos cumplirlo en este Estado y desde
él. Pero quien quiera servir verdaderamente al Espíritu debe in-
tentar rehacer bien todo lo que en un principio estaba equivoca-
do; debe trabajar por reconstruir el camino ya enterrado para la
concordia con el pueblo árabe. A muchos hoy esto les parece ab-
surdo… Mañana, con un cambio en la situación política mundial,
independientemente de nosotros, puede esta posibilidad adquirir
un significado altamente positivo. Se trata, en lo que de nosotros
de pende, de preparar el terreno para ello. No puede haber hoy
una paz entre judíos y árabes que sea sólo el simple final de la
guerra; puede haber todavía una paz basada en el trabajo en co-
mún. Bajo circunstancias cada vez más difíciles, el mandamien-
to del Espíritu es todavía hoy, y más que nunca, ir preparando el
trabajo en común de los pueblos». 

Martin Buber murió en Jerusalén el 13 de junio de 1965, a los
ochenta y siete años. Sobre la vigencia de su pensamiento, a la
vista de las circunstancias actuales, no hay que insistir. Sólo re-
cordar a quien lo haya olvidado que esta exigencia que él expre-
saba formaba parte, inseparablemente, de las exigencias de su
profunda vida espiritual; lo cual, en el pensamiento de Buber, es
lo mismo que decir que esas exigencias nacían de su fidelidad a
la realidad total, a la realidad humana y a la rea lidad de Dios vi-
vidas en relación.

16 Introducción



UNA NUEVA FORMA DE PENSAMIENTO

Martin Buber ha pasado a la historia de la filosofía como el
ini ciador –junto con Rosenzweig, Ebner y Marcel– del pensa-
miento dialógico. Pero hablar de «filosofía» o de «pensamiento»
dialógico es, en cierto sentido, algo inexacto, al menos en el caso
de Buber. Lo que él pretendía mostrar es otra dimensión de la
existencia humana que está más allá del mero pensamiento, más
allá de lo que el lenguaje filosófico ex presa. Él mismo lo dijo:
«Yo no tengo una doctrina. Sólo muestro algo. Muestro realidad,
muestro algo en la realidad, algo que no es visto o es poco visto. A
quien me escucha lo tomo de la mano y lo conduzco a la ventana;
abro la ventana de par en par y le muestro lo que está ahí, fuera.
Yo no tengo una doctrina, pero conduzco al diálogo»5.

Una de las primeras impresiones que recibe quien se aso ma a
los textos de Buber es la de escuchar un lenguaje especial, que im-
plica también un modo di fe rente de pensamiento. Resulta eviden-
te la despreocupación por la exactitud conceptual, por la argu-
mentación sistemática, y al mismo tiempo se evidencia también
una acentuación del elemento existencial y subjetivo, la necesidad
de hacer patente la interioridad de quien escribe, el deseo mani-
fiesto de provocar un diálogo personal con el lector. Este pensar y
hablar de otro modo no es una casualidad o una simple cuestión de
es tilo literario, sino la expresión del objetivo de su autor, pura co-
herencia con el contenido que Buber quiere transmitir: que la rea-
lidad humana es un diálogo con el otro. Por eso no es inapropiado
afirmar que la obra de Buber aporta al pensamiento rigurosamen-
te filosófico la rica cosecha de la «experiencia no filosófica», «co-
secha sin la cual la filosofía sería un pensamiento adecuado, pero
no tendría nada que decir»6.

La tradición filosófica occidental ha conocido tres grandes
etapas sucesivas, clasificadas según el interés por el que se movía
el pensamiento: la Antigüedad cosmológica y objetivis ta, la Edad
Media teológica y la Modernidad antropológica. Frente a las dos

5. Cf. H. L. Goldschmidt, Abschied von Martin Buber, 27.
6. E. Levinas, Fuera del sujeto, Caparrós, Madrid 1997, 20.
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anteriores, la edad antropológica se carac teriza por conceder al
sujeto humano la supremacía en el pro ceso de conocimiento de la
realidad; y no sólo en el proceso de conocimiento, sino en todos
los ámbitos de la existencia y del mundo: el sujeto se ha converti-
do en la referencia última de la realidad. Pero para dominar sobre
toda la realidad el pensa miento filosófico necesita trascender las
situaciones con cretas realizando un acto elemental de abstrac-
ción. Ése es el comienzo de la filosofía. Buber lo explica muy
bien en Eclipse de Dios, en el capítulo titulado «Religión y filo-
sofía»: «Por abstracción elemental entendemos simplemente el
movimiento interno del hombre de elevarse por encima de la si-
tuación concreta hasta la esfera de la estricta conceptualización,
en la que los conceptos ya no son… instrumentos auxiliares para
la comprensión de la realidad, sino que representan el ser libera-
do de todo condicionamiento, como objeto del pensamiento»7.
Descartes ejemplifica a la perfección ese proceso. En él la perso-
na ha sido arrancada de su existencia concreta y real para ser re-
ducida a un yo (el del ego cogito) que piensa los objetos externos
y a él mismo como objeto de su pensamiento. La recompensa de
tal modo de proceder es la promesa de la visión objetiva de la re-
alidad, promesa que ya movió al modo griego de pensar: «La his-
toria de la filosofía griega es la historia de una visualización del
pensamiento»8.

Así es como se constituyó el modo occidental de pensamien-
to según el esquema sujeto-objeto. La realidad del mun do, del
otro yo y de Dios mismo queda reducida a un objeto de mi pen-
samiento. La filosofía trascendental es la culminación de ese pro-
ceso, pues en ella se afirma una subjetividad ple na, independien-
te del objeto, autónoma para darse a sí mis ma el criterio de lo que
es verdad y tiene sentido, es decir, el criterio de realidad. Ahora
bien, la filosofía trascendental tenía que vérselas con el tema del
otro: ¿cómo acceder a él?, ¿basta para ello con convertirlo en ob-
jeto de mi pensamiento?, ¿está constituido también por mi yo o
debo reconocerle a él la misma autonomía que exijo para mi yo?,

18 Introducción
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¿cómo comunicarme con él en la búsqueda de un conocimiento
objetivo? En definitiva: ¿cómo abordar el tratamiento en plenitud
del hecho de la intersubjetividad?

Martin Buber se enfrentó a estas cuestiones con toda radi ca -
lidad. De su convicción de que el problema del otro era in su -
ficientemente tratado en la filosofía trascendental, tanto des de la
razón pura como desde la razón práctica9; es decir, tanto desde
una consideración metafísica como desde una consideración ética
surge su manera original de abordar la cuestión. Su respuesta par-
te de la convicción de que en ambos casos el otro es convertido en
objeto de mi mirada. Ésta, la mirada objeti va, es ciertamente po-
sible, e incluso puede ser ne cesaria. Pero en cualquier caso resulta
insuficiente, porque el otro es, antes que nada, presencia, de ma-
nera que en el mo mento en que lo convierto en objeto de mi pen-
samiento deja de estar presente ante mí, es decir, ya no es el otro
con cuya presencia me encuentro. A este encuentro presencial,
irreductible a la relación sujeto-objeto, es a lo que Buber llama
la relación yo-tú, la relación que confiere el verdadero sentido a la
realidad humana.

No fue Buber el primero en intuir este nuevo principio de la
filosofía y darle su correspondiente expresión. Él mismo ha re -
conocido el estímulo que supuso Feuerbach en su juventud10. En
efecto, en su crítica al idealismo propone Feuerbach un nuevo co-
mienzo para la filosofía: la incorporación del principio del cora-
zón junto con el de la razón. La nueva filosofía, dice Feuerbach,
«reposa en la verdad del amor, en la verdad del sentimiento» co-
mo condición de acceso al hombre real. Así, el amor se convierte,
objetivamente, en el criterio del ser y, subjetivamente, en el crite-
rio de la verdad: «Si la vieja filosofía decía: lo que no es pen -
sado no es, la nueva filosofía, por el contrario, dice: lo que no es
amado ni puede ser amado no es… Donde no hay amor, no hay
tampoco verdad». Des de esta perspectiva del amor, la existencia
humana es siempre coexistencia. Por tanto, concluye Feuerbach,
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9. Cf. D. Sánchez Meca, Martin Buber. Fundamento existencial de la
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«el hombre individual para sí no tiene la esencia del hombre ni
en sí como ser moral, ni en sí como ser pensante. La esencia del
hombre reside solamente en la comunidad, en la unidad del hom -
bre con el hombre, una unidad que, sin embargo, no reposa sino
en la rea lidad de la diferencia entre el yo y el tú» 11.

Como se sabe, ya Feuerbach había visto también la insuficien-
cia del tratamiento del otro en la filosofía de su tiempo, tanto des-
de el punto de vista metafísico como des de el punto de vista ético.
Pero esta intuición de Feuerbach se que dó en las pocas líneas que
a ella dedica en sus Principios de la filosofía del futuro. La abso-
lutización del principio de in ma nencia en sus presupuestos filo-
sóficos y la deriva materialista de su pensamiento obstaculizaron,
en mi opinión, un de sa rrollo enriquecedor12. Ese desarrollo pleno
de la intuición dialógica lo hallaremos de forma independiente en
F. Ro senzweig, F. Ebner, G. Marcel13 y M. Buber.

De manera simplificada, la tesis que resume el pensamien to
dialógico de Buber es la siguiente: el sujeto de la filosofía mo-
derna occidental, el yo, es insuficiente para abordar los proble-
mas del conocimiento y de la verdad, es insuficiente para acer-
carse a la realidad. Para entrar en la realidad es necesario ir más
allá de la relación sujeto-objeto y acceder al acontecimiento del
encuentro y del diálogo entre el yo y el tú. Por eso, en el clásico
de la filosofía dialógica que es su librito Yo y tú, comienza Buber
planteando la doble actitud del ser humano ante el mundo, dupli-
cidad que se manifiesta en las dos palabras básicas que él puede
pronunciar: la palabra básica yo-tú y la palabra básica yo-ello.
Cuando el hombre pronuncia la pa labra básica yo-ello se instala
ante el mundo de los objetos; con esa palabra el hombre se refie-
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11. L. Feuerbach, Grundsätze der Philosophie der Zukunft, en Ge sam -
melte Werke IX, Akademie Verlag, Berlin 1982, 319 y 338s (versión cast.:
Principios de la filosofía del futuro, Labor, Barcelona 1976).

12. Cf. L. M. Arroyo, «Homo incurvatus in se». Die Intersubjektivität in
der Kritik der Religión von L. Feuerbach und im dialogischen Denken, en
M. M. Olivetti (ed.), Intersubjectivité et théologie philosophique, CEDAM,
Padova 2001, 669-683.

13. Cf. F. Rosenzweig, La estrella de la redención, Sígueme, Sala manca
1997; F. Ebner, La palabra y las realidades espirituales, Caparrós, Madrid
1995; G. Marcel, Diario metafísico, Guadarrama, Madrid 1968.



re a algo, habla de algo, representa algo. La palabra yo-ello es la
propia del ámbito del conocimiento objetivo y de la experiencia.
«Pero las experiencias solas no acercan el mundo al ser humano».
Hay otro aspecto de la realidad que es irreductible a la condición
de objeto; es el ámbito de la relación, ámbito en el que hay que
pronunciar la palabra «tú». «Quien dice ‘tú’ no tiene algo por ob-
jeto». En realidad, quien dice «tú» no se está refiriendo a algo,
«pero se sitúa en la relación», en el mundo de las personas. El
problema es que la relación yo-tú no es una conquista definitiva
ni un hecho permanente; tan pronto como cesa la inmediatez de
la relación, el tú se convierte en un objeto, el más importante,
pero objeto. «En fin, con toda la seriedad de la verdad, escucha
esto: sin el ello no puede vivir el ser humano; pero quien sola-
mente vive con el ello no es ser hu mano»14.

El espíritu humano no está, pues, en el yo puro ni, por la mis-
ma razón en el tú puro; un tú exige un yo, un yo exige un tú. El
espíritu humano está en la interpelación, está entre yo y tú. La re-
lación, el diálogo, lo que Buber llama la categoría del entre es la
protocategoría que explica la realidad de la existencia humana:
«El hecho fundamental de la existencia huma na es el hombre con
el hombre. Lo que singulariza al mundo hu mano es, por encima
de todo, que en él ocurre entre ser y ser algo que no encuentra
par en ningún otro rincón de la naturaleza. El lenguaje no es más
que su signo y su medio, toda obra espiritual ha sido provocada
por ese algo… Esta esfera, que ya está plantada con la existencia
del hombre como hombre, pero que todavía no ha sido concep-
tualmente dibujada, la denomino la esfera del ‘entre’. Constituye
una protocategoría de la realidad humana, aunque es verdad que
se realiza en grados muy diferentes» 15.

En efecto, aquélla se realiza en grados muy diferentes en las
relaciones entre los propios seres humanos; pero un grado muy
di ferente de relación es la relación que se abre a la trascendencia.
«Las líneas de las relaciones, prolongadas, se encuentran en el tú
eterno. Cada tú singular es una mirada hacia el tú eterno. A través
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de cada tú singular la palabra básica se dirige al tú eterno»16. És-
te es el presupuesto que subyace en Eclipse de Dios: que la rela-
ción yo-tú es aplicable al ámbito de la religiosidad, en la cual
Dios se convierte en el tú del hombre.

Levinas ha reprochado a Buber el carácter excesivamente for-
mal, en su opinión, de la noción de encuentro o relación, incluso
cuando esa noción es aplicada al ámbito de la religiosidad. Sin
embargo, no deja de reconocer la importancia de la aportación de
Buber, la búsqueda de un modo de hablar sobre una presencia que
no es ya desvelamiento del ser. Que más allá de las categorías de
ser y de ente uno pueda hablar de la presencia de Dios, ése es el
tema de Buber, un tema que «no postula a Dios como un ser muy
grande ni como un otro humano más grande que todo prójimo,
sino que quiere, antes de hablar de Dios, decir la proximidad, des-
cribir de dónde viene la voz y cómo se dibuja la huella»17.

ECLIPSE DE DIOS

La obra que prolo ga mos se ocupa de las relaciones entre reli-
gión y filosofía. En esas re  laciones la filosofía moderna ha con-
tribuido al proceso por el cual Dios se ha vuelto irreal para el
hombre contempo rá neo. Con la afirmación de que Dios se ha
vuelto irreal no se es   tá re firiendo Buber simplemente al conteni-
do del ateísmo clásico, sino al hecho de que la filosofía, al negar
el carácter real de la idea de Dios, destruye la realidad de nuestra
relación con Él, y esto lo hace bien con el lenguaje de la meta fí -
sica, bien con el de la psicología18.

Para entender bien el sentido de lo que Buber quiere decir con
la afirmación de que Dios se ha vuelto irreal, con vie ne recordar
también su presupuesto de que la realidad personal se descubre
no en el conocimiento de un sujeto sobre un objeto, ni en el ám-
bito en el que domina la palabra básica yo-ello, sino en el ámbito
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16. Id., Yo y tú, 69. Una detallada exposición sobre el significado reli-
gioso de la relación yo-tú en B. Casper, Das dialogische Denken, Herder,
Freiburg 1967, 308ss.

17. E. Levinas, Fuera del sujeto, 34.
18. Cf. infra, 139 y 45.



de la relación yo-tú, en el ámbito del encuentro. Ahí estriba la di-
ferencia entre la actitud religiosa y la filosófica cuando ambas tra-
tan de Dios: «La dualidad del yo y el tú encuentra su consumación
en la relación religiosa; mientras se filosofa, la filosofía es soste-
nida por la dualidad objeto-sujeto. La primera, la relación religio-
sa, surge a partir de la situación originaria del individuo: viviendo
éste ante la faz del Ser, vuelto hacia él, como éste se vuelve ha -
cia aquél. La segunda, la actitud filosófica, brota de la fractura de
aquella contigüidad en dos formas de ser esencialmente distintas:
un ser que agota su actualidad en la contemplación y en la refle-
xión, y otro que no puede sino ser objeto de contemplación y re-
flexión. El yo y el tú subsisten gracias a la concreción vivida y en
ella; el sujeto y el objeto, productos del poder de abstracción, sólo
subsisten mientras ésta actúa»19.

Ésa es la diferencia entre el Dios de la religión y el Dios de la
filo sofía. Un Dios examinado y sostenido desde la obje ti vidad
del pensamiento y de la abstracción no es expresión del encuen-
tro re ligioso –que no forma parte de la esfera del pen samiento
ob je tivo– y, por tanto, no es Dios. Y si no es Dios, no puede ser
creído. Un principio abstracto jamás puede ser el con tenido de la
fe porque, en el sentido más exacto del término, creer significa
creer en un tú, fiarse de lo que su palabra nos dice. «La fe es la
‘decisión personal’ por el tú»20. Si esta afirmación vale en el te-
rreno de las relaciones humanas, mucho más vale en el de la rela -
ción religiosa. Frente al esquema sujeto-objeto del pensamiento
filosófico, en el que un yo piensa la realidad como un objeto ex-
terno, incluido Dios, Buber propone la relación yo-tú como au-
téntico acceso a la realidad personal.

Con estos presupuestos, la idea de un eclipse de Dios signi -
fica la reducción de Dios a mero objeto de discusión, de duda, de
reflexión; ese tratamiento que oculta a nuestros ojos su presencia
real e impide que el hombre se relacione con Él como un yo con
un tú, en vez de como un yo con un ello. El eclipse de Dios es,
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