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Para Maharaj-ji, mi amado Baba
que nos enseña que Todo es Uno
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introducción
La búsqueda interespiritual

Todos los que te aman son hermosos;
se llenan de tu presencia
para que solamente puedan hacer el bien.
Hay un espacio infinito en tu jardín; 
todos los hombres, todas las mujeres 
son bienvenidos aquí; 
tan solo tienen que entrar. 

— Las odas y salmos de Salomón

Dios es amor, y quien permanece en el amor
permanece en Dios, y Dios en él.

— 1 Juan 4,16

¡Oh, maravilla! Un jardín entre las llamas.
Mi corazón se ha hecho capaz de todas las formas.
Es pradera para las gacelas y monasterio para los monjes,
templo para los ídolos y Ka’ba del peregrino,
tablas de la Torá y libro del Corán.
Profeso la religión del Amor 
y cualquier dirección que tome su montura, 
el Amor es mi religión y mi fe.

— Ibn Arabi, Oh, maravilla
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Profeso la religión del amor, 
el amor es mi religión y mi fe.
Mi madre es amor,
mi padre es amor,
mi profeta es amor,
mi Dios es amor.
Soy un hijo del amor.
Solo he venido a hablar de amor.

— Yalal ad-Din Muhammad Rumi, Profeso la 
religión del amor

Desde que era una niña, me he sentido atraída por el 
corazón vivo de todas las tradiciones espirituales que he 
conocido. Como un caminante nocturno que encuentra 
un santuario en el bosque, miro a través de la vidriera, 
deseando entrar y postrarme ante el resplandeciente altar 
de su interior.

Mi mirada se cruza con la del hombre o la mujer que 
mantiene encendido el fuego allí, una persona ataviada 
adecuadamente con las vestimentas de su credo. Sonreí-
mos y nos saludamos con la cabeza en un acuerdo mudo: 
su tarea es atender ese hogar; la mía, seguir adelante, car-
tografiar el terreno, marcar cada lugar de descanso y ben-
decir el desierto que hay en medio.

Esta poderosa atracción por la religión no tiene sentido. 
De hecho, durante gran parte de mi vida me avergonzó. 
Crecí en el seno de una familia judía no religiosa, en la que 
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mis padres defendían a ultranza la renuncia a la religión 
organizada, basándose en que las instituciones religiosas 
habían sido responsables de las violaciones más horrendas 
de los derechos humanos —y del propio planeta— en la 
historia de la supuesta civilización. Sus reproches se diri-
gían especialmente a las tradiciones judeocristianas y su 
glorificación de un Dios-Padre maltratador que siempre 
castiga a sus hijos en arrebatos de furia divina.

Cuando empecé a estudiar y practicar las tradiciones 
espirituales orientales con maestros nacidos en Occiden-
te —refugiados de sus propios orígenes judíos y cristia-
nos—, descubrí que el Dios de mis antepasados quedaba 
igualmente descartado. Sin embargo, estos mismos guías 
espirituales no pudieron resistir el impulso de desgranar 
los Testamentos, Antiguo y Nuevo, y emerger con vibran-
tes enseñanzas de sabiduría que trascienden el dogma y 
llegan directamente al corazón. Mis maestros budistas e 
hindúes tejieron estos brillantes hilos occidentales en sus 
charlas y libros.

En solidaridad con mi familia no teísta, intenté cultivar 
una actitud general de condena hacia todas las instituciones 
religiosas por ser ingenuas, patriarcales y potencialmente 
peligrosas. Sin embargo, una sola línea del Cantar de los 
Cantares, del Evangelio de Juan o de la poesía de Rumi ha-
cía que mi corazón se abriera y se elevara hacia un Dios en el 
que no me atrevía a creer. Lo que me parecía irresistible era 
la unidad esencial que había en el fondo de toda esa diver-
sidad; cada tradición religiosa entonaba la misma canción 
con una voz deliciosamente diferente: Dios es amor.
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Con el tiempo, el conflicto interior entre escepticismo 
y devoción se disolvió. Me reconcilié con la paradoja: re-
conocía los trágicos abusos de la autoridad religiosa en 
la historia y la actualidad, al tiempo que caía de rodillas 
asombrada por la impresionante belleza que encierra la 
poesía mística de cada tradición y el poder redentor de sus 
enseñanzas sobre la paz y la justicia.

Me fui de casa en la adolescencia y me mudé a la Fun-
dación Lama, una comunidad espiritual intencional en las 
montañas del norte de Nuevo México, donde Ram Dass 
creó Aquí ahora, el libro pionero que trasladó tres mil años 
de pensamiento oriental a la lengua vernácula de los Esta-
dos Unidos de hoy y que llevó a toda una generación a un 
viaje hacia el despertar.

En Lama conocí las principales tradiciones espirituales del 
mundo y otras menos conocidas. Canté el nombre de Dios 
en árabe con sufíes apasionados, en sánscrito con hindúes ex-
táticos, en hebreo con cabalistas y en latín con místicos cris-
tianos. Participé en cabañas de sudor de nativos americanos y 
en retiros de meditación budista en silencio. Conocí a yoguis 
y swamis, lamas y roshis, jeques y murshidas, rabinos pro-
gresistas y sacerdotes radicales. Me inicié en al menos cuatro 
linajes diferentes que tradicionalmente han deseado erradi-
carse entre sí de la faz de la tierra. En Lama, todas las tradi-
ciones religiosas eran bienvenidas como medios igualmente 
válidos para construir una relación con la Divinidad. Lama 
lo arruinó todo para mí. ¿Cómo podía comprometerme con 
un único camino después de haber visto la sagrada belleza 
que brilla desde el corazón de cada una de las casas de Dios?
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Desde entonces, mi tarea ha sido clara: ayudar a tender 
puentes entre las religiones del mundo. Como escritora es-
piritual y traductora de los místicos cristianos españoles, 
profesora de estudios religiosos y practicante de muchas 
tradiciones espirituales, he pasado mi vida respondiendo 
a la llamada de honrar la diversidad y celebrar la unidad 
entre todos los caminos que nos llevan al hogar del amor.

Puedo identificarme con casi todas las orientaciones reli-
giosas del planeta (incluido el agnosticismo). Voy abrazando 
mi herencia judía de forma más plena a medida que me hago 
mayor, observando el Shabat (sabbat) semanal y reservando 
un tiempo sagrado cada otoño para celebrar los Altos Días 
Sagrados con mi comunidad. He estado vinculada al sufismo 
desde que conocí las enseñanzas de Murshid Samuel Lewis y 
Hazrat Inayat Khan cuando era adolescente y experimenté el 
éxtasis de las danzas de la Paz Universal y el zikr. La filosofía 
del budismo tiene más sentido para mí que cualquier otro ca-
mino, y llevo más de treinta años practicando la meditación 
de atención plena. Creo que Jesucristo era algo más que un 
rabino muy sabio y un hombre agradable: siento en mi cora-
zón que fue un verdadero recipiente de la Divinidad y que si-
gue manteniendo esa luz en este mundo, así que supongo que 
eso me convierte en una especie de cristiana. Soy devota del 
santo indio Neem Karoli Baba, cuyo linaje era hindú, desde 
el momento en que vi su retrato por primera vez en 1972, y 
siento que ha guiado mis pasos a lo largo de mi vida; él fue el 
primero en presentarme —a mí, una judía-sufí-budista— a 
Cristo y a la Madre María, ¡los temas principales de todos los 
libros que he escrito y traducido!
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Estados Unidos es la tierra del consumidor. No solo 
nos aprovisionamos de la mayor parte de los recursos de 
la Tierra mientras el resto del mundo lucha por conse-
guir la próxima comida, sino que somos una cultura de 
aficionados: nos interesamos por esta tradición religiosa 
y por aquella otra, cantando «om» al final de la clase de 
yoga, encargando el último libro sobre cómo cultivar la 
prosperidad a través del pensamiento positivo, apuntán-
donos a un taller de fin de semana sobre sexo tántrico 
o viajes chamánicos. Estamos acostumbrados a tratar 
la vida espiritual como una mercancía más, en lugar de 
como una disciplina de transformación interior con el 
correspondiente compromiso de aliviar el sufrimiento en 
el mundo. Sin embargo, un compromiso auténtico con 
la sabiduría perenne que yace en el corazón del pozo sig-
nifica que debemos saltar desde el brocal y zambullirnos 
en lo desconocido.

El difunto hermano Wayne Teasdale acuñó el término 
«interespiritual» para describir «el corazón místico com-
partido que late en el centro de las tradiciones espirituales 
más profundas del mundo» (The Mystic Heart, 2001). Esta 
perspectiva abarca un ámbito mucho más amplio de expe-
riencias religiosas compartidas que su predecesor, el mo-
vimiento «interreligioso», que se centra más en el diálogo 
entre las religiones institucionalizadas establecidas que en 
un mestizaje de su corazón común. El auténtico diálogo 
interespiritual exige que nos adentremos profundamente 
en nuestro conocimiento interior y nos dispongamos a 
realizar el duro trabajo de la comprensión. Requiere que 
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no solo estudiemos y analicemos religiones distintas de la 
nuestra, sino que nos comprometamos con una práctica 
disciplinada en más de una tradición, sumergiéndonos en 
el pozo de sabiduría que ofrecen, permitiendo que estos 
encuentros nos cambien desde dentro.

Las escrituras sagradas de todas las tradiciones religio-
sas nos llaman a amar como nunca antes hemos amado. 
Esto requiere esfuerzo, vigilancia y humildad radical. La 
violencia es más fácil que la no violencia, pero el odio solo 
perpetúa el odio. Las enseñanzas de la sabiduría nos re-
cuerdan que el amor —activo, comprometido, valiente— 
es la única forma de salvarnos a nosotros mismos y a los 
demás de la tormenta de guerra que nos rodea. Esta tarea 
es ahora más urgente que nunca. Se nos pide no solo que 
toleremos al otro, sino también que nos comprometamos 
activamente con el amor que transmuta el plomo de la ig-
norancia y el odio en el oro de la auténtica conexión. Esta 
es la «puerta estrecha» de la que habla Cristo en los evan-
gelios. No vengas por aquí a menos que estés dispuesto a 
ceder, inclinarte y transformarte por amor.

Dios de amor rinde homenaje a las enseñanzas místicas 
y de justicia social que constituyen el núcleo común de las 
tres grandes religiones monoteístas del mundo: judaísmo, 
cristianismo e islam. En lugar de quitarle la capa super-
ficial a cada credo y homogeneizarlos hasta hacerlos irre-
conocibles, buscamos aquellas enseñanzas y prácticas que 
nos unen, en lugar de dividirnos. En un mundo fractura-
do por una demonización siempre renovada del «otro», y 
alimentado por antiguos malentendidos entre los Hijos de 
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Abraham, tengo la esperanza de que este libro sirva para 
reafirmar su mutua dedicación a la bondad amorosa como 
máxima expresión de la fe. Los once capítulos exploran las 
cuestiones que considero más esenciales en esta búsqueda.

Cada capítulo se divide en cuatro partes. La primera 
parte sirve como una especie de «invocación», en la que 
invito al lector a una relación personal con el tema. Puede 
que el lector se identifique o no como la segunda persona 
a la que me refiero, pero mi objetivo es ser lo más inclusiva 
posible, para que incluso las personas que no se consideran 
religiosas en modo alguno puedan encontrar un punto de 
acceso adecuado a estas corrientes de sabiduría.

La segunda sección es una visión general del tema des-
de la perspectiva de las tres religiones abrahámicas, en la 
que identifico sus respectivas posturas e intento encon-
trar el terreno común entre ellas. Es importante que el 
lector sepa que no he tratado de ser exhaustiva en mi se-
lección de material. Puede que haya excluido enseñanzas 
bíblicas y referencias coránicas que el lector consideraría 
esenciales. Miro estas cuestiones a través de mi propia 
lente, por definición teñida por mis propias experiencias, 
prejuicios y deseos.

La tercera sección son memorias. Esta es la parte más 
arriesgada para mí. Todos mis anteriores libros han sido 
traducciones o reflexiones sobre las enseñanzas de sabidu-
ría de otros, y he evitado compartir episodios de mi propia 
vida o exponer mis creencias personales. Sin embargo, lo 
que anhelo cuando leo sobre el camino espiritual son his-
torias sobre personas reales que, como yo, han luchado 



introducción 23 

con la Divinidad en un esfuerzo por abrirse paso hasta 
el final. Así que esta vez ofrezco destellos de mi propio 
viaje, no como alguien que ha llegado a alguna parte, sino 
como una compañera de viaje que aún está sumergida en 
la aventura. También incluyo historias de personas que co-
nozco y quiero, que representan un aspecto concreto del 
tema en cuestión.

En la última sección, he seleccionado ejemplos que con-
sidero que encarnan las cualidades principales del valor 
espiritual que ilumina el capítulo. He elegido personajes 
bíblicos y figuras históricas, en lugar de seres contempo-
ráneos, porque las personas vivas siguen siendo obras en 
proceso. Estas narraciones son hagiográficas, más que es-
trictamente factuales. La palabra «hagiografía» se refiere a 
los relatos de la vida de santos y otras mujeres y hombres 
piadosos a los que se considera especialmente impregnados 
de lo sagrado. Como tales, a menudo son elevados y apar-
tados del resto de nosotros, y su función como guías en 
nuestro propio camino resulta contraproducente porque 
no podemos identificarnos con ellos. Así que he intenta-
do hacer que estas grandes figuras sean lo más accesibles 
posible, manteniendo al mismo tiempo lo más sagrado, 
impecable y revolucionario de sus vidas.

Si he sido demasiado reverencial en estas páginas, per-
míteme asegurarte que no es solo una actitud que adop-
to con las personas piadosas reconocidas; veo a casi todas 
las personas que conozco como extraordinarias de alguna 
manera. Mi marido lo llama «el síndrome del maestro de 
Mirabai». Siempre estoy presentando a la gente como «un 
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poeta brillante», «un pintor de gran talento», «la mejor 
profesora de meditación que he conocido», «la madre de 
ese niño asombroso del que te hablé», «la activista por los 
derechos de los animales más influyente al oeste del Mi-
sisipi». Algo en mí reconoce algo en el otro como impor-
tante y bello, y menciono este atributo para que sepan que 
al menos una persona percibe y reconoce la luz que hay 
en ellos. Si me encontrara contigo, también me postraría 
a tus pies. 

Amarás, pues, al Señor, tu Dios, con todo tu cora-
zón, con toda tu alma y con todas tus fuerzas.

— Deuteronomio 6:5

El amor es paciente, es benigno; el amor no tiene 
envidia, no presume, no se engríe; no es indecoroso 
ni egoísta; no se irrita; no lleva cuentas del mal; no 
se alegra de la injusticia, sino que goza con la verdad. 
Todo lo excusa, todo lo cree, todo lo espera, todo 
lo soporta. El amor no pasa nunca. Las profecías, 
por el contrario, se acabarán; las lenguas cesarán; el 
conocimiento se acabará.

— 1 Corintios 13,4-8

Dios es amor, del amor se hizo el mundo,
y al amor vuelve todo;
el amor une los diferentes átomos en formas,
el amor mantiene las células de los cuerpos como 
una unidad,
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hace posible las maravillas de la vida que crece,
convierte al hombre en un universo en miniatura,
y congrega a todos los hombres en fraternidad;
del amor, el panorama completo de la vida.
Su ausencia conduce a la muerte, a la guerra, al 
fratricidio.
Esto no es un misterio para el corazón despierto;
la paz en la tierra para los hombres de voluntad 
universal,
que se elevan por encima de sus limitaciones egoístas
y ven el mundo como Dios quiere que lo vean.

— Murshid Samuel Lewis, The Jerusalem Trilogy:
Song of the Prophets 




