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INTRODUCCIÓN

Cuando las culturas se trasforman profundamente; cuando 
venerables formas de vida desaparecen, dejadas definitivamente 
atrás por la marcha de las sociedades; cuando hay que seguir 
adelante por nuevos caminos es la hora de plantearse qué hay que 
tomar consigo de las viejas residencias para llevarse como viático y 
qué hay que dejar para que se lo lleve la riada de la historia.

Cuando se emprende un camino nuevo, son pocas las cosas del 
pasado que uno puede cargarse sobre la espalda. La mayoría de las 
cosas hay que dejarlas atrás definitivamente.

La segunda revolución industrial, -la que aparece con el 
desarrollo de la informática, la biotecnología, los nuevos materiales, 
las sociedades de innovación, las sociedades de creación continua 
de ciencia, tecnología e información-, es uno de esos recodos del 
camino de las sociedades humanas desde el que se entra en lugares 
totalmente nuevos. Pocas cosas de las viejas maneras de vivir sirven 
para este nuevo tramo de nuestro itinerario. Discernir qué es lo que 
hay que tomar y qué lo que hay que dejar para poder seguir adelante 
convenientemente, llega a convertirse en una estricta cuestión de 
supervivencia.

Ni siquiera las venerables tradiciones religiosas, como las 
vivieron durante larguísimo tiempo nuestros antepasados, pueden 
ser tomadas sobre las espaldas en las nuevas circunstancias; ya no 
podemos vivirlas como ellos las vivieron.

De las viejas tradiciones religiosas sólo podemos destilar su 
espíritu para llevarlo con nosotros por el nuevo tramo del camino, 
pero nos vemos forzados a dejar respetuosamente el resto con los 
muertos.

Cuando dejamos atrás los últimos residuos de las sociedades 
agrarias, autoritarias y preindustriales; cuando nos vemos forzados 
a aprender a vivir de la continua creación de ciencia y tecnología; 
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cuando esa continua transformación  de nuestro saber y nuestros 
instrumentos nos fuerzan a cambiar continuamente nuestras formas 
de trabajar y organizarnos y, por tanto, nos fuerzan a tener que 
revisar y cambiar nuestros sistemas de comunicación, de cohesión, 
de fines y valores no nos queda más remedio que desprendernos de 
todo lo que, en nuestra manera de pensar, sentir y vivir la religión, 
la experiencia sagrada de la existencia, provenía y servía a aquellas 
maneras de vivir y sentir que hemos tenido que dejar atrás. No 
podemos andar por los caminos de la vida con nuestros venerables 
muertos a cuestas.

Cuando hay que emprender un nuevo camino en nuestros 
modos de vivir, pensar, organizarnos y sentir, la única solución 
correcta que nos queda es volvernos con la máxima veneración, 
respeto y amor hacia las sagradas tradiciones, para estudiarlas con 
tal intensidad e interés que podamos comprender su espíritu. Si 
llegamos a comprender su espíritu nos será posible alejarnos de 
las viejas formas sin abandonar, con ellas, nada que deba vivir. El 
respeto, el amor, la lucidez y el completo desprendimiento nos 
permitirán discernir.

Las sociedades que tienden a vivir de la continua creación de 
ciencia y tecnología, con la cadena de transformaciones que eso 
comporta, no pueden anclarse en formas estables de interpretar la 
realidad, ni en sistemas inmóviles de organización, fines y valores. 
Esas sociedades no pueden quedar fijadas en sistemas de creencias 
y valores, porque tienen que revisarlos, rehacerlos y cambiarlos 
continuamente.

Las comunicaciones y la densidad de las redes de información 
han puesto en contacto inmediato a todas las tradiciones culturales 
y religiosas de la humanidad. Hemos entrado, irreversiblemente, 
en la época de la globalidad. En un tipo así de comunidad global 
tienen que convivir todas las tradiciones religiosas, conociéndose, 
apreciándose e incluso amándose. Ninguna tradición puede 
pretender imponerse a las otras, ni menos intentar hacer desaparecer 
a las otras.
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A una sociedad dinámica y extremadamente móvil en sus 
sistemas de interpretar la realidad, en sus modos de valorar y vivir; 
a una sociedad que sabe que sólo ella misma se construye sus 
proyectos y modos de vida, sin que los pueda recibir, ya hechos, ni 
de nada ni de nadie; a una sociedad así no se le puede presentar la 
religión como indisolublemente ligada a sistemas fijos de creencias, 
modos de organizarse, valorar y vivir: resultaría inasimilable.

En una sociedad en la que confluyen todas las tradiciones 
religiosas de la historia y en la que ninguna tradición puede 
imponerse a las otras, nos vemos irremediablemente empujados 
y forzados a no ligarnos a creencias o modos exclusivos de pensar 
y sentir, porque si lo hiciéramos, las condiciones de convivencia 
saltarían hechas pedazos y eso ocurriría por causa religiosa.

Por unas causas o por otras, en las nuevas circunstancias de 
la cultura humana, ya no se puede identificar la religión con la 
sumisión a un sistema de creencias, valores, comportamiento o 
moralidad, ni con la sumisión a un proyecto de vida presentado 
como una solución bajada del cielo a los problemas de la existencia.

Si la religión no es nada de eso ¿qué ofrece la religión? ¿qué hay 
debajo de eso que hasta ahora hemos llamado "religión"?

Lo que hasta ahora hemos llamado religión invita a un acceso 
a "otra dimensión" de esta misma realidad que vivimos en nuestra 
vida cotidiana.

Para poder tener acceso a esa "otra dimensión" de todo 
esto que nos rodea y que nosotros mismos somos, hay que 
someter a proceso a nuestra mente, nuestra sensibilidad y todas 
las dimensiones de nuestro ser. Nos interesa, pues, saber en qué 
consiste el ofrecimiento religioso y cómo se hace el proceso para 
acceder a él. Y hemos de aprender todo eso de las venerables 
tradiciones, sin podernos someter a sus modos de pensar, sentir 
y vivir. Nos es imposible someternos a esas formas porque las 
viejas tradiciones hablan desde modos de vida que han muerto sin 
remedio.
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Para aprender de los viejos maestros y de las venerables 
tradiciones, hay que estudiarlas con entrega total y con completo 
desprendimiento; sólo estudiando con amor y desprendimiento se 
puede conseguir la lucidez y la libertad necesaria para comprender 
el mensaje y las enseñanzas de los antiguos, sin verse, por ello, 
sometidos a sus moldes culturales y a sus maneras de pensar, sentir 
y vivir.

En nuestro trabajo nos hemos esforzado en estudiar a los 
maestros religiosos del pasado y a las grandes tradiciones; y lo 
hemos hecho desde las perspectivas de una sociedad que sabe que 
tiene que construirse el propio destino, en todos sus niveles, que no 
puede adherirse a creencias fijadas y en la que confluyen todas las 
tradiciones religiosas de la humanidad. 

Advertimos al lector que usaremos el término 'religioso/ 
religiosa' para señalar la enseñanza de sabiduría que transmiten 
los maestros de las tradiciones religiosas. Una sabiduría desligada 
de referencias a creencias o modos exclusivo de pensar y sentir, a 
valores, comportamientos o moralidad, desligada de la sumisión 
a un proyecto de vida presentado como una solución bajada del 
cielo. Religioso/religiosa como sinónimo de camino interior hacia 
la profundidad humana.

Hemos destacado lo que creemos son algunos de los rasgos 
capitales del proceso interior al que invitan las venerables tradiciones.

Hemos dividido el libro en nueve capítulos. En cada uno de 
ellos se expone un rasgo central del proceso religioso, del camino 
a la sabiduría profunda humana. La explicación del tema que 
hacemos en cada capítulo va seguida de una colección de textos 
recogidos de todas las tradiciones religiosas. O, quizás, sería más 
correcto decir, que sobre cada uno de los temas hemos reunido 
un conjunto selecto de textos, que hemos precedido de una corta 
explicación.

Nuestras exposiciones no pretenden más que ayudar a una 
mejor comprensión de la fuerza expresiva sin par de los dichos de 
los maestros.
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1. LA RELIGION COMO OFERTA DE OTRA 
DIMENSION DE LA REALIDAD

En Europa y en el Occidente desarrollado se están terminando, 
a la vez, dos mundos culturales:

En primer lugar, estamos liquidando los residuos últimos de 
la cultura pre-industrial, agraria y autoritaria que empezó a ser 
seriamente sustituida hace más de 150 años.

Pero, al mismo tiempo que terminamos con los residuos de las 
culturas pre-industriales, estamos sustituyendo, aceleradamente, la 
primera revolución industrial por la segunda: la de la informática, 
la de la biotecnología, los nuevos materiales, etc.

No voy a hablar de esos tres momentos del tránsito cultural, 
me fijaré sólo en los extremos: el punto de partida, las sociedades 
pre-industriales, y el punto de llegada, las sociedades de la segunda 
industrialización o sociedades de innovación y cambio.

Podemos dar por prácticamente liquidado el mundo cultural de 
las sociedades pre-industriales, las sociedades agrarias, autoritarias 
y patriarcales.

Las sociedades pre-industriales eran sociedades estáticas, 
es decir, eran sociedades que vivían de hacer siempre lo mismo. 
Durante milenios se vivió fundamentalmente de lo mismo y, por 
tanto, de la misma manera.

En esos milenios hubo muchos cambios, pero esos cambios 
no alteraron las maneras fundamentales de vivir.

Las sociedades que viven de hacer lo mismo tienen que 
programar a los individuos y a las colectividades para esa manera 
fijada de vivir y deben, además, bloquear el cambio.

Tienen, por tanto, que establecer una manera fija e inalterable 
de interpretar la realidad; unos cuadros de valores y fines colectivos 
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fijos e inalterables; unas formas fijas e inalterables de organizar la 
familia y la sociedad; unas formas fijas e inalterables de moralidad.

Las sociedades pre-industriales proclaman sus proyectos de 
vida y los graban, como un programa, en la mente y el corazón de las 
gentes, mediante mitos y símbolos; es decir, mediante narraciones 
que establecen cómo hay que pensar y sentir, qué es la vida buena 
y que no. A esas narraciones se les atribuye un prestigio sagrado.

Las sociedades pre-industriales piensan que todas sus maneras 
de pensar y vivir las ha establecido Dios, piensan que son revelación 
y precepto divino. Por eso, esa manera de pensar, de sentir, 
de moralidad, de organización y modo de vida es indiscutible, 
inalterable y único.

Con este procedimiento se establece colectivamente cómo hay 
que vivir y se bloquea, a la vez, el cambio. 

Esta es la manera de programarse que tienen las sociedades 
estáticas.

¿Cómo se presenta la religión en una sociedad así?

Como unos cuadros de creencias fijados e inalterables, 
revelados por Dios, de los que se derivan unas maneras de valorar, 
unos fines, unas formas de organizar la familia y la sociedad.

En las sociedades pre-industriales el mismo sistema de 
narraciones (de mitos) que programa el modo de vivir, fijo e 
inalterable, es el que vehicula la religión. El programa colectivo, 
obligatorio para todos los miembros de la sociedad y la religión, 
se identifican. Así resulta que toda la sociedad debe creer y vivir 
como dice la religión, porque lo que dice la religión es, también, el 
programa colectivo.

Para que el grupo pre-industrial funcione, es preciso que 
todos los miembros de la sociedad piensen, sientan y vivan como 
conviene y está establecido por Dios mismo y es preciso que nadie 
pueda atreverse a cambiar nada.
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En este contexto, la religión viene a ser equivalente a un sistema 
de creencias, unas maneras de comportarse y vivir y unos rituales. 
Sistema de creencias y comportamientos que es obligatorio para 
todos, y que nadie puede cambiar, ni menos ponerle alternativas.

Cuando la religión se hace creencias y comportamientos, que 
deben extenderse obligatoriamente a todos, la religión requiere 
ligarse a unos sistemas rígidos de control y de poder. Sin poder no 
es posible extender las creencias a todos; sin poder no se puede 
ejercer eficazmente un control tal que mantenga la exclusividad de 
lo correcto y que bloquee el cambio.

Así, en las sociedades estáticas, la religión se hace un sistema 
de creencias al que hay que someterse bajo el control del poder. 
Quienes controlan la religión deben tener poder o tienen que 
aliarse con el poder.

Esta ha sido la forma que ha tomado la religión en todas las 
sociedades pre-industriales y estáticas.

Todo esto se ha terminado, aunque pueda continuar 
sobreviviendo en los márgenes de la marcha de las sociedades 
humanas y en los márgenes de la cultura.

Se ha terminado la sociedad que vive de hacer siempre lo 
mismo porque se han terminado las sociedades pre-industriales.

Se han terminado las sociedades con sistemas fijos e inalterables 
de interpretar la realidad.

Se han terminado las sociedades con cuadros fijos e inalterables 
de finalidades colectivas y valores.

Se han terminado las sociedades con sistemas fijos e inalterables 
de organizar el trabajo, la familia, la sociedad, la autoridad.

Se han terminado las sociedades que tenían proyectos de vida 
milenarios, fijados, indiscutibles.
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Se han terminado las sociedades en las que se creía que se sabía, 
de una vez por todas, cómo teníamos que pensar, cómo teníamos 
que sentir, cómo teníamos que organizarnos y vivir.

Creíamos todas esas cosas porque teníamos que vivir haciendo 
siempre lo mismo, sin arriesgarnos a alterarlo. Creíamos que 
nuestra manera de pensar, sentir y vivir procedía de Dios. Así nos 
sometíamos y legitimábamos el poder de los que ejercitaban el 
control de las creencias y los comportamientos correctos.

Se ha terminado para siempre la sociedad pre-industrial 
estática, agraria, autoritaria, patriarcal, fijada, inalterable, de control 
y sumisión.

Con ella ha terminado la forma religiosa apropiada a ese tipo de 
sociedad: la religión como sistema de creencias y comportamientos 
fijados; la religión como sumisión.

Aquella sociedad, y su forma de religión, se terminó.

Lo que se está desarrollando es algo muy diverso de aquello; 
casi diríamos que su opuesto.

Vivimos en una sociedad de creación continua de ciencia y 
tecnología; en una sociedad de innovación continua.

Una sociedad así no tiene un sistema fijado de interpretar la 
realidad, al contrario, su sistema ha de ser móvil. 

Interpretamos todas las realidades, ya no con mitos, con 
narraciones, como en las sociedades pre-industriales, sino con 
ciencia. Todo se interpreta científicamente; y la ciencia está 
sometida a un proceso de cambio continuo, cada vez más acelerado 
y profundo.

Como que las ciencias cambian continuamente y ellas crean 
nuestras tecnologías, también las tecnologías se transforman 
continuamente, cada vez con más celeridad y más radicalidad. 
Además, las tecnologías se han extendido a todos los ámbitos 
de la vida humana, nada queda fuera de su influjo, por tanto, lo 
transforman todo.
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Las transformaciones continuas de las tecnologías cambian 
todas nuestras formas de trabajo y, por tanto, de organización.

Si cambiamos continuamente nuestras formas de interpretar la 
realidad y las formas de trabajar y organizarnos, cambiamos, con 
ello, todos nuestros modos de vida y nuestras formas se sentir y 
valorar.

En una sociedad así, todo es móvil, todo cambia, nada puede 
quedar fijado porque todo tiene que poderse mover. Como todo 
tiene que poderse mover, nada puede sostenerse como válido de 
una vez para siempre; nada puede sostenerse como revelado y 
establecido por Dios o por la naturaleza.

En la sociedad científica y tecnológica sabemos que todo 
nos lo construimos nosotros: interpretaciones, valores, fines, 
proyectos de vida, organizaciones, moralidad. Nada nos viene dado 
ni solventado por la naturaleza ni por Dios. Nosotros mismos lo 
construimos todo y somos dueños, para bien y para mal, de nuestro 
propio destino y, con él, del destino de todo lo que tiene vida en 
este planeta.

La sociedad de la segunda revolución industrial sabe que es 
una sociedad que construye libremente su propio destino porque 
sabe que vive de la creación continua y del movimiento, porque 
sabe que vive de la innovación.

¿Cómo va a poder, una sociedad así, asimilar una religión 
entendida como sumisión a unas creencias, valores, modos de 
vida, modos de organización familiar y social fijados e intocables?  
¿Cómo se va a poder asimilar una religión concebida como sumisión 
a creencias y como sumisión al poder que controla esas creencias?

Las formas religiosas contemporáneas de las sociedades 
estáticas y pre-industriales, adaptadas a sus maneras pre-industriales 
de pensar, sentir y vivir, son inviables, invivibles para los hombres 
y mujeres de las sociedades científicas y técnicas, de innovación, de 
la segunda revolución industrial.



16

Esas formas religiosas están tan muertas como las sociedades 
que las vivieron.

Si la religión en la nueva sociedad industrial, no puede adoptar 
las viejas y milenarias formas a las que estábamos habituados, 

-¿qué será la religión en el futuro? 

-¿qué pueden ofrecer las viejas tradiciones religiosas a la nueva 
sociedad? 

-¿se agotaron las grandes tradiciones religiosas en sus formas 
pre-industriales?

Lo que las venerables tradiciones ofrezcan a las sociedades 
de innovación tiene que ser plena y fácilmente compatible con la 
estructura de unas sociedades que viven de la ciencia y de la técnica 
y del movimiento en todos sus niveles.

Por consiguiente, la religión no puede estar ligada a un sistema 
fijado e intocable de interpretaciones de la realidad, porque la ciencia 
crea continuamente nuevas formas de interpretar el cosmos, la vida, 
el ser humano, la sociedad, los sistemas de comportamiento y los 
sistemas de comunicación. Nada queda fuera de las interpretaciones 
continuamente renovadas y transformadas de la ciencia.

La religión no puede estar ligada a sistemas fijados e intocables 
de fines y valores colectivos. En una sociedad de continuas 
innovaciones tecnológicas, los cambios en las maneras de vivir 
transforman continuamente las maneras de sentir, los proyectos de 
vida, las posibilidades mismas de la vida humana.

En este país, en algo más de una generación, hemos podido 
experimentar los cambios que comportan en las maneras de sentir y 
vivir el paso de una sociedad mayoritariamente agraria y autoritaria 
a fabril, y de ahí, a iniciar seriamente, poco después, la segunda 
revolución industrial.

La religión no puede estar indisolublemente ligada a un tipo de 
organización familiar y social, porque las nuevas tecnologías cambian 
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continuamente la organización del trabajo y la comunicación y, con 
ello, la organización de la sociedad y de la familia.

Tampoco la religión puede estar indisolublemente unida a un 
tipo de vida, a un proyecto de vida y de moralidad, porque cuando 
se cambia las maneras de vivir, a causa de las tecnologías, se tienen 
que cambiar los proyectos de vida, se altera lo que se considera vida 
buena y adecuada y, por tanto, cambian con ello las concepciones 
morales.

Lo que hasta ahora hemos llamado religión o da algo real, 
realidad, ya, aquí, ahora, o da creencias y preceptos. A nuestra 
sociedad no le interesan ni las creencias ni los preceptos. Y no le 
interesan no sólo porque sea una sociedad decadente y perversa, 
-las sociedades que aceptaban las creencias y los preceptos no eran 
menos perversas-, no le interesan por varias razones:

1. La nueva sociedad es extremadamente pragmática; se 
ve forzada a ser pragmática. Las grandes transformaciones han 
provocado la crisis de todos los sistemas de referencia: valores, 
ideologías, tradiciones. Sólo las realidades pueden guiar; sólo los 
resultados que se consiguen por tanteo y error son la guía.

2. A la nueva sociedad no le interesan las creencias porque 
no puede creer. Las creencias están conectadas con sistemas de 
interpretación, valoración y vida fijados, estables; y nuestra sociedad 
no puede fijarse, ha de moverse continuamente en todos sus niveles 
porque se ve forzada, tiene que vivir de la innovación continua, y la 
innovación continua es cambio continuo.

Por tanto, no le interesan las creencias porque no le pueden 
interesar. Ningún sistema fijado de creencias puede interesarle, 
sea el que sea, y menos, unas creencias estructuradas según unos 
modos culturales y de vida pre-industriales, agrarios, jerarquizados, 
exclusivos y exclusivistas, estáticos, fijados.

Quien ofrezca creencias no será tomado en serio; no podrá ser 
tomado en serio.
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3. Los seres humanos de las nuevas sociedades saben que tienen 
que construirse su propio saber, su propia ciencia, y su tecnología 
y, por tanto, todos sus modos de vida. Tienen que construirlo todo. 
Saben que nadie puede darles nada hecho. 

Esa experiencia y ese convencimiento hacen que no pueda 
tomarse con seriedad la pretensión de aquellos que dicen haberlo 
recibido todo solventado desde el cielo. Y no pueden tomarlos 
con seriedad porque, además, el proyecto de vida que ofrecen 
quienes dicen que lo han recibido del cielo, no es compatible con 
el nuevo estilo de vida científico, industrial, creativo y móvil, que es 
imposible abandonar.

Por consiguiente, lo que las tradiciones religiosas ofrezcan ha 
de ser realidad, no creencias; realidad en esta vida, en este mundo, 
porque si no es en este mundo y en esta vida ya son creencias y no 
realidad.

Se ha de ofrecer la posibilidad de acceder a más dimensiones, 
a otras dimensiones de esta realidad, de todo esto de aquí. Otra 
dimensión que es otra manera de ver, sentir y conocer todo esto 
que aquí viene.

Se trata de un acceso diferente a todo lo que me rodea y a mí 
mismo; de una forma parecida a como la poesía y la música me 
ofrecen un acceso diferente a la realidad del que me proporciona la 
ciencia, la técnica y la vida cotidiana.

Las tradiciones religiosas han de posibilitar el acceso a una 
realidad que se dice en formas, unas formas narrativas, míticas y 
simbólicas que ya no son un programa obligatorio, fijo e inalterable 
para nadie.

Lo que transmiten las grandes tradiciones religiosas se dice en 
formas, pero libre de las formas en que se dice. Es más, se dice 
en formas de tal manera que empuja a trascenderlas e incita a una 
indagación libre capaz de crear nuevas formas. En esto la religión 
procede de manera semejante a como lo hace el arte o el saber.
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La religión así concebida es indagación, creatividad, libertad. 
El camino de la libertad de toda sumisión a formas es el camino de 
la verdad religiosa. 

Lo que ofrecen las tradiciones es sutil, porque hay que 
comprender lo que dicen las formas sin confundir la luna con el 
dedo que la señala. En ese quehacer ¿para qué sirven el control y 
el poder?

Así, lo que en las tradiciones religiosas realmente se dice es 
compatible con muchos tipos de formas, de maneras de vivir, de 
organizarse, de interpretar y valorar.

No es así como se ha vivido la religión en la larga época de 
las sociedades pre-industriales, ni durante el corto tiempo que 
duró la primera revolución industrial. Durante todo ese espacio de 
tiempo los religiosos han sido "los creyentes", y los irreligiosos los 
"incrédulos".

La transformación de lo que hasta ahora hemos llamado 
religión ¿está de acuerdo con las enseñanzas de los maestros de las 
tradiciones o nos alejamos de las venerables enseñanzas?

¿La manera como nuestros antepasados entendieron y vivieron 
las enseñanzas de los maestros es la única o es sólo la que fue 
apta para las sociedades pre-industriales y estáticas? ¿Puede haber 
una manera adecuada a las sociedades científicas, tecnológicas y 
dinámicas de entender las viejas tradiciones?

Sólo el discernimiento de los textos de los maestros puede 
ayudarnos a aclarar estas cuestiones. 
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TEXTOS

Para comprender la sabiduría de las religiones, la 
perspectiva adecuada es la propia de un viviente cognoscitivo, 
es decir, un ser que sobrevive creando culturalmente su medio 
y su propio destino. En la nueva sociedad, los humanos 
tendemos a vivir de la creación de conocimientos.

Somos hombres y nuestra suerte es aprender y ser arrojados a mundos 
nuevos, inconcebibles1.  

En el camino religioso de sabiduría, que es un camino 
interior, sólo conocer cuenta, aunque se trate de un 
conocimiento peculiar, diverso del que utilizamos en nuestra 
vida cotidiana.

Hasta que no conozcas la Verdad no podrás encontrar la paz del alma, y 
mientras no poseas la quietud mental, estás excluido del conocimiento de la 
Verdad.2

Hablar de comida no apacigua el hambre.3

Nadie se cura de una enfermedad por el mero hecho de repetir el nombre 
de la medicina, sin tomársela; igualmente, sin la experiencia directa de 
ese Poder Supremo nadie puede liberarse, por más que repita la palabra 
Brahman.4

Los Upanishads y las Escrituras afirman que los seres humanos no son 
más que animales mientras no se han realizado. Puede que sean peor que 
animales.5

1. C.Castaneda. Realidad aparte. pg. 172
2 . Valmiki: El mundo está en el alma. pg 86
3 . Huei-Neng. pg. 316
4 . Sankara: La joya del supremo discernimiento. pg.62
5 . L'enseignement de Ramana Maharshi. pg. 36
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Ni la plegaria vale si no conlleva conocimiento.

El Enviado de Dios (Mahoma) ha dicho también: "La plegaria no es 
válida más que con el conocimiento.".6

En el conocimiento se lo juega uno todo.

Cualquier cosa que un enemigo
pueda hacerle a su enemigo
o un rival a su rival,
algo peor aún que eso
puede hacer una mente mal dirigida.7

El conocimiento de que se trata no es el conocimiento 
conceptual o puramente mental, es el que se logra realizar con 
todo el ser, sin que nada de él quede fuera del conocimiento.

Un hombre de conocimiento percibe el mundo con sus sentimientos y con su 
voluntad y también con su ver.8

La visión es la única cosa que cuenta en ti... Transforma tu cuerpo entero 
en visión; conviértete en visión, conviértete en visión.9

Esta necesidad de conocimiento con la totalidad de uno 
mismo es lo que expresa la bellísima oración de Mahoma:

¡Oh mi Dios! Pon una luz dentro de mi corazón, una luz en mi tumba, una 
luz en mi oído, una luz en mi vista, una luz en mis cabellos,

una luz en mi piel, una luz en mi carne, una luz en mi sangre, una luz en 
mis huesos, una luz delante de mi, una luz detrás de mi,

una luz debajo mío, una luz encima de mí, una luz a mi derecha y una luz 
a mi izquierda.

6 . Eva de Vitray-Meyerovitch. Anthologie du soufisme. pg.74
7 . Udana.124
8 . C.Castaneda. Realidad aparte. pg.172
9 . Eva de Vitray-Meyerovitch. Mystique et poesie en Islam. pg. 181
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¡Oh mi Dios! Acrecienta mi luz, dame luz, hazme luz, oh luz de la luz, 
por tu misericordia, oh misericordioso.10

Es un conocer no cotidiano porque no es dual: no divide 
en "esto" o "aquello", ni en "sujeto" y "objeto, ni en "lo 
mío" y "lo tuyo".

El océano de la ignorancia rodea el mundo y se desborda sobre él al igual 
que las aguas saladas cercan y bañan a una isla; y las distinciones que 
hacemos al decir "yo" y "mío" son las olas de ese mar de nuestro error.11

¡Oh Bharata! Todos los seres creados se descarrían por el espejismo de la 
dualidad, originada por el deseo y la repulsión.12

El conocimiento no es un conocimiento de objetos o de 
doctrinas, es un conocimiento que libera de toda forma y de 
toda doctrina.

Aquel que cree en la realidad de los objetos exteriores se esfuerza en buscar 
la forma en el exterior, y practica un cierto sistema de doctrina.13   

Nuestra religión es el aprendizaje de la libertad (de la sumisión al deseo y 
a la dualidad) y la libertad no conoce límites.14   

Lo que hay que conocer hay que conocerlo aquí, no en 
otra vida o en otro mundo. Y lo que aquí se puede conocer es 
siempre nuevo y no tiene fin.

Es estúpido pensar que el mundo es como tu piensas. El mundo es un lugar 
misterioso.15  

10 . Eva de Vitray-Meyerovitch. Anthologie du soufisme. pg.151
11 . Valmiki. El mundo está en el alma. pg 81-82
12 . Bhagavad-Gîta. VII,27
13 . Huei-Neng. pg. 120
14 . Houa-T'eou. Initiation au Bouddhismes Tch'an et T'ien'ai. pg.96-97
15 . C.Castaneda. Viaje a Ixtlan. pg 100
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En torno nuestro el mundo es extremadamente misterioso. No entrega sus 
secretos fácilmente.16  

No te fatigues en intentar explicarlo todo. El mundo es un misterio. Esto 
que nosotros vemos, no es todo lo que hay en el mundo. Hay mucho más que 
esto, hasta tal punto que no tiene fin. Cuando intentas explicar el mundo 
entero, todo lo que haces es hacértelo familiar.17  

Transformar esta maravilla de ahí en razonamiento no sirve estrictamente 
para nada. Aquí, alrededor nuestro, se encuentra la eternidad misma. 
Intentar reducirla a una absurdidad manipulable es no solamente mezquino 
sino, además, francamente desastroso.18  

Cuando uno ve, ya no hay detalles familiares en el mundo. Todo es nuevo. 
Nada ha sucedido antes. ¡El mundo es increíble! 19 

 ...aprende a ver, y entonces sabrás que no hay fin a los mundos 
nuevos para nuestra visión.20  

 Nada es ya familiar. ¡Todo lo que miras se vuelve nada!21  

Cuando estamos calmados, nos damos cuenta que hay algo que nos dice 
cosas.22 

Ese conocimiento hay que conseguirlo desde sí mismos.

Nosotros mismos somos tan misteriosos y espantosos como este mundo 
inconmensurable, por tanto ¿quién puede saber de qué somos capaces? 23   

Las posibilidades humanas, pertenecen a lo desconocido.24  

16 . C.Castaneda. Viaje a Ixtlan. pg 47
17 . C.Castaneda. Viaje a Ixtlan. pg 132
18 . C.Castaneda. El segundo anillo del poder. pg. 38
19 . C.Castaneda. Realidad aparte. pg. 178.
20 . C.Castaneda. Realidad aparte. pg. 178.
21 . C.Castaneda. Realidad aparte. pg. 178.
22 . C.Castaneda. El segundo anillo del poder. pg. 37-38
23 . C.Castaneda. Viaje a Ixtlan. pg 101
24 . C.Castaneda. Fuego interno. pg.87
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Y hay que conseguir ese conocimiento no sólo con la 
mente sino con el cuerpo.

...la verdadera intuición está próxima a la sensibilidad, y por consiguiente, 
exige la práctica y el contacto personal. El puro saber libresco es de una 
utilidad ruin.25  

Puesto que hay que conocer con el cuerpo, hay que 
conocer en esta vida.

El Sí ha de ser conocido aquí mismo, en esta vida. Tal es el precepto. 
¿Cómo?.. Si el Sí es conocido aquí entonces hay verdad suprema y la 
finalidad de la existencia se ha conseguido; esa es la intención. Si el Sí no es 
conocido, la vida es inútil.26  

Es un conocimiento que hay que conseguir desde el 
silencio y la plena alerta.

El estar alerta y vigilante es el camino hacia la inmortalidad, la desidia es 
el camino hacia la muerte; los que están alertas y vigilantes no mueren, los 
que son desidiosos son como los muertos.27    

La muerte se apodera del hombre cuya mente está encadenada, ocupado en 
recoger flores, insaciable en sus deseos.

Mara (la muerte) no encuentra el rastro de aquellos de conducta noble 
que viven alertas y vigilantes y que gracias al perfecto conocimiento han 
encontrado la liberación.28  

Un cazador (un hombre que vigila) lo observa todo. Y cada cosa le revela 
un secreto.29    

Cada átomo del ser habla sin cesar en alta voz, pero sólo un corazón 
vigilante puede oírlo.30  

25 . L'enseignement de Ramana Maharshi.pg 36
26 . .Kena Up. II,5
27 . Dhammapada. 195.6
28 . Dhammapada. 124.6
29 . C.Castaneda. Viaje a Ixtlan. pg 129.
30 . Attar. Le livre divin. pg. 247
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¡Un silencio completo, un vacío completo, eso es lo mejor que puedes hacer! 31  

El conocimiento desde el silencio es el que revela nuestra 
propia naturaleza, nuestra naturaleza original.

Los pensamientos y los conceptos rigen toda la vida. Es la liberación de los 
pensamientos lo que constituye nuestra verdadera naturaleza, la felicidad.32  

Lo puramente mental, lo mental desembarazado de todo pensamiento, eso 
es el Sí.33    

Ese conocimiento que libera es un conocimiento sutil; 
sutil por alejado de nuestra necesidad y gratuito. Es un 
conocimiento presente en todo, en toda forma, pero libre de 
toda forma; un conocimiento que es el anuncio, el sonido, el 
sabor y el perfume de la eternidad. Cuando el conocimiento 
se fija en una forma, aunque sea la más venerable y sagrada, 
ya se ha desviado.

La mayor parte de los seres humanos son incapaces de asimilar las 
enseñanzas demasiado desnudas de los grandes maestros. Estos últimos han 
llamado siempre a un trabajo de transformación interior muy duro.

Numerosos son los que han preferido limitarse a la adoración fácil de la 
imagen del maestro. Con eso han olvidado la transformación espiritual que 
el maestro les sugería realizar.34    

La verdadera religión se encuentra en nuestro interior, profundamente, y es 
muy difícil hablar de ella a los otros.35  

Si el demonio llega,
dadle veinte golpes de bastón.
Si Buda llega,
dadle veinte golpes de bastón36  

31 . Maestro Eckhart. Obras escogidas. pg. 110
32 . L'enseignement de Ramana Maharshi. pg 191.
33 . L'enseignement de Ramana Maharshi. pg 264.
34 . R. Linssen. Taoisme et zen. pg. 229
35 . Yoka Daishi. Shodoka. pg. 83
36 . Yoka Daishi. Shodoka. pg. 223
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Yo creo en Buda.
Y el verde de la espiga
es la verdad.37 

Si conocierais el dicho de Junaid de que el agua adopta el color del vaso de 
cristal que la contiene, no ofenderíais las creencias ajenas, y percibiríais a 
Dios en todas las formas y en todas las religiones.38  

Una caravana que recorre una ruta difícil y peligrosa en una noche oscura 
avanza con temor, con miedo al daño que puede causarle un enemigo. No 
obstante, al escuchar el ladrido de un perro o el canto del gallo indicando 
la proximidad de un poblado, se esfuma su inquietud. Todos se acuestan y 
duermen dulcemente. En la ruta, -donde no había siquiera un murmullo- el 
temor no les permitia dormir; en el poblado -a despecho de los ladridos y 
del canto de los gallos-, se sienten seguros y felices, y duermen indiferentes. 
Nuestras palabras provienen de un sitio apacible y seguro; desde ese lugar 
hablan los profetas y los santos. Cuando el espíritu escucha las palabras de 
sus amigos, se siente seguro y libre de temor, pues esas palabras le transmiten 
el perfume de la esperanza y la felicidad. Así, el hombre que viaja en la 
caravana a través de las noches oscuras -temiendo que los ladrones pudieran 
haberse infiltrado, desea escuchar la voz de sus compañeros de viaje y 
reconocerlos por sus palabras. Se tranquiliza cuando oye sus voces.

Di: ¡Oh Mohammad! Recita. Siendo tu esencia sutil, las miradas no te 
alcanzan más, al hablar, ellos perciben que eres el amigo íntimo de sus 
espíritus y se sienten seguros y en paz. Entonces ¡Habla!

De no haberos hablado, hubiera permanecido invisible a vuestros ojos, tal 
como la delgadez de mi cuerpo lo atestigua.39  

Eso que se conoce sutilmente, que es un rumor de 
eternidad, no es una doctrina.

Cada uno de los diferentes grupos humanos niega a los otros. "Nosotros 
tenemos razón; nuestra inspiración es verdadera, la de aquellos es falsa" y 

37 . Jaiku de Sesensui
38 . Ibn al Arabi
39 . Rumi. Fihi-ma-fihi. Pg. 197-198
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el otro grupo afirma lo mismo. Así setenta y dos sectas se niegan las unas a 
las otras y se juzgan, recíprocamente, carentes de la iluminación. En verdad 
ellas coinciden en lo que respecta a la falta de iluminación, lo cual significa, 
que alguien la posee, en lo cual también concuerdan.

...si alguna vez has gustado el azúcar, aunque te fuera ofrecida en cien 
diferentes tipos de halva, reconocerás su sabor. Aquel que mordió una vez la 
caña de azúcar, si luego no reconoce su gusto, ¡sin duda tiene dos cuernos!40  

Dado que hay innumerables tipos de capacidades entre los seres sintientes, 
los Budas predican el Dharma de innumerables formas. Dado que el 
Dharma es predicado de innumerables formas, los significados son también 
innumerables. Los innumerables significados nacen de la Realidad Única. 
La Realidad Única es sin forma, pero no hay forma a la que no dé lugar : 
se le llama la verdadera forma. Esto es pureza total.41 

Aquello que está más allá de las castas, los credos, la familia y el linaje; que 
no tiene nombre ni forma, ni mérito ni demérito, que trasciende el espacio, el 
tiempo y los objetos de los sentidos; ese Brahman eres tú. Haz que tu mente 
medite en ello.42  

Lo que hay que conocer no puede ser una doctrina porque 
eso sería mantenerse en la dualidad. Ligarse a una doctrina 
es perverso.

Si alguien dice que el Tathâgata tiene una doctrina que predicar, hace injuria 
a Buda, no es capaz de comprender su predicación, oh Subhûti; la ausencia 
de toda doctrina que se pueda predicar, he ahí lo que se llama predicación.43  

Apegarse al fanatismo sectario y al dogma
hace de uno un malvado y un pecador sumo.44 

Cuando se ocupen del estudio y aprendizaje,
no se apeguen con orgullo a las palabras,

40 . Rumi. Fihi-ma-fihi. pg. 153
41 . La aurora del zen. Textos zen primitivos procedentes de Tun Huang. Daoxin. pg. 56.
42 . Sankara. La joya del supremo discernimiento. pg. 254
43 . Silburn. Bouddhisme. pg 97
44 . Silburn. Bouddhisme. pg. 98
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no sea que el fuego dormido de las Cinco Pasiones Venenosas
levante llama y consuma los pensamientos y actos virtuosos.45  

Es siempre la multitud enamorada de lo mundano la que se satisface con la 
creencia antes que con la práctica y realización de la religión.46  

¿A qué buscar una doctrina? tan pronto como tengáis una doctrina caeréis 
en pensamiento dualístico.47  

Aunque se conozcan todas las escrituras y se realicen todos los cultos y 
adoraciones a las distintas deidades, de nada vale todo eso a menos de que se 
experimente identidad con el Atman a través del Conocimiento Supremo.48 

Si la conducta externa y las creencias de los hombres hiciesen santos, no 
existiría la Tierra, sólo un cielo poblado de santos.49  

Las doctrinas religiosas son útiles cuando son un puro 
instrumento para el conocimiento; un instrumento que se usa 
y se desecha.

Oh bhikkhus, un hombre está de viaje. Llega a una gran extensión de agua 
de la cual la orilla de su lado es peligrosa y espantable, pero la otra orilla 
es segura y sin peligro. No hay barca con la que ganar la otra orilla, ni 
puente para pasar de esta orilla a la otra. Piensa: Esta extensión de agua 
es vasta y la orilla de este lado de acá es peligrosa y espantable; la otra 
orilla es segura y sin peligro. No hay barca con la que ganar la otra orilla 
y no hay puente para pasar de esta orilla a la otra. Será bueno que reúna 
hierba, madera, ramas y hojas y que me haga una balsa y que con la ayuda 
de esta balsa, pase seguro a la otra orilla, sirviéndome de mis manos y de 
mis pies. Entonces, este hombre, oh bhikkhus, reúne hierba, madera, ramas 
y hojas y hace una balsa y con la ayuda de esta balsa pasa seguro a la otra 
orilla sirviéndose de sus manos y de sus pies. Habiendo hecho la travesía 
y habiendo alcanzado la otra orilla, piensa: Esta balsa me ha sido una 
gran ayuda. Con la ayuda de esta balsa he pasado seguro a la otra orilla, 

45 . Cantos de Milarepa. 52,91.
46 . Wentz.Yoga Tibetano. pg.80
47 . J.Blofeld. Enseñanzas zen de Huang Po. pg. 75
48. Sankara. La joya del supremo discernimiento. 6
49 . I.Shah. El manasterio mágico. pg 40
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sirviéndome de mis manos y de mis pies. Será bueno que lleve esta balsa 
sobre mi cabeza o sobre mi espalda donde quiera que vaya. ¿Qué pensaríais, 
oh bhikkhus? Actuando de esta manera, ¿actuaría convenientemente en lo 
que refiere a la balsa?

-No, Señor.

-Entonces, ¿de qué forma actuaría convenientemente con respecto a la balsa? 
Habiendo hecho la travesía y habiendo pasado al otro lado, este hombre 
piensa: Esta balsa ha sido una gran ayuda. Con la ayuda de esta balsa he 
podido pasar seguro a la otra orilla, sirviéndome de mis manos y de mis pies. 
Será bueno que deje esta balsa en el suelo sobre la orilla o que la deje a las 
olas y que yo me vaya donde quiera. Actuando de esta manera, este hombre 
actúa convenientemente en lo que concierne a la balsa.

Igualmente, oh bhikkhus, he enseñado una doctrina semejante a una balsa, 
está hecha para atravesar las aguas y no para llevarla encima. Vosotros, 
oh bhikkhus, que comprendéis que la enseñanza es semejante a una balsa, 
deberíais abandonar las buenas cosas y cuanto más las malas.50  

Cuando nuestro espíritu está en la ilusión,
el Saddharma Pundarika Sutra nos domina,
mientras que con un espíritu iluminado,
nosotros dominamos el sutra.
...
Recitar el sutra sin conservar creencias arbitrarias
es la manera correcta de hacerlo.
Aquel que está por encima de la afirmación
y de la negación, viaja constantemente
en el Carro del Buey Blanco.51  

No hay que confundir nunca las doctrinas, los mitos, 
símbolos y ritos con aquello a lo que apuntan.

No obtienen nada tomando por la luna
el dedo que la señala.52  

50 . Walpola Rahula. L'enseignement du Bouddha. pg 31-2
51 , Huei-Neng. pg. 82
52 . Yoka Daishi. Shodoka. pg. 226



30

La esencia de la religión no se encuentra en las mortificaciones, ni en el 
ascetismo ni en la devoción o en los preceptos.53  

Las doctrinas, las Escrituras, mitos y símbolos son sólo 
una invitación a la indagación y instrumentos de indagación.

Consejo de Buda: No andéis sobre los pasos de los antiguos. Buscad como 
ellos mismos buscaron.54  

En el dominio del zen lo más importante es mantener un espíritu de 
indagación; cuanto más fuerte es el espíritu, mayor será el satori consiguiente; 
en verdad no hay satori cuando no hay espíritu de indagación; por tanto, 
empezad indagando el significado del koan.55  

Alguien preguntó: ¿Cuál es, entonces, la utilidad de las palabras y los 
términos?

El maestro respondió: La palabra es útil porque incita a la búsqueda y 
no porque a través de ella pueda obtenerse lo que se busca. Si así fuera, 
obviamente, no serían necesarios los esfuerzos y la renuncia a sí mismo. 
La palabra es como una cosa que vemos moverse a lo lejos; corremos hacia 
ella para verla, pero a causa de su movimiento podemos hacerlo. Así es, en 
su aspecto oculto, la palabra del hombre; ella te incita a buscar el sentido, 
aunque en realidad no puedas verlo.56 

Aquello que afirman las Escrituras y los maestros, hay 
que verificarlo por sí mismo.

La religión es construida sobre el cimiento de la experiencia religiosa, sin la 
cual se derrumba toda su superestructura metafísica o teológica.57  

La verdadera naturaleza de las cosas sólo se conoce mediante la experiencia 
personal, a través de un ojo claro e iluminado, no mediante las descripciones 
hechas por otros, incluso aunque se tratara de un sabio; el verdadero aspecto 

53. Yoka Daishi. Shodoka. pg. 249
54 . Humphreys. Une aproche occidentale du zen. pg. 132
55. Suzuki. Ensayos sobre budismo zen. Primera serie. pg.126.
56 . Rumi. Fihi-ma-fihi. pg. 231
57. Suzuki. Ensayos sobre el budismo zen. Primera serie.192-3
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de la luna solamente se puede conocer mediante nuestros propios ojos. (...) 
sólo mediante la experiencia práctica de nuestra identidad con Brahman se 
alcanza la liberación y por ningún otro medio.58  

El asunto central de la religión es, por tanto, ver 
directamente, conocer, sentir directamente.

Conoce que la ciencia verdadera es ver el fuego directamente,
no la mera charla, deduciendo el fuego por el humo.59  

Hasta que el hombre pueda escuchar el mensaje sin palabras y
olvidar el mensaje verbal, permanecerá encadenado.60  

Sí, el asunto de la religión es sólo perplejidad.61  

Vende tu inteligencia y compra perplejidad;
la inteligencia es mera opinión, la perplejidad intuición.62 

El conocimiento debe liberarnos de dos sumisiones: de la 
sumisión a nosotros mismos y de la sumisión a toda doctrina.

Si el conocimiento no te arranca de ti mismo
más vale la ignorancia que un tal conocimiento.63  

San Juan Damasceno recoge, precisándolo, el pensamiento de san Gregorio 
Nacianceno: Todo cuanto decimos de Dios en términos positivos declara, no 
su naturaleza, sino lo que la rodea.64  

Dionisio dice de Dios que es una "Nada" y "una pura nada". Eckhart 
desarrolla este tema con una sobreabundancia de negaciones inauditas: 
"Dios es sin nombre, porque nadie puede decir o comprender nada de él... 
Si digo, pues: Dios es bueno, no es verdad; yo soy bueno, pero Dios no es 
bueno... Si digo por otra parte: Dios es sabio, no es verdad, yo soy más sabio 

58 . Sankara. La joya del supremo discernimiento. 54
59. Rumi. Masnavi. pg 452
60 . I. Shah. Sabiduría de los idiotas. pg. 134
61. Rumi. Masnavi. pg 22
62. Rumi. Masnavi. pg 223 
63 . Eva de Vitray-Meyerovitch. Mystique el poesie en Islam. pg.18.
64. V. Lossky. Teología mística de la Iglesia de Oriente. pg.40.
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que él. Si digo, además: Dios es un ser, no es verdad; es un ser por encima 
del ser y una negación superesencial. Un maestro dice: Si tuviera un Dios 
que pudiera conocer, no le tendría por Dios... Debes amarle tal como es: ni 
Dios, ni espíritu, ni persona, ni imagen; más aún: Uno sin mezcla, puro, 
luminoso.65  

El hombre no debe entender a Dios según que es bueno y justo, debe 
entenderlo en su sustancia pura y escueta en la que él se entiende a sí mismo 
en su desnudez. Pues la bondad y la justicia son un vestido de Dios pues 
lo envuelven. Por eso retirad de Dios todo lo que le envuelve y cogedlo en su 
desnudez, sin nada que lo cubra y en su pureza, tal como es en sí mismo. 66

65. J.Ancelet-Hustache. Maitre Eckhart et la mystique rhenane. Sermón 
"Renovamini spiritu mentis vestrae". pg. 55
66 . Maestro Eckhart. Obras escogidas. pg. 216.



33

2. LA RELIGIÓN NO ES UNA SOLUCIÓN   
HECHA, NI PARA LA VIDA NI PARA LA MUERTE

Los cambios sufridos en los modos de vida y, concomitante- 
mente, en los modos de pensar y sentir, en los últimos 150 años 
nos han forzado a tener que reconocer que los proyectos de vida 
colectivos nos los construimos nosotros mismos.

A la misma conclusión nos ha llevado el estrecho contacto con 
las diferentes culturas de la tierra que ha provocado el desarrollo de 
las comunicaciones.

Hemos tenido que aprender que el proyecto de la propia 
vida, el programa, el diseño de la vida colectiva e individual, nos 
lo construimos nosotros mismos. Lenta y casi inconscientemente, 
en los largos periodos de los estadios culturales pre-industriales; 
rápida y conscientemente, en los estadios culturales industriales.

El proyecto de vida es la concreción en la que diseñamos 
"de qué vivimos" y "cómo", "qué consideramos una vida humana 
adecuada", "cómo nos organizamos", "cómo pensamos y sentimos 
la realidad".

En estos últimos años hemos tenido que aprender, y no sin 
grandes dificultades, que una cosa es el "proyecto de vida" que 
los grupos nos construimos y otra "la dimensión sagrada de la 
existencia".

La aceleración de las transformaciones culturales nos ha 
forzado a reconocer que la dimensión sagrada de la existencia no 
es un programa de vida sino una dimensión peculiar de cualquier 
programa de vida.

La religión no es un proyecto, un programa de vida. Como 
no es ni un programa ni un proyecto, no solventa ninguno de los 
problemas de la vida de los seres humanos.

La religión no es una solución hecha para la vida porque en las 
nuevas circunstancias culturales no puede serlo.
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Los modos de vida tradicionales, los programas, proyectos o 
diseños de vida tradicionales, eran los propios de las sociedades 
estáticas -que vivían de hacer siempre lo mismo-; eran los propios 
de las sociedades pre-industriales en su versión agraria, autoritaria 
y patriarcal. Esos proyectos venían avalados por milenios de uso; 
venían verificados por su eficacia para mantener a los grupos 
humanos en vida convenientemente por más de 5.000 años

Esos proyectos de vida estaban impregnados de la sabiduría 
profunda religiosa. Hasta tal punto, que los mismos mecanismos 
con los que se transmitía el proyecto colectivo, -los mecanismos 
con los que se lo socializaba y expresaba-, eran los mismos con los 
que se expresaba e iniciaba a la dimensión sagrada de la existencia.

Las narraciones, mitos y símbolos de las Escrituras Sagradas se 
convertían, a la vez, en proyecto de vida y en vehículo de iniciación 
y expresión de sabiduría.

En las nuevas sociedades industriales nos hemos visto forzados 
a separar esas dos dimensiones de la vida de las colectividades: el 
proyecto colectivo y lo que se ha llamado la sabiduría de la religión.

No hemos tenido más remedio que hacer esa distinción 
claramente porque las sociedades dinámicas -las que tienden a vivir 
de la innovación- e industriales, se han visto forzadas a construir sus 
proyectos colectivos por medio de las ciencias y de las ideologías.

Ahora bien, con ciencias e ideologías no se puede transmitir 
la dimensión sagrada de la existencia, como tampoco se puede 
transmitir la belleza.

Nos hemos encontrado, por tanto, con que, por una parte, 
hemos de construir nuestros proyectos colectivos con ciencias 
e ideologías y, por otra parte, nos vemos forzados a continuar 
hablando de la dimensión sagrada de la existencia e iniciar a ella con 
narraciones, mitos, símbolos y rituales, porque así nos lo transmitió 
la tradición.

Necesitamos este doble procedimiento, -ciencias e ideologías 
para el proyecto colectivo y mitos y símbolos para la sabiduría 
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de la religión-, para poder, primero, sobrevivir correctamente en 
nuestra nueva situación y, segundo, conservar las viejas tradiciones 
religiosas.

Las narraciones, símbolos y mitos que utilizamos para hablar de 
la sabiduría de la religión son los que hemos recibido de la tradición, 
que es una tradición de estructura agraria, autoritaria, patriarcal. Por 
tanto, ese lenguaje religioso que habla de la dimensión sagrada de 
la existencia ya no es programa de nada ni nos sirve para resolver 
ninguno de los problemas que tenemos planteados en las nuevas 
sociedades.

Así es que se hace perfectamente claro que sólo nosotros 
mismos nos tenemos que solventar los problemas de cómo 
sobrevivir en esta tierra, de qué vivir, cómo organizarnos laboral, 
social y familiarmente; sólo nosotros nos solventamos el problema 
de cómo interpretar la realidad y cómo la valoramos para funcionar 
correctamente con ella; sólo nosotros hemos de encontrar 
soluciones a cómo tenemos que relacionarnos y comportarnos 
entre nosotros mismos y con el medio, de forma que todos 
sobrevivamos adecuadamente en este planeta.

Con la construcción de nuestros proyectos orientamos nuestra 
vida y le damos un sentido. Nada ajeno a nosotros mismos dará 
sentido a nuestra vida. No es la religión sino nuestros propios 
proyectos lo que dará orientación y sentido a nuestra vida

Todo tenemos que solucionarlo nosotros mismos, con nuestras 
ciencias, con nuestras tecnologías. Sólo nuestra calidad personal y 
colectiva y nuestra capacidad de discernir lo que es conveniente, lo 
que es bueno y adecuado a cada situación, es nuestra guía. Sólo eso 
nos guía. 

Ninguna solución nos vendrá dada desde fuera. 

La solución no nos vendrá de las viejas religiones que se 
estructuraban y expresaban desde el seno de proyectos agrarios, 
autoritarios y estáticos; ni nos vendrá de las ciencias, porque las 
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ciencias no descubren cómo hay que vivir, las ciencias son sólo 
instrumentos para construir cómo vivir.

En resumen, en nuestra nueva situación cultural, las viejas 
y venerables tradiciones religiosas no pueden darnos solventado 
ni de qué hemos de vivir, ni cómo, ni de qué forma interpretar 
la realidad del mundo, del ser humano y de la sociedad, ni cómo 
debemos comportarnos correctamente con todo eso. 

Las religiones no ofrecen ninguna solución a nada. Si 
encontráramos alguna solución para nuestros problemas ya hecha 
en las religiones, deberíamos sospechar seriamente de esa solución. 
Con seguridad nos estamos empeñando en mantener vivo algo que 
hace tiempo que murió sin remedio.

Esta situación a la que hemos ido a parar nos permite 
comprender, con más claridad que en el pasado, que la religión 
no puede ofrecer soluciones para nada, no sólo en la sociedad 
industrial avanzada, sino que tampoco en el pasado dio soluciones. 
No fue la religión la que construyó los proyectos de vida colectiva, 
el sentido de la vida y de la moralidad de nuestros antepasados.

Los modos de vida de las sociedades tradicionales no se 
construyeron sobre la dimensión sagrada de la existencia sino sobre 
condiciones de vida propias de sociedades estáticas, pre-cientificas, 
pre-tecnológicas, agrarias, autoritarias y patriarcales.

Las sociedades tradicionales eran como eran, pensaban como 
pensaban, sentían como sentían y actuaban como actuaban no 
porque fueran sociedades religiosas sino porque eran estáticas y 
agrario-autoritarias. Las sociedades del pasado, de las que hemos 
recibido las tradiciones religiosas, creían lo que creían porque 
necesitaban adaptarse convenientemente a unos medios y modos 
de vida, no porque fueran religiosas.

En la larga historia pre-industrial, los grupos humanos 
recibían y transmitían unos programas de vida, unos proyectos de 
vida milenarios a los que se sometían incondicionalmente porque 
estaban sancionados por una eficacia larguísimamente comprobada.
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En esos mismos proyectos se expresaba la dimensión sagrada 
de la existencia.

Expresándose unidos indisolublemente el proyecto de vida 
y la religión, durante milenios, la religión sancionaba, de hecho, 
también, los proyectos. 

En esa unión indisoluble e inalterable convivieron, -a lo largo 
de toda la era pre-industrial-, los proyectos de vida colectiva y la 
religión.

Las colectividades, además, utilizaron a la religión para dar 
una mayor credibilidad y garantía a sus proyectos y para impedir 
que nada ni nadie los alterara. Así llegaron a creer y sentir que los 
proyectos que ellos mismos, lentamente y casi inconscientemente 
habían construido, los habían recibido de Dios mismo. Así lo 
sintieron y así lo transmitieron.

Nosotros hemos tenido que aprender (todavía estamos en ello), 
que en realidad no fue así; nunca tuvimos proyectos de vida bajados 
del cielo, ni  recibidos de Dios o sancionados por El. Y hemos 
tenido que aprender esta dura verdad con dolor, temor, susto y una 
inmensa perplejidad porque, en nuestras circunstancias, las cosas 
no podían continuar siendo como creyeron nuestros antepasados.

Nuestra perplejidad es tan grande, que todavía no nos hemos 
repuesto de ella. Nuestro susto y nuestro temor es, también, tan 
grande, que todavía nos impide reconocer lo que se ha hecho 
cultural y colectivamente evidente.

En nuestro tiempo, nos hemos visto forzados a tener que 
comprender que la religión no es ninguna solución para nada.

¿Qué ofrece, pues la religión?

La religión nos ofrece acceder a más dimensiones de la 
existencia; nos conduce a la gran dimensión; nos conduce a ampliar 
nuestro ser; a afinar nuestro discernir y sentir; a pacificar y serenar 
nuestro interior; la religión nos conduce a la ternura, al interés 
incondicional por todos y por todo, al amor.
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La religión no es solución para nada porque es sólo un espíritu 
que hace de nosotros un nuevo ser. Hemos de ser nosotros, y sólo 
nosotros, los que, así ampliados, así vivificados por ese nuevo 
espíritu que no es letra - y por tanto tampoco solución-, los que 
construyamos, íntegramente, nuestros proyectos, modos de vivir, 
organizaciones, interpretaciones, sistemas de valores y moralidad. 
Sólo nosotros mismos damos la orientación a nuestra vida y la 
hacemos una vida con sentido o sin él.

Si cultivamos la religión, así entendida, podemos hacer un gran 
servicio a nuestros contemporáneos. Porque en el futuro, sólo los 
seres humanos construiremos nuestros proyectos de vida al paso 
del desarrollo acelerado de nuestras ciencias y tecnologías.

Las religiones no dan construcciones, dan espíritu a los 
constructores. Hemos de optar entre que "los constructores" de los 
proyectos colectivos y los "gerentes" de las ciencias y tecnologías 
tengan el espíritu de discernimiento, interés incondicional y ternura 
por todo lo que existe o que no lo tengan.

Hemos visto que la religión no es una solución hecha para la 
vida; pero es que tampoco es una solución para el problema de la 
muerte.

Si, en la nueva situación industrial, la religión no puede ser un 
proyecto para la vida, sino que es sólo una apertura e iniciación 
a otra dimensión de la existencia humana, la religión no puede 
tampoco estar ligada a un cuadro fijado de creencias.

Una sociedad móvil como la nuestra, una sociedad que vive de 
crear continuamente ciencia nueva -formas siempre renovadas de 
interpretar la realidad-, y de crear continuamente nuevas tecnologías 
-formas nuevas de trabajar y organizarse-, no puede aceptar ni vivir 
la religión como un sistema de creencias fijadas, ni como un sistema 
de valores y comportamientos fijados.

La razón es clara y evidente: los sistemas de creencias fijados 
están intrínsecamente relacionados con formas fijas e inalterables 
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de interpretar la realidad y de valorarla y están intrínsecamente 
relacionados con modos fijados de organizarse, sentir y vivir.

Nada de eso nos es posible. Por tanto, si algo ha de ser para 
nosotros la religión, no puede ser un sistema fijado de creencias y 
modos de vida.

Si para la nueva sociedad, la religión no equivale a un sistema 
de cosas que hay que creer, entonces, de rebote, la religión no 
solventa directamente el problema de la muerte.

La religión no son unas creencias que atenúan o mitigan el 
miedo a la muerte, ni son tampoco, unas creencias que prometen 
otra vida.

La religión no es una dosis de morfina para mitigar el temor 
a la muerte ni un consuelo para los dolores, los sufrimientos y la 
muerte, con la promesa de otra vida más allá de la tumba.

Es cierto que la religión ha hecho ese papel psíquico y social de 
mitigar, atenuar y dar un cierto sentido a la muerte. Las religiones 
han hecho la muerte menos terrorífica para las sociedades humanas; 
han posibilitado que se pudiera mirar a la muerte cara a cara, con 
menos miedo y con más resignación y esperanza.

Eso fue así. Eso pudo ser así para sociedades estáticas porque 
ese tipo de sociedades "pudieron" ser sociedades de creencias. 
Pero eso ya no puede ser así para nosotros porque nosotros ya no 
podemos serlo. Por consiguiente, la religión ya no puede ejercer ese 
papel de lenitivo con respecto a la muerte.

Si desde esta nueva situación de la religión con respecto de 
la muerte, leemos a los viejos maestros y a las grandes tradiciones 
religiosas, podremos apreciar algo que nos había pasado casi 
desapercibido. La religión no mitiga la muerte, no la atenúa, no la 
hace "light", no la ladea ni la margina con una interpretación que le 
quite su terrible aguijón.

Veremos, en los textos que aduciremos, que los maestros de 
las tradiciones religiosas afrontan la muerte de cara y la asumen en 
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toda su masiva densidad y en toda su radical realidad. Podríamos 
decir que los maestros beben la copa de la muerte hasta las heces. 
Sólo después de haber bebido la verdad de la muerte de un trago 
hasta el final, empieza a tener sentido hablar de la religión.

Las creencias de las sociedades agrarias sobre la vida de 
ultratumba y sobre la resurrección son más hijas de los modelos 
agrarios de interpretar la realidad que de la experiencia religiosa 
profunda. Podían creerse esas cosas, apoyados en los esquemas 
agrarios de interpretar toda realidad (para las sociedades agrarias, 
todo muere y resucita como los granos, las estaciones, los ciclos 
astrales, etc., sin que esas creencias tuvieran la menor base en la 
experiencia sagrada de la existencia, ni condujeran a ella.

Si las religiones no son, ni proporcionan, una solución para 
digerir la muerte, ¿qué tienen que ver con la muerte?

Porque lo que es cierto y evidente es que todas las tradiciones 
religiosas hablan larga e intensamente de la muerte.

Las tradiciones religiosas tienen un doble lenguaje con respecto 
a la muerte.

En primer lugar, todas las tradiciones religiosas usan el poder 
de la muerte para, con su fuerte impacto, desplazarnos de la manera 
que tenemos de ver, entender y sentir las realidades y a nosotros 
mismos en la vida cotidiana.

Los maestros sabios de las religiones utilizan la muerte como 
un ariete para quebrar las paredes de la burbuja con la que nos 
envolvemos en nuestra vida cotidiana.

Con la muerte, los maestros desplazan nuestro punto 
de perspectiva para ver y sentir la realidad: de verla y sentirla 
exclusivamente en función nuestra y de nuestras necesidades, a 
verla más allá de esa perspectiva egoísta.

La muerte es, pues, en manos de los maestros y de las 
tradiciones religiosas, un poderosísimo medio de iniciación a 
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la visión y comprensión de la realidad desde otra perspectiva, la 
gratuita y sagrada.

La segunda manera que tienen los maestros de sabiduría de 
las tradiciones religiosas de hablar de la muerte tiene un sentido 
completamente distinto del anterior, aunque emparentado.

Hablan de otra forma de ver la muerte, esta vez desde la 
profundidad de la experiencia de la dimensión sagrada de la 
existencia. Desde esa dimensión tiene un sentido profundo y 
verdadero, decir que no hay muerte.

Dicen los maestros, sin excepción, que quienes sean capaces 
de perforar la burbuja de la cotidianidad que nuestra perspectiva 
egocéntrica construye, ya no verán a la muerte. Quien eso consiga 
se situará, dicen los maestros, allí donde no hay ya ni nacimiento 
ni muerte, donde hay sólo vida eterna. Se situarán en un lugar de 
gozo, un gozo tal que ningún temor a la muerte podrá empañar.

Quien pueda llegar a esa dimensión de la existencia, guiado 
por los maestros, sonreirá con la dulce y pacífica sonrisa del Buda 
o tendrá el "gozo completo" y "la vida eterna en sí mismo" de la 
que habla Jesús.

Los maestros y las grandes tradiciones hablan así de la muerte, 
no para que creamos esas cosas y perdamos el miedo a la muerte 
y nos podamos quedar en el mismo lugar en el que estábamos, 
sino para orientar nuestra indagación de la realidad de forma que 
lleguemos a verificar sus afirmaciones con respecto a la muerte.

Lo que en nuestra cultura debemos hacer al escuchar ese 
discurso de los maestros sobre la muerte es, no tanto creer lo 
que dicen, cuanto escucharlos con tal seriedad y tal entrega que 
podamos sentir y gustar lo que dicen, aunque sólo podamos asentir 
a lo que dicen oscuramente y en vislumbre.

Sólo en la medida en que nuestra transformación interior 
progrese y, por ello, nos hagamos capaces de ver, comprender y 
sentir esa otra dimensión de la existencia de la que habla la religión, 
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verificaremos la certeza irrefutable de las afirmaciones de los 
maestros cuando dicen que no hay muerte, que hay vida eterna.

Pero ese ya no es un ámbito de creencia o increencia.

En resumen: en nuestras circunstancias culturales, las religiones 
nos incitan a utilizar la muerte, tal como es, sin mitigación ninguna, 
con todo su peso de aniquilación total, para desplazarnos a otro 
punto de ver y sentir.

Cuanto menos mitiguemos el poder de la muerte, más fuerza 
tendrá para desplazarnos.

Así es que no nos es preciso creer nada que la atenúe. La 
tomamos como todos nuestros contemporáneos, tal como viene, 
sin rehuirla, de frente. Creer cosas que quiten la agresividad a la 
muerte es quitarle su fuerza iniciática.

Las religiones nos incitan, también, a utilizar las afirmaciones de 
las tradiciones y de los maestros sabios de las tradiciones religiosas 
sobre la resurrección, la no-muerte, la vida eterna, para orientar 
nuestra indagación de lo que hay que llegar a ver, aquí mismo, sin 
negar la realidad inevitable de la muerte sino usándola para que 
nos permita verificar el sentido simbólico, profundo y cierto de las 
grandes afirmaciones sobre la muerte de las tradiciones religiosas. 
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TEXTOS

En el pasado, la religión, además de su papel estrictamente 
religioso, desempeñaba funciones culturales y sociales.

Para ejercer esas funciones sociales ofrecía soluciones 
para la vida colectiva a través de las creencias, los valores y 
organizaciones que promovía. Pero para desempeñar este 
servicio cultural y social no se requiere lo que conduce a la 
transformación interior y a la experiencia del Uno. Así, lo que 
en un origen era, a la vez, experiencia religiosa y creencia 
programática, tendía a transformarse en sólo un cuadro de 
creencias colectivas.

Esencialmente la religión tiene dos funciones, que se han vuelto confusas en 
todos los sistemas sobrevivientes porque los teóricos públicos más visibles y 
activos carecen de conocimiento especializado: la primera es organizar al ser 
humano de una manera segura, justa y apacible, para establecer y ayudar a 
mantener las comunidades. La segunda es el aspecto interior, el cual conduce 
a la gente, desde la estabilización externa a las prácticas que les despiertan 
y les ayudan a adquirir la permanencia.67 

Hay hombres que no ven, pero creen muchas cosas. Siguen los Vedas al pie 
de la letra y dicen: "no hay nada más que esto".

Su alma está llena de deseos egoístas y su cielo es un deseo egoísta. Tienen 
plegarias para el placer y el poder y la recompensa que esperan es un 
renacimiento terrenal.

Los que aman el placer y el poder, escuchan y siguen sus palabras, pero no 
tienen jamás la determinación de ser uno con el Uno.68  

67. Ustad Hilmi. En: Shah, Idries. Pensadores de Oriente. pg 222.
68 . Bhagavad Gita. II, 42-44.
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En nuestras circunstancias culturales, la religión no 
puede usarse para taponar y suplir nuestra ignorancia, eso 
sería condenarla a la muerte a medio plazo.

...qué error tan grande utilizar a Dios para tapar los agujeros de nuestra 
falta de conocimientos. Lo situamos como explicador de nuestras ignorancias. 
Y en la medida en que ampliamos las fronteras de nuestro conocimiento, 
Dios va quedando más y más arrinconado. Tenemos que buscar a Dios 
en lo que conocemos y no en lo que ignoramos, no en los problemas sin 
solventar sino en los que ya hemos podido resolver. Y me refiero tanto a los 
conocimientos científicos como a problemas tales como el sufrimiento y la 
muerte. 

Si utilizamos a Dios como solventador de problemas, pronto le habremos 
dejado fuera del mapa. Es absurdo decir que la religión o el cristianismo 
tiene las respuestas. Las respuestas las hemos de buscar con todas nuestras 
capacidades. Y a Dios le hemos de buscar no en la muerte, sino en el centro 
mismo de la vida, en la salud y en la acción, no sólo en el sufrimiento.69  

Lo que ofrecen las religiones no son explicaciones; por el contrario, nos 
conducen a otro nivel de conocimiento, el conocimiento silencioso donde ya 
no caben las explicaciones. Por desmesurado que nos pueda parecer, el 
conocimiento sin explicaciones, el conocimiento silencioso, el que no divide ni 
dualiza, es nuestra manera propia de pensar.

Dicen los maestros que pensar desde la dualidad del ego y los objetos no es 
nuestra verdadera naturaleza.

Si insistes en entender, no estás tomando en cuenta todo lo que te corresponde 
como ser humano.

No hay nada que entender. El entendimiento es sólo un asunto pequeño, 
pequeñísimo.70  

...pensar no es vuestra verdadera naturaleza.

Lo mental no es más que una masa de pensamientos. Los pensamientos 
surgen porque hay un pensador, es decir, un yo, un ego. Si se busca al ego, 

69. Bonhoeffer, Dietrich: Letters & Papers form prison. pg.104. 
70. Castaneda, Carlos: Una realidad aparte. 296 y 299.
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desaparece automáticamente. El yo y lo mental son la misma cosa. El ego es 
la raíz misma de donde surgen todos los pensamientos.

El intelecto no es más que un agregado de diversos factores.

Hay que acceder a un conocimiento que ya no nace de un 
yo y que es, además, un conocer-sentir.

Cuando se parte a la búsqueda de la fuente del "yo" se descubre que no 
queda más que el "Yo" primordial.71  

La parte más difícil del camino del guerrero es darse cuenta de que el mundo 
es un sentir.72  

Cuando uno conoce, y ya no desde un yo, todo se vuelve 
nada, toda consistencia se diluye.

Nada es ya familiar. ¡Todo lo que miras se vuelve nada!

-No me "viste", porque no me volví nada ante tus ojos

-¿Desaparecen las cosas? ¿Cómo se vuelven nada?

-Las cosas no desaparecen. No se pierden, si eso es lo que quieres decir ; 
simplemente se vuelven nada y sin embargo siguen estando allí.73  

Lo que ofrecen las tradiciones religiosas no son soluciones, 
ni proyectos de vida bajados del cielo y acreditados por Dios; 
lo que ofrecen son sólo estrategias para salirse del juego de 
la rutina de la cotidianidad y de la dualidad y llegar a ver el 
"misterio" aquí mismo.

La vida para un guerrero es un ejercicio de estrategia. Pero tú quieres hallar 
el significado de la vida. A un guerrero no le importan los significados.74  

Mi interés ha sido convencerte de que debes hacerte responsable por estar 
aquí, en este maravilloso mundo, en este maravilloso desierto, en este 

71. Ramana Maharshi: L'enseignement de.. pgs. 141, 149, 163,171.
72. Castaneda, Carlos: Viaje a Ixtland. pg. 268.
73 . Castaneda, Carlos: Una realidad aparte. pg.209
74. Castaneda, Carlos: Una realidad aparte. pgs.184-185.
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maravilloso tiempo. Quise convencerte de que debes aprender a hacer que 
cada acto cuente, pues vas a estar aquí sólo un rato corto, de hecho, muy 
corto para presenciar todas las maravillas que existen.

Hay una cosa sencilla que anda mal contigo: crees tener mucho tiempo- dijo.

-¿Mucho tiempo para qué, don Juan?

-Crees que tu vida va a durar para siempre... Lo que te recomiendo que 
hagas es notar que no tenemos ninguna seguridad de que nuestras vidas van 
a seguir indefinidamente... No tienes tiempo, esa es la desgracia de los seres 
humanos. Ninguno de nosotros tiene tiempo suficiente, y tu continuidad no 
tiene sentido en este mundo de pavor y misterio.

Tu continuidad sólo te hace tímido. Tus actos no pueden de ninguna manera 
tener el gusto, el poder, la fuerza irresistible de los actos realizados por un 
hombre que sabe que está librando su última batalla sobre la tierra. En 
otras palabras, tu continuidad no te hace feliz ni poderoso.75  

Hay que salirse, aquí mismo, del juego de "la gran 
construcción": la que proyecta nuestra necesidad de vivientes 
y las acciones que la necesidad desencadena en todo lo que 
nos rodea y en nosotros mismos.

Sabe, Rama, que el mundo, con su curso circular, es la gran rueda; y el 
corazón humano su cubo o su eje, el cual, debido a su continua rotación, 
produce toda esta ilusión dentro de su circunferencia. Si con tu valiente 
esfuerzo eres capaz de parar ese movimiento de tu corazón, detendrás al 
mismo tiempo la rotación de la órbita de la ilusión.

Los sabios han llamado escenario mágico (maya) a nuestra conciencia del 
mundo, designándola como aparición de ignorancia, simple idea, y causa y 
efecto de nuestras acciones.

Sabe que es el alma embaucadora quien desarrolla al mundo visible ante ti; 
desempáñala, pues.

Al igual que al liberarse del imaginario temor de un tigre en la selva 
se reencuentra el reposo interior, así, profundizando en tu búsqueda, 

75. Castaneda, Carlos: Viaje a Ixtlan. pgs. 122-126.
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descubrirás que no existe cautividad en el mundo: las nociones "ese es el 
mundo" y "este soy yo" no son más que errores del alma.76   

Lo que las tradiciones religiosas y los maestros pretenden 
es liberarnos de toda nuestra construcción, no proveernos 
de otra construcción bajada del cielo a la que debamos 
someternos.

Los maestros pretenden conducirnos de la pluralidad de 
nuestra construcción, a la experiencia del Uno; no pretenden 
convertirnos de una construcción forjada por los humanos a 
otra supuestamente construida por Dios.

La primera tarea de un maestro es introducir la idea de que el mundo que 
creemos ver no es más que una imagen, una descripción del mundo. Cada 
esfuerzo del maestro está destinado a probarle esto al aprendiz. Pero hacer 
que lo acepte es una de las cosas más difíciles; cada uno de nosotros está 
atrapado, con satisfacción en su propia representación del mundo; esta nos 
empuja a sentir y actuar como si conociéramos verdaderamente alguna cosa 
del mundo. Un maestro, desde el primer acto que realiza, apunta a poner 
fin a esa representación. Los brujos llaman a esto interrumpir el diálogo 
interior, y están convencidos que es la sola técnica y la más importante, que 
hay que enseñar al aprendiz. 

Cada vez que el diálogo cesa, el mundo se desvanece y facetas extraordinarias 
de nuestra personalidad salen a la superficie, como si hubiesen estado 
profundamente guardadas por nuestras palabras. Tú eres como eres porque 
te dices a ti mismo que eres así.77  

La experiencia y la visión de la "unidad", donde confluyen 
lo que hay de este lado de la frontera -lo que es la construcción 
de nuestra necesidad- con el otro lado de la frontera -lo que ya 
no es nuestra construcción-, no es un programa, una norma 

76. Valmiki. El mundo está en el alma. pgs. 27, 38, 39.
77. Castaneda, Carlos: Relatos de poder. pg. 50, 52.
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de vida capaz de organizar nuestra cotidianidad de vivientes 
necesitados.

El Brahman no es sólo "nirguna", de ninguna manera, sino también 
"sarvaguna", de todas maneras; y se salva -alcanza el Nirvana, conoce a 
Brahman- quien ve que éstas son una y la misma cosa, que ambos mundos 
son uno solo.78  

La religión no pretende ser la solución para los misterios 
de la existencia. La religión se esfuerza por comunicar lo 
incomunicable porque ha de hablar de lo que no se puede 
hablar; la religión pretende desplazar nuestro conocer y 
nuestro sentir de la perspectiva exclusiva de la necesidad y 
de la cotidianidad, no pretende responder a los problemas y 
cuestiones que en esa vida de necesidades se generan.

Mas si alguien dijera: no estoy deseoso de llevar la vida de discípulo bajo el 
Perfecto, a no ser que el Perfecto me diga si el mundo es eterno o temporal; 
si el mundo es finito o infinito; si la personalidad es idéntica al cuerpo, o si 
la personalidad es una cosa y el cuerpo otra; si el Perfecto sigue existiendo 
después de la muerte o si no sigue existiendo después de la muerte. Tal 
persona, Hermanos, morirá antes que el Perfecto pueda decirle todo esto. 

Es, Hermanos, como si un hombre fuese atravesado por una flecha 
emponzoñada, y sus amigos, compañeros y allegados llamaran a un 
cirujano, y él dijera, "no quiero que me saquen esta flecha mientras no 
conozca al hombre que me hirió; mientras no sepa si es de casta real o de 
casta sacerdotal, un ciudadano o un sirviente"; o dijera, "no me dejaré 
arrancar esta flecha mientras no conozca al hombre que me ha herido; cuál 
es su nombre y a qué familia pertenece"; o dijera, "no me dejaré arrancar 
esta flecha mientras no conozca al hombre que me ha herido; si es alto o es 
bajo, o de estatura media"; de cierto, Hermanos, tal hombre morirá antes 
que pueda llegar a conocer todo esto.

¡Oh, si el hombre que busca su bienestar pudiera arrancar esta flecha -esta 
flecha de lamentación, de dolor y pena!

78. Coomaraswamy, A. K. Bhuddha y el evangelio del budismo. pg. 148.
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Pues ya sea que existan o no estas teorías: "El mundo es eterno", "el mundo 
es temporal", "el mundo es finito", "el mundo es infinito", ciertamente hay 
nacimiento, hay decaimiento, hay muerte, pena, lamentación, sufrimiento, 
pesar, y desesperación, cuya cesación, alcanzable aún en esta vida presente, 
os hago conocer.79 

Por consiguiente, Mâlunkyaputta, conserva en tu espíritu lo que he explicado 
como lo he explicado y lo que no he explicado como no-explicado. ¿Qué cosas 
son las que no he explicado? Si este universo es eterno o no lo es, etc... no lo 
he explicado. ¿Por qué, Mâlunkyaputta, no las he explicado? Porque esto 
no es útil, porque esto no está fundamentalmente ligado a la vida santa y 
espiritual, porque esto no conduce a la aversión, al desapego, a la cesación, 
a la tranquilidad, a la penetración profunda, a la realización completa, al 
Nirvana. Es por eso que yo no las he explicado.

¿Entonces, Mâlunkyaputta, que he explicado? He explicado dukkha (el 
dolor), el nacimiento de dukkha (del dolor), la cesación de dukkha y el 
camino que conduce a la cesación de dukkha. ¿Por qué, Mâlunkyaputta, he 
explicado estas cosas? Porque es útil, porque está fundamentalmente ligado 
a la vida santa y espiritual, porque conduce a la aversión, al desapego a 
la cesación, a la tranquilidad, a la penetración profunda, a la realización 
completa, al Nirvana. Es por eso que las he explicado.80  

He aquí cómo debe comunicarse Aquello:
Cuando los relámpagos se han desencadenado, ¡a-a-ah!
Cuando nos han hecho cerrar los ojos, ¡a-a-ah!
Mirad, ya se ha dicho bastante sobre la Divinidad.81  

Si le dicen: "¿Eres o no eres; tienes o no el sentimiento de la existencia; estás 
en el centro o no lo estás, o estás en el borde: estás visible o escondido: eres 
perecedero o inmortal: eres lo uno y lo otro o no eres ni lo uno ni lo otro: en 
fin, ¿existes o no existes?" responderá positivamente: "Yo no sé nada de eso, 
lo ignoro y me ignoro a mí mismo. Estoy enamorado, pero no sé que quién; 

79. En: Humphreys, Ch. La sabiduría del budismo. pgs. 70-71.
80. En: Walpola Rahula. L'enseignement du Bouddha. Pgs. 35-36.
81. Kena-Upanishad.
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no soy ni fiel ni infiel. ¿Qué soy, pues?" Incluso ignoro mi amor; tengo el 
corazón lleno y al mismo tiempo vacío de amor.82  

La maldición con vosotros que intentáis describirle.83  

Lo que sin dar ninguna solución solventa todo problema 
es una luz oscura y una certeza que, porque es certeza de 
todo, es una proximidad y no un programa de vida.

...el que contempla "penetra, más allá de toda imagen, por bella y rica 
que sea, en el inefable estado de conciencia que los místicos llaman 
Contemplación Desnuda - por haberse despojado de todo el ropaje con que 
la razón e imaginación revisten tanto a nuestros demonios como a nuestros 
dioses-, allí donde el hambre y la sed de nuestro corazón quedan satisfechas 
y donde adquirimos por fin la certeza total de la realidad suprema. Esta 
certeza no es la fría conclusión de un razonamiento hábil. Es más bien la 
aprehensión final de Algo que sentíamos junto a nosotros y nos fascinaba, 
de lo indeciblemente sencillo, por constituir la solución completa y exhaustiva 
de todos los enigmas de la vida".84  

El Maestro Kassan dice: "Si Buda existe en la vida y en la muerte, vida y 
muerte no existen".85  

Las tradiciones conducen a la visión, no a soluciones o 
programas.

Hay que recordar que lo que se enseña es la "visión" y no el "razonamiento" 
o la "argumentación" lógica.86

Yo llamo brahmán a aquel para quien no existen ni esta orilla ni la otra y 
está libre de temores y de apegos.87  

82. Attar, Farid Uddin. El lenguaje de los pajaros. pg.251.
83. Akhbar al-Hallaj. pg. 137.
84. Humphreys Ch. Concentración y meditación. pgs. 172-173.
85. Yoka Daishi, Shodoka. pg.119.
86. Suzuki, D.T. Essais sur le Bouddhisme zen. Troisième série. pg.266
87. Dhammapada. XXVI, 385.
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Yo llamo brahmán a aquel en quien no existen deseos con miras a este 
mundo o con miras al otro, que no depende de nada y está libre de apegos.88  

El mundo se revela completamente puro, desapegado, inaccesible, liberado de 
todo pensamiento de un ego y, por consiguiente, lugar de paz y de felicidad.89  

Ignoramos la grandeza eminente de la gloria de la cual participamos. 
Llegamos a no saber lo que somos, lo que hemos llegado a ser al hacernos 
hijos de Dios, hijos de la luz... Y permanecemos muertos hasta la hora de 
nuestro fin, sin vivir en Cristo ni ser movidos por El. Y "lo que tenemos" 
a la hora del tránsito y del juicio "nos será quitado" a causa de nuestra 
incredulidad, por no haber comprendido que los hijos han de ser semejantes 
al Padre, dioses como Dios, espíritus nacidos del Espíritu.90  

...digamos ser la Divinidad como un muy claro Diamante muy mayor que 
todo el mundo, u espejo, salvo que es por tan más subida manera que yo no 
lo sabré encarecer; y que todo lo que hacemos se ve en este diamante, siendo 
de manera que él encierra todo en sí, porque no hay nada que salga fuera 
de esta grandeza.91  

Las tradiciones religiosas no suavizan o mitigan la 
muerte, no la anulan con sus promesas de supervivencia; la 
asumen con la totalidad de su peso, en toda su masividad 
indiscutible y sin resquicio.

Las tradiciones religiosas utilizan estratégicamente a la 
muerte para conducir a un conocimiento-sentir que es paz 
y gozo precisamente porque asumen la muerte lúcidamente 
y sin paliativos. Así pues, las religiones no ahorran a la 
humanidad enfrentarse con la muerte, por el contrario, 
afrontarla en toda su irremediable verdad es el comienzo de 
la sabiduría.

88. Dhammapada. XXVI, 410.
89. Suzuki, D.T. Essais sur le Bouddhisme zen. Troisième série. pg.284
90. Gregorio el Sinaita. En: Filocalia dels Sants Pares. pg.144.
91. Sta. Teresa de Jesús. Libro de la vida, cap. 40, 10.
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Se insiste en que el hecho diferencial del cristianismo es la proclamación de la 
resurrección, entendiendo ésta para cuando se ha traspasado la frontera de 
la muerte: salvación de nuestras necesidades y de nuestros temores, salvación 
de la muerte en un mundo mejor en la ultratumba. Es un error grave y un 
peligro. ¿Es esta la resurrección de la que habla el Evangelio? Estoy seguro 
de que no. La esperanza de resurrección del Evangelio es la que vuelve 
al hombre al seno de la vida, en esta tierra, de una manera totalmente 
diferente.92  

Tampoco es la religión una solución para los que están 
muertos y, desde esa creencia, un consuelo para los que 
todavía viven.

La verdadera religión no es para los muertos. La verdadera religión es 
viviente y va dirigida a los vivos. Sólo "aquí y ahora" es importante.93   

La religión habla a los vivos con urgencia porque el 
tiempo es corto; la muerte nos viene cazando. La muerte 
como cazadora implacable despierta el espíritu.

¡Oh tú que buscas el misterio! Intenta descubrirlo antes de que la vida te 
sea arrebatada; pues si estando vivo no lo encuentras por ti mismo, ¿cómo 
conocerás cuando mueras el secreto de tu existencia? 94  

Piensa ahora en tu muerte -dijo don Juan de pronto-. Está al alcance de 
tu brazo. Puede tocarte en cualquier momento, así que de veras no tienes 
tiempo para pensamientos y humores de cagada. Ninguno de nosotros tiene 
tiempo para eso.

(...)

Mírame a mí -dijo-. Yo no tengo duda ni remordimiento. Todo cuanto hago 
es mi decisión y mi responsabilidad. La cosa más simple que haga, llevarte 
a caminar por el desierto, por ejemplo, puede muy bien significar mi muerte. 

92. Bonhoeffer, Dietrich: Letters & Papers from prison. pg. 112.
93. Deshimaru, Taisen. El canto del inmediato satori. pg. 164. 
94. Attar, Farid Udine: Le livre divine. pg. 149.
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La muerte me acecha. Por eso, no tengo lugar para dudas ni remordimientos. 
Si tengo que morir como resultado de sacarte a caminar, entonces debo morir.

Tú, en cambio, te sientes inmortal y las decisiones de un inmortal pueden 
cancelarse o lamentarse o dudarse. En un mundo donde la muerte es el 
cazador, no hay tiempo para lamentos ni dudas, amigo mío. Sólo hay tiempo 
para decisiones.

(...)

No importa cuál sea la decisión -dijo él- Nada podría ser más ni menos 
serio que ninguna otra cosa. ¿No ves? En un mundo donde la muerte es 
el cazador no hay decisiones grandes ni pequeñas. Sólo hay decisiones que 
hacemos a la vista de nuestra muerte inevitable.95  

No es natural vivir con la idea constante de nuestra muerte, le dije a don 
Juan.

Nuestra muerte espera, y este mismo acto que estamos realizando ahora 
puede muy bien ser nuestra última batalla sobre la tierra-respondió en tono 
solemne-. La llamo batalla porque es una lucha. La mayoría de la gente 
pasa de acto a acto sin luchar ni pensar. Un cazador, al contrario, evalúa 
cada acto; y como tiene un conocimiento íntimo de su muerte, procede con 
juicio, como si cada acto fuera su última batalla. Sólo un imbécil dejaría de 
notar la ventaja que un cazador tiene sobre sus semejantes. Un cazador da a 
su última batalla el respeto que merece. Es natural que su último acto sobre 
tierra se lo mejor de sí mismo. Así es placentero. Le quita el filo al temor.96  

Tu razón te está diciendo otra vez que eres inmortal -dijo.

¿Qué quiere usted decir con eso, don Juan?

Un ser inmortal tiene todo el tiempo del mundo para dudas y desconciertos 
y temores. Un guerrero, en cambio, no puede aferrarse a los significados que 
se hacen bajo las órdenes del tonal (vida cotidiana), porque el guerrero sabe 
con certeza que la totalidad de sí mismo tiene sólo un poquito de tiempo 
sobre esta tierra... 

95. Castaneda, Carlos: Viaje a Ixtlan. pgs 68,74.
96. Castaneda, Carlos: Viaje a Ixtlan. pgs 127-128.
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Para un guerrero sólo hay tiempo para su impecabilidad; todo lo demás 
agota su poder, la impecabilidad lo renueva. La clave de todos estos asuntos 
de impecabilidad es el sentido de tener o no tener tiempo. Por regla general, 
cuando te sientes y actúas como un ser inmortal que tiene todo el tiempo del 
mundo, no eres impecable; en esos momentos debes volverte, mirar alrededor 
tuyo, y entonces te darás cuenta de que tu sentimiento de tener tiempo es una 
idiotez. ¡No hay sobrevivientes en esta tierra! 97 

Si no tienes en cuenta a la muerte, todo es ordinario, trivial. Sólo porque 
la muerte nos anda al acecho es el mundo un misterio sin principio ni fin.98 

La muerte completa, total, sin resquicio, es la humildad 
completa, total. A los maestros no les apura aceptar la 
muerte total de nuestra humilde condición de animales; 
esa conciencia no les aparta del conocimiento, sino que les 
conduce a él.

Este planteo de completa aceptación de la muerte es de 
una importancia capital para las perspectivas culturales de 
las nuevas sociedades dinámicas, sin creencias con respecto 
a la ultratumba.

El orgullo del corazón debe ser aniquilado y se ha de apurar la copa de la 
humildad hasta las heces.99 

Oh bhikkhus, cuando ni un Yo ni algo perteneciente al Yo puede ser hallado 
verdaderamente y con certeza, esta opinión especulativa: "El universo es el 
alma; eso seré después de la muerte, permanente, imperecedero, inmutable 
y como tal existiré eternamente: -¿no es acaso total y completamente 
insensata?100  

...la idea de una sustancia permanente e inmortal en el hombre, tanto interior 
cuanto exteriormente, llámese Atman, Yo, alma o ego, es considerada como 

97. Castaneda, Carlos: Relatos de poder. pg 260.
98. Castaneda, Carlos: Relatos de poder. pg. 154.
99. Suzuki, D.T.: Introducción al budismo zen. 189.
100. Rahula, Walpola. Lo que el Buddha enseñó. pg. 85.
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una creencia falsa, una proyección mental. Esta es la doctrina buddhista del 
anatta, la inexistencia del alma o no-yo. 101 

Cuando uno es capaz de reconocer, algo que es más duro 
que la completa aceptación de la masividad sin resquicio de 
la muerte, que no hay verdaderamente nadie en el cosmos es 
cuando puede verse lo que hay. Entonces, y sólo entonces, 
puede comprenderse lo inconcebible. Nada, absolutamente 
nada, subsiste excepto El.

Ananda: -¿Cómo ve el mundo el Bienaventurado?
Buda: -¡Vacío y maravilloso! 102 

El camino no es más que un solo paso: Da un paso fuera de ti mismo para 
llegar a Dios. Irse de sí mismo es darse cuenta que no existe este uno mismo, 
y que no existe nada, salvo Dios. 103 

La enseñanza
parecida al rugido del león,
carece de miedo.104  

¡Gallardas flores, si pudiera ser tan valiente
y ser tan poco vano como vosotras!
Aparecéis y dais un inocente espectáculo,
y retornáis a vuestros lechos de tierra.
No sois orgullosas, conocéis vuestro linaje,
pues vuestros bordados vestidos son de la tierra. 

Vosotras obedecéis vuestros meses y estaciones, pero yo
querría que siempre fuera primavera:
Mi destino no conocería el invierno, jamás moriría,
ni pensaría en cosa tal.
¡Oh si pudiera sólo ver mi lecho de tierra 
y sonreír, y parecer tan alegre como vosotras! 105 

101. Rahula, Walpola: Lo que el Buddha enseñó. Pg. 81.
102. Houa-T'eou: Initiation aux bouddhismes Tch'an et T'ien-T'ai. Pg. 7
103. Vitray-Meyerovitch, Eva de : Rumi et le soufisme. Pg. 162.
104. Yoka Daishi. Shodoka. pg.240.
105. Coomaraswamy, A.K.: Buddha y el evangelio del budismo. Pg. 182.
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He muerto como mineral para hacerme planta, y he muerto como planta y 
rosa, para hacerme animal, y he muerto como animal para hacerme hombre. 
¿Por qué temer? ¿Cuándo la muerte me produjo mengua?

Una vez más moriré como hombre para remontarme a la bienaventuranza 
angélica; pero también trascenderé al ángel y seguiré mi sendero: Todo, 
excepto Dios perece.

Cuando haya sacrificado mi alma angélica, me convertiré en lo que el 
pensamiento no puede concebir. Ojalá deje de existir, porque la inexistencia, 
proclama con melodías de órgano: Nosotros volveremos a Dios.106  

Si mueres antes de morir, aunque no sea más que un instante, en ese instante 
te verás señor del universo.107  

No hay más que una entrada a esta vía: pensar en su yo es peor que el 
politeísmo, peor que todo otro pecado.108  

Los santos que alcanzaron la felicidad vieron en toda cosa la nada.109  

¡No invoques, al lado de Dios, a otro dios! ¡No hay dios sino El! Toda 
cosa, menos su faz, es perecedera. ¡A El pertenece la sabiduría! ¡A El seréis 
devueltos! 110 

Aquí, como allí, no hay nada que subsista.111  

Puesto que nada subsiste, no hay nada que hacer, nada 
que conseguir. Nada puede preocuparnos.

Si en el fondo de sí mismo no está la inocupación, todo es ignorancia y 
confusión.112  

Si vosotros, estudiantes del Sendero, deseáis ser Budas, no necesitáis estudiar

106. Rumi. En: Nicholson, R. A. Los misticos del Islam. Pg. 146.
107. Attar, Farid Udine: Le livre divin. Pg. 39.
108. Attar, Farid Udine: Le livre divin. Pg. 240.
109. Attar, Farid Udine: Le livre divin. Pg. 242. 
110. Corán: XXVIII, 88.
111. Houa-T'eou: Initiation aux Bouddhismes Tch'an et T'ien-T'ai. Pg.216
112. Houa-T'eou: Initiation aux bouddhismes Tch'an et T'ien-T'ai. Pg.199
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doctrina alguna, sino sólo aprender a evitar la búsqueda de cosa alguna y el 
apego a cualquier cosa que sea.113  

Más vale la vida, aunque dure un solo día, del hombre que toma conciencia 
de que todo nace y todo perece, que la vida, aunque dure cien años, del 
hombre que no toma conciencia de que todo nace y todo perece.114  

Cuando, llegando al conocimiento, ve que todas las cosas carecen de existencia 
propia, entonces se harta del sufrimiento; es el camino de la purificación.115  

Si podéis, recordad constantemente la muerte. Este recuerdo es la causa 
en nosotros de la exclusión de toda preocupación vana... en realidad, toda 
virtud efectiva nace de este recuerdo.116  

¡Oh, esta hija de Adán; el recuerdo de la muerte: cómo he deseado tenerla 
siempre por compañera, descansar cerca de ella, ¡conversar con ella! 117 

Cuando ya no queda nada, El aparece, el amigo del 
humilde y del pobre.

Me vi a mí mismo, con mis propios ojos, clarísimamente;
pero cuando comencé a mirar con los Ojos de Dios,
sólo a Dios vi.
Y me desvanecí en la nada; me derretí,
sólo vi a Dios.118  

Si quieres estar perdido, lo estarás en un momento, después estarás de una 
segunda forma; pero no obstante marcha tranquilamente hasta que llegues 
al reino del aniquilamiento. Si posees la punta de un cabello en este mundo, 
no tendrás ninguna noticia de aquel mundo. Si te queda el menor egoísmo, 
los siete océanos estarán para ti llenos de desgracias.119  

113 Blofeld, John: Enseñanzas zen de Huang Po. Pg. 55.
114..Dhammapada. VIII, 113.
115. Dhammapada. XX, 279.
116. Hesiquio de Batos. En: Filocalia dels Sants Pares. Pg. 53.
117. Filoteo el Sinaita. En: Filocalia dels Sants Pares. Pg. 52.
118. Baba Kuhi de Schiraz. En: Guraieb, J.E.: El sufismo en el cristianismo y el 
islam. Pg.121.
119. Attar, Farid Uddin. El lenguaje de los pájaros. Pg.261.
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El tesoro se encuentra entre las ruinas, el perro continuará siendo perro en 
los lugares prósperos.120  

Mawlana dijo: "La ciencia que puede adquirirse en este mundo concierne 
a los cuerpos; la que puede obtenerse después de la muerte ("morir antes de 
morir") concierne a la religión."121  

Cuando ya no queda nada ni nadie, cuando sólo le 
reconocemos a El, es el gozo y el amor.

Uniros a mí y salid de vosotros mismos, a fin de que "Yo" me convierta en 
vuestro "yo". Y salid de vuestra existencia a fin de que Mi existencia sea 
vuestra existencia. Pues, "cuando amo a mi siervo, me convierto para él en 
oído, ojo, lengua y mano".122  

"Si nos buscas, búscanos en el gozo, porque somos los habitantes del reino 
del gozo". Incluso la muerte misma debe ser un motivo de alegría.123  

El corazón entristecido no es verdaderamente un corazón,
delante de su rostro que ilumina el gozo infinito.124  

No hay lugar para dos "Yo" delante de Dios. Tú dices "Yo" y El dice 
"Yo"; o bien mueres tú o bien El debe morir frente a ti a fin de que 
toda dualidad desaparezca. Sin embargo, El no puede morir, ni objetiva ni 
subjetivamente, ya que "El es el viviente, el que no muere jamás". Tanta 
es su gracia que, si le fuera posible morir, lo haría por ti, pero, dado que su 
muerte es imposible, muere tú mismo, a fin de que El se manifieste en ti y 
se elimine la dualidad. 125 

No hay muerte, ni nacimiento, ni camino.126  

120. Rumi, Djalal-od-din : Fihi-ma-fihi. Pg. 159.
121. Rumi, Djalal-od-din: Fihi-ma-fihi. Pg. 270.
122. Valad, Sultan. Maitre et disciple. Pg. 53.
123. Vitray-Meyerovitch, Eva de: Rumi et le soufisme. Pg. 59.
124. Rumi: Odes Mystiques. n.365.
125. Rumi, Djalal-od-din: Fihi-ma-fihi. Pg. 44.
126. Suzuki, D.T.: Le non-mental selon la pensee zen. Pg. 107.
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3. EL PROCESO RELIGIOSO COMO REFINA-
MIENTO DEL CONOCIMIENTO Y DE LA 
SENSIBILIDAD

Los seres humanos somos unos vivientes necesitados. Somos 
unos seres que precisamos depredar el entorno para mantenernos 
vivos. Como depredadores que somos, tenemos que vivir de matar 
y destruir. 

El mundo que vivimos y que sentimos es nuestro campo de 
caza. Nos vemos forzados, irremisiblemente concebir y sentir el 
mundo que nos rodea y a nosotros mismos como el campo de caza 
de un cazador.

Nuestros procesos culturales han sofisticado mucho el campo 
de caza y la actuación del cazador, pero, en definitiva, no han 
transformado, en lo más mínimo, nuestra condición, ni pueden ni 
deben hacerlo. Por más complejo que hagamos nuestro mundo y 
nuestra actuación, siempre será el campo de caza de un cazador.

Esta es nuestra condición y, en sí, no tiene nada de malo o 
de indigno. Esta es nuestra condición y nuestro destino: vivir 
depredando, subsistir matando y destruyendo. 

Además, somos los superdepredadores de la tierra. Estamos 
en la cúspide jerárquica de todas las especies depredadoras. Somos, 
por añadidura, unos depredadores culturales. Utilizamos nuestras 
creaciones culturales para depredar con más eficacia. Y ¡qué 
eficaces hemos llegado a ser en esa nuestra capacidad de matar y 
destruir! Todas las especies vivientes del planeta y la tierra misma 
están en riesgo de supervivencia a causa de la presión creciente de 
nuestra acción depredadora.

Esta es nuestra condición; reconocerla y aceptarla es la base 
de cualquier otra construcción o dimensión del conocer y sentir 
a la que los humanos podamos tener acceso. Esa es la base donde 
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necesariamente hacemos pie. Negarla o revelarse contra ella sería 
negar nuestra condición y caer en el vacío de la irrealidad.

Lo que un viviente así de necesitado y depredador conoce y 
siente, no tiene nada de sutil.

Sin embargo, según el testimonio de todas las tradiciones 
religiosas y de todos los maestros de las tradiciones religiosas, esa 
nuestra condición en el conocer, percibir y sentir, no es nuestra 
única posibilidad. 

Tenemos otra posibilidad, verdaderamente increíble para un 
depredador: tenemos la capacidad de percibir, conocer y sentir 
todo lo que nos rodea y a nosotros mismos de otra forma que ya 
no es la propia de un grupo de cazadores en un campo de caza; 
tenemos la posibilidad de conocer y sentir desde la más completa 
gratuidad. Podemos conocer la totalidad de la realidad y podemos 
sentirla sin buscar nada en ella.

Aunque nos resulte increíble, los maestros lo testifican 
universalmente: podemos conmovernos hasta la última fibra de 
nuestro ser, y conmovidos conocer lo que nos rodea y a nosotros 
mismos, sin que esa conmoción y ese conocimiento nos comporte 
ningún beneficio; sin que de esa conmoción y conocimiento 
pretendamos conseguir nada. Podemos conmovernos 
profundamente y amar y conocer todo lo que hay como puros 
testigos desinteresados.

Dicho en otros términos:

Podemos conocer, percibir y sentir más allá de nuestra 
condición básica, fundamental e irrenunciable de depredadores en 
un campo de caza.

Podemos ser, también, luz vibrante frente a toda esta maravilla 
que nos rodea.

Podemos ser calor que se transforma en luz frente al esplendor 
que nos rodea.
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Cuando un viviente necesitado, estructurado para vivir de 
matar y depredar, aprende a conocer y sentir así, su conocer y su 
sentir se hace sutil, etéreo.

Cuando un viviente así aprende a conocer y sentir con esa 
gratuidad y desinterés, decimos que se ha espiritualizado, es decir, 
que se ha hecho tan inasible como el aire.

Para un viviente necesitado, lo que no tiene una relación directa 
o indirecta con sus necesidades, es como si no existiera. Todo lo que 
se sitúa más allá de los parámetros de realidad y valor que construye 
su necesidad, es huidizo, es sutil, es como si no fuera.

Cuando aprende a conocer y sentir gratuitamente, se hace 
capaz de conocer y sentir lo que es "nada" para su necesidad, lo 
que no tiene nada que ver con su mundo de realidad.

Así hablan los maestros: 

Somos capaces de conocer, como testigos imparciales, eso que 
ahí hay y viene. 

Somos capaces de percibir y sentir todo eso que ahí viene y no 
porque tenga que ver con mi condición. 

Puedo sentir todo eso de ahí sin que lo sienta desde el núcleo 
de mis intereses y necesidades. 

Puedo conocer y sentir sin la referencia a un yo. 

Puedo acceder a un profundo conocimiento conmovido y 
lleno de amor, como puro testigo impersonal.

En nuestra vida cotidiana, nuestro conocer y sentir se hace 
siempre desde el punto de referencia de nuestro propio yo, 
nuestro ego. Así es que nuestro conocimiento de la realidad, lo que 
percibimos y sentimos de ella, es estructuralmente egoísta.

¿En qué consiste ese centro de referencia que constituye 
nuestro ego?

Nuestro ego es un punto que se desplaza en el tiempo y en el 
espacio, un núcleo que es una estructura de necesidades. Todo lo 
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que no es el yo, ese núcleo de necesidades es el campo de caza del 
yo, el lugar donde satisface sus necesidades.

El mundo que estructura nuestra percepción, el que articula 
nuestro conocimiento y nuestro sentir, es como un gran círculo 
cuyo centro es el ego. Todo se estructura con relación a ese centro.

Nuestro yo es como una casa en el centro del círculo. 

En nuestra vida cotidiana sólo salimos de casa a cazar; y cuando 
salimos es para volver otra vez a casa con una pieza al hombro.

Nuestro mundo es exclusivamente un campo de caza; y toda 
nuestra salida a ese mundo con la percepción, el conocimiento o el 
sentimiento, es una caza.

El ir y venir de casa al campo de caza y del campo de caza a 
casa, es el sentido de nuestra vida.

La oferta de los maestros de las tradiciones religiosas es 
totalmente ajena a esta nuestra manera espontánea de proceder. 
Su oferta es para nosotros algo inconcebible, extremadamente 
desconcertante y nueva.

Proponen que aprendamos a conocer, sentir y percibir sin el 
punto de referencia de las necesidades del ego.

Nos proponen la posibilidad de un conocer y sentir no egoísta. 
Eso supone que desarticulamos nuestra construcción del mundo y, 
por tanto, nuestra construcción del conocer y sentir egoísta.

Quien mira al mundo no es ya un centro de necesidades, es 
sólo un testigo imparcial. 

Como el que mira no es un centro necesitado, no construye el 
mundo a la medida de su necesidad ni articula todo lo que hay en 
un gran círculo en torno del ego.

Como que se mira lo que hay sin tener en cuenta las necesidades, 
en el centro del círculo no hay nadie, porque ya hemos dicho que el 
ego, el yo, es un núcleo articulado de necesidades.
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Puesto que en el centro del círculo no hay nadie, tampoco hay 
círculo. Nada se estructura entorno de nada.

Puesto que nadie es un centro de necesidad, no hay ni campo 
de caza ni cazador. El mundo no es un campo de caza estructurado 
a la medida de un cazador. El mundo es un enigma sin fin que se 
dice a sí mismo sin que ningún cazador le imponga lo que tiene 
que decir. El mundo no es un círculo con un centro, no tiene esa 
estructura egoísta; es un océano sin fronteras y sin puntos de 
referencia.

Cuando alguien, no un ego necesitado, sale a ese mundo 
a percibir, sentir y conocer, nada es a medida de nadie, todo es 
desconcertantemente libre y sin referencia a nadie. Cuando se sale 
así, no se sale a cazar porque ya no existe la caza; ni nadie puede 
volver a casa cargado con una pieza, porque ni hay piezas ni hay 
casa a donde volver.

Como que el que mira ya no mira como un necesitado, se 
quiebra la dualización que se formaba entre el ego, núcleo de 
necesidades, y el mundo, campo de caza. Puesto que se rompe la 
dualización, todo se hace uno.

Lo que hay es, pues, conocer y sentir, pero nadie conoce ni 
siente. 

Se trata de un auténtico conocimiento y de un auténtico 
sentimiento y amor, pero sin que sea posible decir, yo, tú, eso, mío 
o nuestro.

Podríamos intentar expresar esa nueva situación de esta 
manera:

- el vacío de todo cazador y de toda caza; 

- conocer y sentir real, pero desde el vacío de todo cazador y 
de toda caza;

- eso que ahí viene conoce y siente a eso que ahí viene, tal 
cual viene y no como lo construye un cazador, porque ya no hay 
cazador.
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En la enorme posibilidad abierta por los maestros de las 
tradiciones religiosas, quien conoce y siente, aunque sea una forma 
de conocer y sentir totalmente gratuita, es este cuerpo. Y lo que 
este cuerpo conoce y siente, aunque desde otra perspectiva que 
la habitual de un animal, es esto mismo de aquí, no otra cosa por 
encima o por debajo de esto de aquí.

Así nos encontramos con la desconcertante experiencia de que 
esta nuestra carne conoce y siente realmente y sin lugar a duda, 
algo, que según sus criterios habituales de viviente necesitado, no 
es real.

Para todos los vivientes es real, se conoce y se tiene como 
tal, sólo lo que, directa o indirectamente, está relacionado con sus 
necesidades.

En la experiencia religiosa, el animal que somos conoce, siente 
y percibe realmente y sin poder dudar, algo que según sus criterios 
de realidad no es real. 

Dicen los maestros que lo que se conoce y siente desde ahí es 
una ausencia, la ausencia de todo lo que para el animal es realidad. 
Pero la carne conoce y siente esa ausencia, realmente y no como un 
vacío, sino como una presencia.

Lo que se percibe, conoce y siente es lo que no tiene nada que 
ver conmigo, lo que no puedo computar como teniendo que ver 
con mis carencias y satisfacciones.

No puede computar nada porque no hay nadie que compute. 
Así es que el conocer y sentir que aquí, en mí, se da, ya no es mío 
sino universal, impersonal. 

El misterio de lo que hay, testifica y se conmueve frente al 
misterio de lo que hay. Y se hace patente, a la vez, que yo mismo 
soy ese misterio.

La transformación a la que lleva el camino religioso, conduce:

 - del que conoce y siente en este inmenso mundo sólo lo 
que le puede mantener vivo como individuo y como grupo;
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 -del que se conmueve y moviliza en este inmenso mundo 
por lo que comprende y siente que puede servirle o perjudicarle;

 - al que reconoce que la inmensidad de lo que hay, 
simplemente está ahí, y yo mismo soy esa inmensidad;

 - al que se conmueve directamente con la inmensidad de lo 
que hay, porque está ahí, simplemente, porque existe.

La transformación es el paso del depredador, del cazador, al 
testigo desinteresado y vibrante.

Quien acierta a conocer y sentir sin estar sometido a la 
perspectiva de la necesidad, sin estar sometido a las estructuras de 
deseos del ego, adquiere un conocimiento y sentir libre.

Sólo la necesidad somete el conocer y el sentir.

Cuando uno conoce y siente desde la necesidad, sólo se 
presenta como real y como valor lo que la necesidad exige y da por 
tal.

Cuando uno conoce y siente sin la dictadura del ego, la realidad 
y el valor se dice en todo. Toda flor, toda planta, toda estrella y todo 
viviente dice el misterio de la realidad y ninguna de esas formas lo 
acapara o lo exclusiviza.

Así uno es libre en todo porque, cuando se mira sin necesidades, 
nada le puede someter.

Para conocer y sentir gratuitamente eso que ahí viene, el cuerpo 
no es un obstáculo porque todo él es un perceptor, un sensor. 

Todo nuestro cuerpo es un ojo. Somos como los querubines, 
ojos por todas las partes de nuestro ser.

También nuestro cuerpo es un sensor. Toda nuestra carne 
puede conmoverse, toda ella puede convertirse en corazón, en 
amor.

Así nuestro cuerpo ha de convertirse en luz y calor; todo él ha 
de ser lucidez conmovida.
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Eso es lo que los maestros dicen cuando hablan de nuestro 
cuerpo como un cuerpo de luz y de fuego. Eso es lo que ellos 
llaman sutilizar nuestro ser, espiritualizarlo.

Cuando la mente, la sensibilidad y el cuerpo entero conocen y 
sienten de esa manera, el conocimiento no es una representación, 
ni el sentir una utilización y una distancia.

Representarse la realidad, usarla y utilizarla comportan 
distancia y dualidad: el cazador y lo cazado; quien representa y lo 
representado; quien utiliza y lo utilizado.

El conocimiento y el sentimiento al que conducen los maestros 
de las tradiciones religiosas elimina toda distancia y conduce a la 
proximidad, a la co-presencia, a la comunión y a la unión.

Nuestro cuerpo no es sólo la carne de un viviente necesitado; 
es también un puro perceptor, un fino sensor desinteresado y un 
testigo capaz de conmoverse hasta sus raíces con lo que hay, no 
sólo porque nos sirve, sino simplemente porque está ahí, porque 
existe, por su novedad sin fin y por la maravilla con la que nos 
habla.

Nuestra carne no es opaca. Somos seres luminosos porque 
nuestro mismo cuerpo es sutilidad; nuestro cuerpo puede ser 
sutilizado, espiritualizado. Y dicen los maestros que esa condición 

de testigos vibrantes y desinteresados es nuestra propia 
naturaleza.

Llegar a hacer de todo nuestro ser, de toda nuestra carne, ojos 
y corazón desinteresados, luz y fuego, sutilidad, espiritualidad, 
no es someternos a una sobrecarga desmesurada para nuestra 
humilde condición de animales, sino que, por el contrario, dicen 
los maestros, que esa es nuestra condición propia.
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TEXTOS

Empezaremos con una gran imagen que sugiere la 
magnitud de la transformación que comporta la gran aventura 
religiosa.

Imaginemos unos seres humanos viviendo en una inmensa gruta, cerrada 
por todas partes, comprendiendo dédalos, salas, cursos de agua, sifones, etc... 
Exploran ese mundo inmenso; se detienen a veces en los bordes tenebrosos; 
reverencian como a un dios tal abismo más oscuro, tal columna de estalactitas 
o de estalagmitas, tal lago subterráneo. (...)

Los solitarios se alejan de las masas subyugadas... tanteando, tropezando 
y percibiendo sólo con el tacto la pared de roca. Opinan que hay otro 
mundo; un mundo completamente diferente; la piedra es, en algunos lugares, 
vagamente traslúcida, y eso les confirma en su presentimiento. Encuentran 
en su proximidad una paz que les sosiega(...) Guiados por el azar; por la 
tenacidad; por los Maestros, terminan por encontrar indicaciones con una 
precisión creciente. Comprenden que la gruta, que creían cerrada por todas 
partes, tiene más de una fisura. Pero esas fisuras permanecen invisibles a la 
mayor parte de sus compañeros, deslumbrados por las luces inventadas por 
los hombres. 

Entonces, solos o casi, permanecen vigilantes. A veces intentan hacer venir 
al lugar de las fisuras a sus compañeros; querrían describirles lo que saben, 
pero ¿cómo hacerlo? ¿Cómo sugerir el espacio de fuera, de otra forma que 
diciendo lo que no es, porque lo que pueden mostrar no es más que una 
abertura en la gruta?

(...) Es en ese lugar y no en la gruta donde es preciso vivir, pero ¿qué hacer?, 
¿cómo hacer?

El deseo de esa Ausencia -y más aún, esa Ausencia misma- suscita una 
sensibilidad nueva (¡es tan secreta!), sin embargo ¿cómo desarrollarla, 
porque sólo ese secreto encuentro la suscita y la renueva, pero a la vez, el 
encuentro depende de ese desarrollo?
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Durante años hay que intentar vivir en estado de alerta; cerciorándose más 
y más claramente que es en ese lugar donde se quiere vivir ; constatando que 
es imposible mantenerse estable en ese lugar; que es difícil permanecer en 
esos parajes;

(...) todo esto hace nacer y enraizarse sólidamente una resolución -invisible 
a los otros, que la juzgarían delirante si sospecharan su 

fuerza- una resolución sorprendente incluso para sí mismo y que se siente 
invencible:

- hacerse otro;

- transformarse en profundidad y completamente.

Romper con las antiguas estructuras, o mejor, disolverlas; inventar otras; 
intentar, arriesgarse; distinguir claramente lo que lleva al fracaso de lo que 
lleva al buen resultado; repetir, repetir los gestos justos hasta que reemplacen 
enteramente a aquellos que el azar o la educación habían formado; 
coordinarlos unos con otros; afinar, consolidar, amplificar, profundizar, 
enraizar : hasta que cese de ser incondicionalmente cierta la existencia de la 
gruta, hasta que sea percibido el Espacio que envuelve a la gruta por todas 
partes como el único universo digno de ese nombre.

Los habitantes de la gruta no conocen, del órgano extraordinario que es su 
cuerpo, más que unas pocas notas; cinco o seis; siempre las mismas; las que 
permiten a cada uno colaborar con el trabajo de todos.127 

La gran mutación es radical porque requiere abandonar 
todo lo viejo para acceder al tesoro escondido, aquí mismo.

Es semejante el reino de los cielos a un tesoro escondido en un campo, 
que quien lo encuentra lo oculta y, lleno de alegría, va, vende cuanto tiene 
y compra aquel campo. Es también semejante el reino de los cielos a un 
mercader que busca perlas preciosas, y hallando una de gran precio, va, 
vende todo cuanto tiene y la compra.128 

127. Lanfranchi, Geneviève: Vivre en vacuité. En: Le vide. Expériencience spirituelle 
en Occident et en Orient. Pg. 271-274. 
128. Mt.13, 44-46.
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Para andar por el sendero de la gran transformación hay 
que hacerse sumamente flexible, ágil, libre y capaz de dudar 
de las propias maneras de pensar y sentir. Sin esas cualidades 
no se podría ser plenamente práctico, receptivo y respetuoso 
con maneras no habituales de ver y sentir.

Alí dijo: -Nadie puede llegar a la verdad hasta que sea capaz de pensar 
que el sendero mismo pueda estar equivocado. Esto es así porque aquellos 
que sólo pueden pensar que debe ser correcto no son creyentes, sino gente 
incapaz de pensar de un modo diferente del que ya piensan. Esta gente no 
son hombres de modo alguno. Como animales, deben seguir ciertas creencias, 
y durante este período no pueden aprender. Y puesto que no pueden llamarse 
"humanidad" tampoco pueden llegar a la verdad.129 

Los gusanos, los pájaros, los árboles: todos ellos os pueden decir cosas 
increíbles, si llegamos a tener la velocidad necesaria para agarrar su 
mensaje.130 

Una vez un misionero se dispuso a instruir a un grupo de indios sobre las 
verdades de su santa religión. Les habló de la creación de la tierra en seis 
días y de la caída de nuestros primeros padres a causa de haber comido una 
manzana. 

Los corteses salvajes le escucharon atentamente y, después de darle las 
gracias, uno de ellos relató a su vez una tradición muy antigua referente al 
origen del maíz. 

Pero el misionero mostró claramente su disgusto y su incredulidad, diciendo 
indignado: "¡Lo que yo os he explicado eran verdades sagradas, pero esto 
que me contáis son meras fábulas y falsedades!".

"Hermano -contestó gravemente el indio ofendido- parece que no te han 
educado bien en las reglas de urbanidad. Tú has visto que nosotros, que 
practicamos estas reglas, hemos creído tus historias; ¿por qué, entonces, te 
niegas a dar crédito a las nuestras? 131 

129. Shah, Idries. Pensadores de Oriente. pg.35
130. Castaneda, Carlos: Una realidad aparte. pg.260.
131. Eastman: El alma del indio. pg. 61.



70

La libertad de las formas con las que nos representamos 
lo sagrado es la primera ley de la práctica real del camino.

Cuando ores, no te hagas interiormente ninguna imagen de la divinidad, ni 
dejes que tu intelecto acepte la huella de cualquier forma que sea; mantente 
inmaterial delante de lo inmaterial y comprenderás.132  

Es absolutamente indudable que el intelecto, cuando comienza a ser movido 
de una manera frecuente por la luz divina, se hace totalmente transparente, 
hasta el punto de ver con mucha claridad su propia luz. Pero todo lo 
que aparece al intelecto en cualquier forma, luz o fuego, proviene de las 
maquinaciones del adversario.133 

Lo que hay que conseguir es llegar a ver, pero ver con 
todo el cuerpo y no sólo con los ojos. Toda la vida ha de estar 
orientada a eso y sólo a eso.

El abad Besarión dijo: "el monje ha de ser como los querubines, todo 
ojos".134 

Se trata de ver. Las acciones, las obras, sólo sirven para 
purificar nuestro cuerpo de forma que pueda ver.

Las acciones sólo nos ayudan a purificar la mente, pero no a perseguir la 
Realidad. La realización de la Verdad se obtiene mediante el discernimiento, 
jamás mediante la acción; ni aunque realizásemos diez millones de acciones.

Mediante el discernimiento adecuado se obtiene el conocimiento de qué es la 
Realidad, del mismo modo que se pone fin al tremendo miedo y angustia 
que causa en una mente confusa la forma de una soga al confundirla con 
una serpiente.135 

132. Evagri Pòntic. En: Filocalia dels Sants Pares. pg.25.
133. Diadoc de Foticé. En: Filocalia dels Sants Pares. pg.40
134. En: Filocalia dels Sants Pares. pg. 17.
135, Sankara: la joya suprema del discernimiento. Pg. 31.
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Lo que hay que ver está aquí, en esta amada tierra. Si 
no atinamos a llegar a ver, aquí no hay más que tedio, 
aburrimiento y pesadez. Después de eso, llega rápidamente 
la oscuridad completa.

-Escucha ese ladrido lejano. Ese ladrido es la cosa más triste que uno puede 
oír. Viene de una casa en ese valle hacia el sur. Un hombre grita, a través 
de su perro, pues ambos son esclavos compañeros de por vida, su tristeza, su 
aburrimiento. Está rogando a su muerte que venga y lo libre de las torpes y 
sombrías cadenas de su vida.

Ese ladrido y la soledad que crea, hablan de los sentimientos de los hombres 
-prosiguió-. Hombres para los que toda una vida fue como una tarde de 
domingo, una tarde que no fue del todo mala, pero sí calurosa, y aburrida, 
y pesada. Sudaron y se fastidiaron más de la medida. No sabían a dónde ir 
ni qué hacer. Esa tarde les dejó solamente el recuerdo del tedio y de pequeñas 
molestias, y de pronto se acabó: de pronto ya era noche.

El contraveneno de todo eso está aquí -dijo Don Juan acariciando la tierra-. 
La explicación de los brujos (la doctrina religiosa) no puede en modo alguno 
liberar el espíritu. Ahí estás tú. Has llegado a la explicación de los brujos, 
pero no tiene ninguna importancia el que la sepas. Estás más sólo que 
nunca, porque sin un cariño constante por el ser que te da asilo, la soledad 
es desolación.

Solamente amando a este ser espléndido se puede dar libertad al espíritu del 
guerrero; y la libertad es alegría, eficiencia, y abandono frente a cualquier 
embate del destino.136 

La entrada al paraíso está aquí mismo, porque aquí mismo 
está la perla preciosa. La entrada está aquí y es sencilla, pero 
¡qué sutil!

Una vez vino un monje a Gensha y quería saber dónde estaba la entrada al 
camino de la verdad. Gencha le preguntó: ¿oyes el murmullo del arroyo? Sí, 
lo oigo, respondió el monje. Pues allí está la entrada, le dijo el maestro.137  

136. Castaneda, Carlos: Relatos de Poder. pg. 383-4.
137. Suzuki, D.T.: Introducción al budismo zen. Pg. 8.
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¡Qué maravilloso y sorprendente resulta esto!:

Yo saco agua, yo transporto leña.138  

En cierta ocasión se le preguntó a un gran maestro:

- ¿Haces tú ininterrumpidamente esfuerzos por ejercitarte en la verdad?

- Ciertamente, los hago.

- ¿Cómo te conduces?

- Si tengo hambre, como; si me hallo cansado, descanso o me acuesto un   
rato.

- Esto hace todo el mundo. ¿Se puede decir, pues, de cualquiera que se  
comporta o ejercita como tú?

- No.

- ¿Por qué no? 

- Porque los demás, cuando comen, no comen, sino que andan dando vueltas 
a los más diversos asuntos, dejándose molestar por ellos; si duermen, en 
realidad no es dormir lo que hacen, sino soñar en un sin fin de cosas. Así 
pues, ellos no son como yo.139  

Sólo hay que ver; sólo ver. Ver con todas las células del mi 
ser, para poder testificar así esta maravilla.

¡Levántate para ver, para ver, para ver! 140 

-¿Cómo sabré que he visto?

-Sabrás. Te confundes sólo cuando hablas.141  

Los videntes (aprendices) aspiran a ser libres, a ser testigos sin prejuicios, 
testigos incapaces de juzgar.142  

138. Suzuki, D.T.: Introducción al budismo zen. Pg.120.
139. Suzuki, D.T.: Introducción al budismo zen. Pg.124.
140. Rumi, Jalal-ud-din: El Masnavi. Pg. 339.
141. Castaneda, Carlos: Una realidad aparte. pg. 195.
142. Castanera, Carlos: El fuego interno. Pg. 83.
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Sea como fuera, los guerreros están en el mundo, realmente, con el fin 
de entrenarse a ser testigos sin prejuicios para así descubrir y entender el 
misterio que somos.143  

Tuve la extraña pero bien conocida sensación de que yo era yo mismo y a 
la vez no lo era. Sin embargo, tenía conciencia de todo lo que me rodeaba, 
gracias a una rara y a la vez casi familiar capacidad: todo mi ser veía. La 
totalidad de lo que en mi conciencia normal llamo mi cuerpo era capaz de 
percibir, como si fuese un ojo gigantesco que captara todo.144  

Este es en verdad el misterio del estar consciente de ser. Los seres humanos 
están empapados en ese misterio, estamos empapados en las tinieblas, 
en lo inexplicable. Si nos consideramos a nosotros mismos en cualquier 
otra terminología, somos unos imbéciles o estamos locos. Por lo tanto, no 
deshonres el misterio del hombre sintiendo lástima por ti mismo o tratando 
de razonar ese misterio.145  

Ver es extraordinariamente sencillo, pero ¡qué trabajoso!

Como decía un maestro Zen, "si el sudor no te ha empapado por entero, no 
esperes ver un palacio de perlas en una brizna de hierba".146  

Nuestra experiencia no es verdaderamente nueva más que si ponemos en ella 
un inmenso interés y un gran amor. Entonces hay algo nuevo cada segundo, 
y no una acumulación de lo viejo.147  

Ver es conmoverse. Cuando uno consigue hacerse todo 
ojos, se transforma todo él en corazón. Los ojos se hacen 
corazón y el corazón ojos. Juntos, ojos y corazón, lo penetran 
todo.

El despertar al estado de "Inteligencia-Amor" nos confiere este extraño 
poder de penetrar en el corazón de los seres y de las cosas, por las zonas 

143. Castaneda, Carlos: El fuego interno. Pg. 180.
144. Castaneda, Carlos: El fuego interno. Pg. 256.
145. Castaneda, Carlos: El fuego interno. Pg. 256.
146. Humphreys, Ch.: Concentración y meditación. Pg. 164
147. Linssen, Robert: Bouddhisme, taoisme et zen. Pg. 261.
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profundas de una conciencia insondable como el universo mismo. Deberíamos 
hablar de poder de omnipresencia y de omnipenetrabilidad.148  

Patanjali dice que el amor es una forma del conocimiento y que es uniéndonos 
a un ser, y uniéndonos a él por amor, que lo conocemos verdaderamente.149  

Es necesario una pasión, un deseo ardiente, para distinguir el vino de la 
copa.150  

...de manera que ya al alma le parece vivo fuego por causa de la viva 
inteligencia que se le da. Y de aquí es lo que dice David en un salmo 
diciendo: Calentóse mi corazón dentro de mi, y cierto fuego, en tanto que 
entendía, se encendía. -Ps 38,4-.

Y este encendimiento de amor con unión de estas dos potencias, entendimiento 
y voluntad, que se unen aquí, es cosa de gran riqueza y deleite para el alma, 
porque es cierto toque en la Divinidad y ya principio de la perfección de la 
unión de amor que espera.151 

La sola razón es incapaz de guiar a la visión.

Aquél que teniendo sed de Dios toma a la razón por guía, se queda 
rumiando en la perplejidad en que la razón lo deja agitarse. Sus estados de 
conciencia languidecen en el equívoco y se pregunta, perplejo: ¿Existe El? 152 

Lo que se ve, conoce y ama, aunque engendra la gran 
certeza, es lo sutil de lo sutil. Eso que se conoce ya no es una 
representación sino una presencia.

Actualmente yo sé que sé, pero no sé lo que sé.153  

Afirmación de Prajña-Paramita-Sutra, "no tener Dharma alguno sobre el 
cual discutir : esto es discutir acerca del Dharma".154  

148. Linssen, Robert: Bouddhisme, taoisme et zen. Pg. 319.
149. Humphreys, Ch.: Une aproche occidentale du zen. Pg.71.
150. Rumi, Djalal-ud-din: Fihi-ma-fihi. Pg. 100.
151. San Juan de la Cruz: Obras completas. Pg. 613.
152. Hallaj, Hocein Mansur: Diwan. LXVI, Pg. 120.
153. Humphreys, Ch.: Une aproche occidentale du zen. Pg.198. 
154. Suzuki, D.T.: Ensayos sobre budismo zen. Primera serie. Pg 308.
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Me siento como el hombre que bebe agua fresca y que sabe por sí mismo de 
su frescura.155  

No se contentaron con el conocimiento ordinario. Lo sobrepasaron, para 
conseguir el conocimiento presencial, unitivo.156  

Mi discurso es sin palabras, sin lengua y sin ruido; compréndelo sin 
inteligencia y óyelo sin oído.157  

No hay fórmulas infalibles para atinar a acceder a esa 
sutilidad. Hay que emplear la máxima iniciativa para llegar a 
ver. Hay que aprender por sí mismo.

Sermón de Goso (Wu-tsu):

Si la gente me pregunta a qué se parece el Zen le diría que es como aprender 
el arte de robar. El hijo de un ladrón vio envejecer a su padre y pensó: 
Si es incapaz de llevar adelante su profesión, ¿quién ganará el pan en 
esta familia, salvo yo mismo? Debo aprender el oficio. Comunicó la idea 
a su padre, quien la aprobó. Una noche el padre llevó al hijo a una casa 
grande, forzó la cerca, entró a la casa, y abriendo un gran baúl le dijo 
al hijo que fuese a sacar vestidos. Tan pronto el hijo se introdujo en el 
baúl, hizo caer la tapa y aseguró la cerradura. Entonces el padre salió 
al patio, y golpeando fuertemente la puerta despertó a toda la familia, 
al tiempo que silenciosamente se deslizó por el agujero que anteriormente 
practicara en la cerca. Los moradores se excitaron, encendieron velas pero 
descubrieron que los ladrones se habían ido. El hijo, que todo el tiempo 
permaneciera seguramente confinado en el baúl, pensó en su cruel padre. 
Estaba grandemente mortificado cuando surgió en él una buena idea. Hizo 
un ruido que sonó parecido al chillido de una rata. La familia dijo a 
la sirvienta que tomase una vela y examinase el baúl. Al ser abierta la 
cerradura de la tapa, salió el prisionero, apagó la luz de un soplido, hizo a 
un lado a la sirvienta y huyó. Los moradores corrieron tras él. Al advertir 
un pozo junto al camino, tomó una gran piedra y la tiró al agua. Todos los 
perseguidores se congregaron alrededor del pozo tratando de hallar al ladrón 

155. Blofeld, John: Enseñanzas zen de Huang Po. Pg. 83.
156. Corbin, H.:En Islam iranien, aspects spirituels et philosophiques. T.II. Pg.62.
157. Attar, Farid Uddin: El lenguaje de los pájaros. pg. 33.
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ahogándose en el oscuro agujero. Mientras tanto, él estaba de vuelta y seguro 
en casa de su padre, imputándole el haberse podido escapar por poco. El 
padre le dijo: No te ofendas, hijo mío. Dime solamente cómo te escapaste. 
Cuando el hijo le narró todas sus aventuras el padre observó: ¡Ya lo lograste, 
aprendiste el arte! 158 

Dicen los maestros: cuando conozcáis, no os liguéis a 
formas, ni a las más venerables y sacrosantas. La verdadera 
sabiduría es la total sutilidad que sólo se da en la total libertad. 
Si alguna forma, aunque sea sacratísima, pretende fijar y 
someter, hay que destruirla prontamente y sin consideración 
alguna.

Rinzai: Oh vosotros seguidores de la Verdad: si deseáis obtener una compresión 
ortodoxa (del zen), no seáis engañados por los demás. Si encontráis cualquier 
obstáculo, interna o externamente, derribadlo lejos. Si encontráis al Buda, 
matadlo; si encontráis al Patriarca, matadlo; si encontráis al Arhat o al 
padre o pariente, matadlos a todos sin vacilación: pues éste es el único medio 
de liberación. No os enredéis con objeto alguno; estad por encima; pasad y 
sed libres. Como veo a los denominados seguidores de la Verdad en todo el 
país, no hay ninguno que venga a mí libre e independiente de los objetos. 
Al tratarlos, los derribo, vengan de donde vinieren. Si confían en la fuerza 
de sus armas, les quito la vida; si confían en su elocuencia, los hago callar; 
si confían en la agudeza de sus ojos, los cegaré. Hasta ahora no hay nadie 
que se haya presentado ante mí totalmente sólo, totalmente libre, totalmente 
único. Todos están invariablemente atrapados por las vanas tretas de los 
viejos maestros. En realidad, nada tengo para daros; todo cuanto puedo 
hacer es curaros de las enfermedades y libraros de la esclavitud.159  

Para esa sutilidad, el cuerpo no es, en absoluto, 
obstáculo; por el contrario, el cuerpo es el mejor instrumento 
cuando se le ha sutilizado convenientemente, cuando se le 
ha espiritualizado. El cuerpo tiene que hacerse espiritual, es 
decir, tiene que hacerse sutil para hacerse luz.

158. Suzuki, D.T.: Ensayos sobre budismo zen. Primera serie. Pg. 342
159. Suzuki, D.T.: Ensayos sobre budismo zen. Primera serie. Pg.      380.
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Porque también el cuerpo tiene la experiencia de las cosas divinas cuando las 
fuerzas pasionales del alma se encuentran no muertas, sino transformadas 
y santificadas.160  

El gozo espiritual que llega del espíritu al cuerpo no se corrompe por la 
comunión con el cuerpo, sino que transforma el cuerpo y lo vuelve espiritual, 
porque entonces aleja todo mal apetito de la carne, no arrastra al alma hacia 
lo bajo, sino que se eleva con ella, de suerte que el hombre entero se convierte 
en Espíritu, conforma a lo que está escrito: "el que ha nacido del Espíritu 
es Espíritu." (Jn.III,6-8). 

Hablando de la facultad sobrenatural que la presencia del Espíritu nos 
concede para ver a Dios, Palamas escribe: "Puesto que esta facultad no tiene 
otro medio para actuar, habiéndose apartado de todos los seres, se convierte 
toda ella enteramente en luz y se asimila a lo que ve; se une sin mezcla 
siendo luz. Si se mira a  sí misma, ve la luz; si mira el objeto de su visión, 
es todavía la luz, y si mira los medios que emplea para ver, es también 
la luz; ahí está la unión; que todo eso sea uno, de suerte que el que ve no 
pueda distinguir ni el medio, ni el fin, ni la esencia, sino que tenga solamente 
conciencia de ser luz y de ver una luz distinta de toda criatura".161  

La sutilización de todas nuestras facultades, su 
espiritualización, no es cosa fácil sino muy dolorosa.

Pues, por lo dicho, queda entendido cómo Dios hace mercedes aquí al 
alma de limpiarla y curarla con esta fuerte lejía y amarga purga, según 
la parte sensitiva y espiritual, de todas las aficiones y hábitos imperfectos 
que en sí tenía acerca de lo natural y de lo temporal, sensitivo y espiritual, 
oscureciéndole las potencias interiores y vaciándoselas acerca de todo 
esto, y apretándole y enjugándole las aficiones sensitivas y espirituales y 
debilitándole y adelgazándole las fuerzas naturales del alma acerca de todo 
ello -lo cual nunca el alma por sí misma pudiera conseguir, como luego 
diremos- haciéndola Dios desfallecer en esta manera a todo lo que no es 
Dios naturalmente, para irla vistiendo de nuevo, desnudada y desollada ya 
ella de su antiguo pellejo. Y así se le renueva, como al águila, su juventud 

160. Lossky, Vladimir: Teología mística de la Iglesia de Oriente. Pg.166.
161. Meyendorff  Jean: St. Gregoire Palamas et la mystique orthdoxe. Pgs. 117,125.
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(Ps.102,5) quedando vestida del nuevo hombre que es criado, como dice el 
Apóstol, según Dios (Eph,4,24). Lo cual no es otra cosa sino alumbrarle 
el entendimiento con lumbre sobrenatural, de manera que de entendimiento 
humano se haga divino unido con el divino; y, ni más ni menos, informarle 
la voluntad de amor divino, de manera que ya no sea voluntad menos que 
divina, no amando menos que divinamente, hecha y unida en uno con la 
divina voluntad y amor; y la memoria, ni más ni menos; y también las 
aficiones y apetitos todos mudados y vueltos según Dios divinamente. Y así 
esta alma será ya alma del cielo, celestial, y más divina que humana.162  

Lo que se consigue con la transformación no es la 
adquisición de algo nuevo sino que es hacer patente lo que 
siempre fue.

Diadoco de Foticea dice: El hombre no es transformado en lo que no es, es 
renovado gloriosamente en lo que ya era.163  

La visión es de "nada que ver" por que El es todo.

Hay visión, pero nada que sea visto.164  

Escucha, oh Rama, esta sabiduría, que es la convicción de quien conoce 
la Verdad. El conjunto del vasto mundo que percibes es el inmaculado 
Brahman que goza de su propia gloria. Así como son agua las olas que 
surgen del océano, también todos los objetos que ves son Brahman. El amigo 
es Brahman y el enemigo también lo es. Se halla eternamente establecido en 
su propia existencia. Oh Rama, quienes tienen esta convicción están libres 
de amor y aversión y tienen felicidad. Sabe, oh Rama, que la presencia es 
Brahman y que la ausencia también lo es. Nada está fuera de Brahman y 
quienes lo saben ya no tiene apego ni antipatía. 

Brahman conoce a Brahman y está establecido en su propio Sí. Oh Rama, 
Brahman es "Yo soy"; es el Sí interior. La muerte es Brahman; el cuerpo 
es Brahman. Brahman muere y Brahman mata. Del mismo modo que se ve 
a la serpiente en la cuerda, se ven también en Brahman alegría y dolor. Lo 

162. San Juan de la Cruz: Noche Oscura. Obras completas. pg.621.
163. Davy, M.M.: Le desert interieur. Pg.199
164. Suzuki, D.T.: Le non-mental selon la pesée zen. Pg.111.
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que las olas son al agua, el mundo es a Brahman. Los verdaderos videntes 
lo perciben; pero los demás, que no han conocido todavía la Verdad, ven de 
modo diferente. Quien conoce, ve a Dios en todas partes; el ignorante ve el 
mundo en toda su diversidad y sufre como sufre un niño que imagina que su 
sombra es un fantasma.165  

Si sólo Él es real, todo es sutilidad, Espíritu.

Si llegáis a realizar que vosotros mismos sois el Espíritu 
absoluto, veréis entonces que el mundo entero no es material 
sino únicamente espiritual.

Si os identificáis con vuestro cuerpo veréis igualmente el 
mundo en torno vuestro. Pero si os identificáis con el Espíritu, si 
sois el Espíritu, todo no será más que Espíritu.166  

Todo dice una sola cosa: Eso, Él.

Frente a mí y detrás de mí, en las diez direcciones,
por doquier yo mire, sólo veo Eso;
hoy, oh Protector, la ilusión se ha roto. 
Desde ahora no requeriré nada a nadie.167  

Una sola luna
se refleja en todas las aguas,
todos los reflejos
de la luna en el agua
provienen de una sola luna.168 

La murmurante corriente de la montaña es la ancha y larga lengua de Buda;
la montaña misma, en sus siempre cambiantes matices, ¿no es su Cuerpo Puro?
durante la noche fueron recitados ochenta y cuatro mil gathas,

165. Valmiki: El mundo está en el alma. Pg. 86-7. 
166. Maharshi, Ramana: L'enseignement de  Pgs. 279,311
167. Evans-Wentz, W.Y.: Yoga tibetano y doctrinas secretas. Pg.  176
168. Yoka Daishi: Shodoka. En: Deshimaru, Taisen: El canto del  inmediato satori. 
Pg.168.
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¿pero cómo puedo algún día mostrarlos ante los demás? 169 

La perla preciosa está aquí mismo, es esto mismo, yo 
mismo, y nada añadido. No hay que ir ni a lo alto ni lejos. La 
misma vida cotidiana es el tesoro escondido y el paraíso.

Lo que le puede parecer al hombre ordinario no ser más que una piedra, dice 
Rumí, es una perla para aquél que sabe.170  

Yu-ti preguntó a Tao-t'ing, otro discípulo de Ma-tsu: "¿Quién es Buda? 
El maestro le llamó: ¡Oh Yu-ti!. Yu-ti respondió: ¡Sí, maestro! A lo cual el 
maestro dijo: No busques en otra parte"171.  

Un monje preguntó a Wei-kuan de Hsing-shan: "¿Qué es el Tao?"

Wei-Kuan: "¡Qué bella montaña!".

El monje: "Le pregunto sobre el Tao, ¿por qué me habla de la montaña?"

Wei-kuan: "Mientras no conozca la montaña, no tiene ninguna posibilidad 
de alcanzar el Tao".172 

...si consideráis al Buda como una forma que sería pura, brillante y 
libre, y los seres sensibles como una forma que sería manchada, oscura, 
entenebrecida, sujeta al nacimiento y a la muerte, no podréis, mientras 
mantengáis esta opinión alcanzar la iluminación incluso después de tantos 
kalpas como granos de arena hay en el Ganges, porque os ligáis a la forma. 
Es preciso que sepáis que hay sólo un único Mental; fuera de él no hay ni 
un átomo de lo que sea que podáis reivindicar como vuestro.173  

La salvación debe buscarse en lo finito mismo; no hay nada infinito aparte 
de las cosas finitas; si buscas algo trascendental, eso te segregará de este 
mundo de relatividad, que es lo mismo que aniquilarse. No quieras la 
salvación a costa de tu propia existencia. Si es así, bebe y come, y halla tu 
modalidad de libertad con este beber y comer.174  

169. Suzuki, D.T.: Ensayos sobre el budismo zen. Segunda serie. Pg.204
170. Shah, Idries: Les soufis et l'esoterisme. pg.117.
171. Suzuki, D.T.: Le non-mental selon la pensée zen. Pg. 117
172. Suzuki, D.T.: Le non-mental selon la pesée zen. Pg. 130.
173. Suzuki, D.T.: Le non-mental selon la pensée zen. Pg. 186.
174. Suzuki.D.T.: Ensayos sobre budismo zen. Primera serie. Pg. 25.
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Bebiendo te, comiendo arroz,
paso mi tiempo tal como viene;
observando el río, contemplando las montañas,
¡cuán sereno y descansado verdaderamente me siento! 
Así habló Nansen.175  

Un monje preguntó a Joshu, uno de los máximos maestros de China: 
"¿Cuál es la única palabra última de la verdad? En vez de darle cualquier 
respuesta específica, efectuó una contestación simple, diciendo: Sí." 176 

Un monje acudió a Gensha diciéndole: "Entiendo que dices que el universo 
todo es un cristal transparente. ¿Cómo capto el sentido de esto? El maestro 
dijo: ¿y de qué sirve entenderlo?" 177 

"Oh monjes, estáis aquí reunidos, consumiendo tantas legumbres cada 
día. Pero si las llamáis mero manojo de legumbres, vais al infierno tan 
directamente como vuela una flecha." 178 

¿Llegó? ¿Llegó?
Voy a la orilla a encontrarme con él.
Mas en la orilla no hay nada salvo brisa
que canta entre los pinos.179  

La verdadera vía es la vida cotidiana.180  

El mundo de los deseos y las pasiones parece un horno de 
fuego; pero no es así, es un jardín, un paraíso, la manifestación 
del "no-nacido".

Cuando el misterio de la esencia de los seres se muestre claramente a él, 
el horno del mundo se convertirá en un jardín de flores.181  

175. Suzuki.D.T.: Ensayos sobre budismo zen. Primera serie. Pg. 289.
176. Suzuki.D.T.: Ensayos sobre budismo zen. Primera serie. Pg. 296.
177. Suzuki.D.T.: Ensayos sobre budismo zen. Primera serie. Pg. 321.
178. Suzuki.D.T.: Ensayos sobre budismo zen. Segunda serie. Pg. 211 
179. Suzuki, D.T.: Essais sur le bouddhisme zen. Troisieme serie. Pg.113.
180. Jourdan, Michel: Notes de ma grange, des montagnes et des bois. Pg. 173.
181. Attar, Farid Uddin: El lenguaje de los pájaros. Pg. 230.
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Mira, oh discípulo, el mundo en llamas; no temas, es un refugio, aquí 
mismo es un no-nacido.182  

Sólo Dios es. Nada hay fuera de El.

No existe sino Dios. Otra cosa no existe.
No existe más que su esencia y voluntad.
Todo cuanto en el ser existe es Dios.
Todo cuanto en el aparecer existe es criatura.183  

Hay "seres", "cosas", "personas" que parecen ser, pero 
que no son, porque sólo hay completa Unidad.

¿Eres Tú, soy yo? Eso haría dos dioses,
¡lejos de vosotros, lejos de vosotros el pensamiento de afirmar "dos"! 184 

Quien se conoce a sí mismo, conoce a su Señor. (Hadith)185  

La gran masa de agua es de la misma naturaleza que la pequeña gota y 
ambas comparten una misma esencia.186  

Él está aquí mismo, Él, el Único, el patente.

De ahí que todas las formas y colores de la belleza griten:
"¡Buenas noticias! ¡Buenas noticias! ¡Vedlo! ¡La primavera está aquí!" 187 

Dios es más manifiesto y patente que todo esto que existe.188  

La vida eterna irradia desde las hojas del jardín,
ni miedo de cambio, ni motivo de reproches existe.189  

Descubre el mundo lleno de rostros celestes.190  

182. Houa-T'eou: Initiation aux bouddhismes tch'an et t'ien-t'ai. Pg.153.
183. Ibn el Arabi. En: Asin Palacios, M.: El islam cristianizado. Pg. 253.
184. Akhbar al-Hallaj. pg. 137.
185. Qashani, Abd ar-Razzaq: Le comentaires esoteriques du Corán. Pg. 63.
186. Rumi, Djalal-od-din: Fihi-ma-fihi. Pg. 54.
187. Rumi, Djalal-od-din: Masnavi. pg. 61.
188. Valad, Sultan: Maître et disciple. Pg.63.
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4. LAS GRANDES VÍAS DE LA EXPERIENCIA 
INTERIOR: EL CONOCIMIENTO, LA ACCIÓN Y 
LA DEVOCIÓN

Hemos visto que la religión ofrece otro tipo de acceso a la 
realidad. La religión propone un "peculiar" acceso a la realidad, a 
ésta que nos rodea y a nosotros mismos, diferente del que ofrece 
nuestra vida cotidiana. 

Para conseguir ese acceso se requiere haber seguido un proceso; 
un proceso de nuestras facultades sensitivas, mentales y volitivas. 
Ese proceso es un refinamiento de todo nuestro aparato perceptor. 

Adentrarse en ese proceso es salirse del enclaustramiento al 
que somete  la necesidad; es comenzar a ser capaz de ver, sentir, 
conocer y amar todo lo que nos rodea, porque sí, porque existe y 
no porque, directa o indirectamente, pueda convertirse en pieza de 
caza para nuestra necesidad.

Romper la burbuja en que nos encierra nuestra condición de 
vivientes depredadores es ir más allá de la estructura radicalmente 
centrada sobre las necesidades; es ir más allá de la estructura 
fundamentalmente egoísta del funcionamiento de todas nuestras 
facultades. 

Todo ese proceso de liberación de la perspectiva de la necesidad 
es equivalente, para un viviente, a una radical sutilización.

Vamos a hacer un recorrido por los diversos métodos que 
los maestros y las tradiciones religiosas proponen para romper 
nuestros propios límites y acceder a esa increíble capacidad de 
percibir, conocer, sentir y amar lo que ahí, y en nosotros viene, tal 
como viene, y como testigos imparciales, más allá de los moldes 
dualizadores que nos impone nuestra condición de cazadores en un 
mundo concebido como campo de caza.

La afirmación central de todos los maestros y de todas las 
tradiciones religiosas es que la llave del proceso religioso reside 
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en el silenciamiento de todos nuestros mecanismos interiores; en 
el silenciamiento de los mecanismos que construyen la globalidad 
de nuestra realidad desde la dualidad fundamental de la estructura 
básica de todo ser viviente: un "núcleo" de necesidades, por un 
lado, y un "campo" donde esas necesidades puedan ser satisfechas, 
por otro.

Las necesidades de un viviente son una estructura articulada 
que tiene que reconocerse a sí misma, -de una forma u de otra-, 
como núcleo y como articulación. El núcleo de necesidades tiene 
que poder volverse sobre sí mismo y tiene que poder reconocerse 
como distinto del campo donde ha de satisfacer esas necesidades. 
Si no pudiera volver sobre su propia identidad diferenciada y 
contrapuesta al campo, no podría actuar en el campo y no podría, 
por tanto, satisfacerse. 

Lo otro, el medio, lo que no es el mismo viviente, el núcleo 
estructurado de necesidades es acotado, concebido, estructurado 
y articulado, primero como lo que no es el viviente, como su 
contrapunto, como su objeto y, segundo, es lo estructurado desde 
la perspectiva de las operaciones que el viviente debe desplegar 
para satisfacer sus necesidades.

La afirmación de los maestros es tajante: si se calla el 
mecanismo constructor, los humanos no van a parar a la nada, sino 
que, si están lúcidos, intensos y vigilantes, van a dar con una nueva 
modalidad de percepción, conocimiento y sentimiento, que ya no 
está construido desde la dualidad radical que proyecta, en todo, la 
estructura necesitada del viviente.

El constructor, que es a la vez el dualizador, es la necesidad. 
La necesidad es una energía, un poder que, como un haz de luz 
a través de un prisma, se abre en el abanico de los aspectos del 
funcionamiento del psiquismo humano articulado en función de la 
percepción, reconocimiento y acción.

La necesidad es un núcleo, pero para poderse satisfacer, se 
estructura y se articula. Así, el constructor, edifica la realidad a una 
medida manejable y útil, y articula el mundo de forma que se pueda 
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obrar sobre él convenientemente y con éxito.  El viviente, desde 
su necesidad, -que es una carencia y un poder-, es un creador que 
construye un mundo simplificado a medida, de forma que se pueda 
proceder en él por pasos, gradualmente y lo más sencillamente 
posible a fin de poder sobrevivir en esta inabarcable complejidad.

Los maestros, cada uno a su manera, analizan la estructura 
articulada del constructor y enseñan como desmontar su mecanismo 
para acceder a la realidad, libre del constructor. La aventura de 
esos hombres y mujeres es realmente fascinante; el ofrecimiento 
que su lucidez, su genialidad y su valor hacen, es el más digno de 
veneración y el más conmovedor.

Éste es el análisis que los maestros hacen:

La necesidad se manifiesta en el yo, como deseo. 

El deseo, -que es el dinamismo hecho explícito y sentido 
de la necesidad-, interpreta la realidad cuando va hacia ella. La 
interpretación que la necesidad hace de la realidad es una valoración. 

Así los correlatos del deseo son la interpretación y la valoración. 

La necesidad, así interpretada y valorada, desencadena la 
acción. 

El deseo, la interpretación, la valoración y la acción forman 
una unidad articulada. 

Los maestros saben que atacando cualquiera de los puntos de 
esta cadena se desarticula el conjunto. Si se desarticula el conjunto 
se silencia la construcción.

Quien calla el deseo, calla, tras él, la interpretación y la 
valoración y, así, paraliza la acción interesada.

Quien, sin atender al deseo, se concentra en callar la 
interpretación que la necesidad hace de la realidad, calla, con ello, 
la valoración que la necesidad misma hace cuando interpreta la 
realidad y, así, paraliza el deseo y la acción interesada.
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Quien disuelve la valoración, por ejemplo, con la conciencia 
vívida de la muerte y de la transitoriedad, calla, con ello, el deseo y 
la interpretación y paraliza la acción.

Quien se retrae de la acción, o mejor, quien actúa 
desinteresadamente o por pura benevolencia, sin buscar en su 
acción los frutos de la acción, pasa por encima del deseo, de la 
interpretación y de la valoración que la necesidad hace. 

En todos los casos, se ataque la estructura por donde se la 
ataque, el resultado es el mismo: el silenciamiento del constructor 
y el hundimiento del mundo, valoraciones, interpretaciones y 
acciones que son la obra del constructor.

El hundimiento, estratégicamente planeado y querido, del 
edificio de dualidad que la necesidad construye, no tendría 
ningún sentido positivo si no fuera para mantener vigilante y 
extremadamente activos los ojos, la mente, el corazón y la carne 
toda, a fin de poder percibir y sentir, sobre las ruinas, lo que en 
todo viene y que no es mi construcción.

Quien ha muerto así a la necesidad, antes de morir, puede 
conocer y sentir una radical novedad. Quien muere a sí mismo; quien 
muere al mundo de la necesidades, que es el que gira y se edifica 
en torno de un yo como conciencia estructurada de necesidades, 
interpretaciones, valoraciones y acciones; quien se niega a sí mismo 
y muere, renace a otro mundo de conocimientos y sentimientos que 
ya ni nace con el yo, ni declina con él. Quien comprende que todo 
está vacío, vacío de lo que para mi necesidad es realidad y valor; 
que todo está vacío de lo que mi interpretación les impone; penetra 
en el Vacío de toda la magia que la necesidad levanta en torno 
del yo. Entonces, en ese Vacío, en ese silencio del constructor, se 
produce el despertar del sueño que la necesidad tejía. Ese Vacío, 
esa ausencia, es percepción lúcida; es conocimiento, conmoción y 
amor; es la iluminación.

Cuando nuestro interior se silencia, se deshace la dualidad que 
la necesidad construye y se produce el colapso de todo en una radical 
unidad. Entonces, ya no hay más objetos, porque los objetos son 
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algo acotado y puesto ahí delante, para un sujeto. Tampoco hay un 
sujeto como algo que se cierra sobre sí mismo contraponiéndose 
a lo que no es él. Sólo hay, según la famosa fórmula hindú, "ser, 
conciencia y felicidad".  Sólo existe "Eso que ahí viene" y que yo 
mismo soy; lucidez, conmoción y amor. Eso es la vida eterna; el 
paraíso; el reino de Dios; la justicia; la paz; la beatitud. Desperdiciar 
esa posibilidad, dicen los maestros, es el peor de los males, la peor 
de las catástrofes, es como no haber existido, peor que eso.

La concentración

Aprender a concentrarse es aprender a dirigir los sentidos, 
la mente, el corazón y la acción donde uno quiere, a voluntad, 
aprender a concentrarse es ejercitarse en no ser llevado de aquí para 
allá por el deseo y la necesidad, como si estuviéramos conducidos 
y tironeados como los osos, por una cuerda y una argolla fijada en 
la nariz.

Nuestros perceptores y toda nuestra capacidad de sentir, tiende 
a funcionar de una forma reactiva: se conmueve frente a lo que se le 
echa encima. Hacer el camino religioso no es actuar reactivamente 
porque no es seguir un camino ya trazado, sino construirlo paso a 
paso. Construir el camino a medida que se le recorre, quiere decir 
que uno tiene que aprender a utilizar el propio cuerpo como un 
instrumento de indagación, de creación, para transitar más allá de 
los límites. 

¿Qué quiere decir ir más allá de los límites, por ejemplo, con los 
ojos? Quiere decir, no sólo reaccionar frente a lo que normalmente 
se ve, sino aprender a ver lo que anteriormente no se veía, gracias 
a una actitud de indagación. Los ojos construyen su propio camino 
cuando, con una actitud intensa, constante y apasionadamente 
interesada, van viendo, continuamente y sin detenerse, más allá 
de los límites, novedad tras novedad. Ir más allá de los propios 
límites con la conmoción y el sentimiento es adentrarse, por 
propia iniciativa y libremente -no llevado por la nariz, como los 
osos-,en un mundo de realidades y emociones que es cada vez más 
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independiente del ámbito de mis necesidades e intereses y que es 
cada vez más libre de referencias a un yo.

Aprender a concentrase es aprender a autorregirse y conducir 
por sí mismo todos nuestros niveles de percepción, conocimiento, 
sentimiento y acción. A quien quiera hacer el camino religioso, le es 
preciso ese aprendizaje, porque tendrá que entrenarse a andar por 
donde los caminos no están trazados, ni para los ojos, ni para la 
mente, ni para el corazón. Tendrá que aprender a andar por donde 
nada ni nadie arrastra o lleva a ninguna parte, sino por donde, sin 
caminos trazados, sólo uno mismo puede llevarse a sí mismo.

En la vida cotidiana, todas nuestras actividades de percepción 
y sentimiento, tanto a los niveles conscientes como a los 
inconscientes, tienen un fuerte viento a la espalda que les empuja: 
el interés que nace de la necesidad. Cuando se camina por donde 
señalan los maestros de las tradiciones religiosas, no hay viento a 
la espalda; uno camina libremente, sin que nada le empuje; pero 
camina, también, sólo por propia iniciativa, llevándose a sí mismo 
por completo.

El silenciamiento del deseo

Cuando las tradiciones religiosas invitan a callar el deseo, 
a morir al deseo, -en simbología agraria-, no pretenden matar 
nuestra capacidad de conmovernos y amar; al contrario, pretenden 
conducirnos a aprender a conmovernos frente a la maravilla de 
lo que nos rodea, no porque sirva a mi condición indigente, sino 
porque la maravilla de lo que existe, por sí misma y sin referencia 
egoísta ninguna, merece que uno se conmueva ante ella.

Quien ama a algo o a alguien, conducido y arrastrado por el 
deseo, ama primariamente satisfacer su necesidad con el objeto o 
la persona amada; ama, también, es cierto, a la cosa o a la persona 
que le satisface, pero no puede concebir su amor desconectado de 
su propia necesidad y satisfacción.
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Aprender a callar el deseo es aprender a amar a cosas y personas, 
por sí mismas, independientemente de la relación que puedan o no 
tener con mi propia necesidad y satisfacción. 

Aprender a silenciar el deseo es aprender a amar verdaderamente, 
a conmoverse con todo verdaderamente, libre de toda referencia a 
uno mismo.

Quien aprende a callar el deseo, sin destruir o atrofiar su 
capacidad de conmoverse y sentir, aprende a maravillarse y amarlo 
todo, no sólo lo que a él le atañe.

El silenciamiento de la interpretación

Silenciar la interpretación que nuestra vida cotidiana o científica 
hace de la realidad, manteniendo, a la vez, un estado mental y 
perceptivo extremadamente lúcido, es el arduo aprendizaje de un 
conocimiento inmediato, espontáneo y directo. 

Mientras no somos capaces de callar por completo nuestro 
mundo de conceptos, teorías, imágenes, mitos y símbolos, todos 
ellos se interponen entre nosotros y la realidad; conceptos, teorías, 
imágenes, mitos y símbolos proyectan y diseñan lo real desde las 
perspectivas y los intereses del yo. Actuado así, mantenemos al yo 
como centro y a toda la realidad como un círculo que gira en su 
entorno. 

Nuestras interpretaciones de lo real re-presentan lo real; la 
representación, los representantes, tienden a sustituir la realidad. 
La mediación nos distancia de la realidad, aunque, por ello mismo, 
nos la haga más manejable.

Nuestras interpretaciones de la realidad, las cotidianas, las 
científicas e incluso las religiosas, -y debe remarcarse que también 
las religiosas-, diseñan "ese misterio y esa complejidad insondable 
que nos rodea" a la medida de nuestras proporciones y a la medida 
de los moldes de nuestras necesidades. Callar las interpretaciones 
es apartar las mediaciones y es, sobre todo, forzar a ponernos en 
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contacto con esa inmensidad y maravilla que nos rodea, que es 
totalmente independiente, autónoma y ajena a todos los diseños 
que nuestra pequeñez haga de ella para protegerse y para poderla 
usar.

La acción desinteresada

Nuestra actuación es la propia de un viviente necesitado. Es 
una acción estimulada por los objetos que pueden satisfacernos. 
Por eso hemos comparado nuestra actuación a la de un cazador. 
Nos interesan las realidades y actuamos, cuando se presentan ante 
nosotros como algo que nos puede satisfacer.

Los maestros de las tradiciones proponen un uso estratégico de 
la acción. Dicen: hay que actuar, y actuar siempre, pero sin buscar 
los frutos de la acción. Hay que actuar sin buscar con nuestra 
acción, nuestra propia satisfacción.

¿Qué se busca, entonces, con la acción? El bien de otros. 

Así la acción que no busca los frutos de la acción hacer de sí 
misma un don. 

Quien hace de su acción un don, transforma al cazador en un 
amante. Quien ama intensamente, se vuelve todo él hacia lo que 
ama. Quien se vuelca por completo a lo que ama, lo conoce. 

El amor es conocimiento y comunión, no representación, 
diseño y distancia.

Esta acción gratuita es la que propone el hinduismo cuando 
habla de la acción sin buscar los frutos de la acción; es la que 
propone el budismo con su invitación a un amor incondicional por 
todo lo que existe; es la que prescribe el islam cuando hace de todo 
musulmán un responsable de la comunidad entera y de cada uno de 
sus miembros; y es la que propone el cristianismo con el mandato 
de amor al prójimo.
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El silencio a través de la devoción

Algunas tradiciones religiosas incitan al silenciamiento interior 
a través de la devoción a una representación, un símbolo, una 
imagen de la suprema realidad, de Dios.

La meditación constante sobre la imagen divina -imagen 
humana de la divinidad, Dios-hombre-, la entrega totalitaria a su 
amor y servicio tiene todo el poder descentrador, a la vez, de la 
acción gratuita, de la concentración y del amor apasionado. 

Quien se entrega al amor y servicio de su Señor, deja de girar 
sobre sí mismo y silencia, así, la construcción que hace de la realidad 
desde su centro egoísta. 

Quien se entrega a su Señor, aprende a verle en el principio, en 
el medio y en el fin de todas las cosas y de sí mismo. 

El devoto aprende a ver el rostro del amado en todas las cosas.

Esta forma de hacer el camino religioso tiene muchas ventajas, 
-dicen los maestros-, porque la vía del amor y el servicio está al 
alcance de cualquiera y porque, sobre todo, la imagen divina es 
capaz de polarizar todos los aspectos de nuestro ser: los perceptivos 
y sensitivos, los cognoscitivos y los activos, los de nivel consciente y 
los de niveles inconscientes.

Sin embargo, el camino devoto tiene alguna dificultad para una 
cultura como la nuestra que ni es teísta ni es propensa a devociones 
ni a imágenes sagradas.

Para que la devoción sea un camino religioso válido y no se 
convierta en idolatría y obstáculo, se requiere que el devoto, con 
su culto y amor a la imagen, al símbolo divino, con su uso de la 
representación sagrada, haga el silencio completo en su interior; 
es decir, se requiere que con su devoción calle toda representación 
e imagen. El culto y el amor a la figura divina debe conducir a 
silenciarla, a trascenderla, a dejarla atrás, a liberarse de ella. Quien 
no pueda trascender la imagen hasta el punto de liberarse de ella, 
hasta el punto de poder prescindir de ella, confunde "lo que hay 
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que ver" con "su representación"; confunde la inmediatez del 
conocimiento y la presencia, con la distancia de la representación; 
confunde lo que se dice desde sí mismo, con lo que se dice desde 
nuestra construcción.

El devoto sale de sí mismo para entregarse a una imagen de 
Dios; o mejor, el devoto utiliza una imagen de Dios para arrancarse 
de sí mismo. Cuando ya se ha arrancado de su centro, debe aprender 
a sobrepasar todas las imágenes y los símbolos que los humanos 
construimos de Dios y hasta de Dios mismo, porque Dios también 
es una imagen, un símbolo.

Los símbolos, las historias y narraciones sagradas, los 
personajes divinos, todos nuestros mitos y representaciones, todas 
son construcciones humanas; son sagradas y venerables, pero son, 
a la vez, puros instrumentos para silenciar al constructor, para 
silenciar la necesidad. 

Todas esas construcciones -todas, incluso las contenidas en las 
Sagradas Escrituras- están hechas con los materiales que emplea 
el constructor necesitado para hacer un mundo a su medida. 
Son construcciones que se usan para silenciar. Puesto que son 
construcciones que se utilizan para silenciar, hemos de decir, 
con toda propiedad, que son construcciones que si se utilizan 
correctamente han de conducir a abandonarlas y a prescindir de 
ellas.

Todas las historias sagradas, representaciones y dioses son 
instrumentos para nuestra indagación de lo que aquí, -en todo 
y en nosotros-, viene, y que ya no es nuestra construcción. 
Como instrumentos de indagación, los utilizamos para orientar 
convenientemente nuestros perceptores, nuestra mente y nuestros 
sentimientos; para orientar todas nuestras facultades e imprimirles 
un dinamismo de interés y amor descentrado; para aprender, a 
través de ellas, a ver, sentir, conocer y actuar, con toda intensidad y 
entrega, olvidando el propio interés, el propio centro, el yo.

Puesto que todas nuestras historias sagradas, mitos, símbolos y 
representaciones de Dios son instrumentos de nuestra indagación 
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para ver, sentir y comprende lo que ya no es nuestra construcción, 
tenemos dioses, los amamos y los servimos, para conocer y sentir 
de tal manera que ya no sea necesario tenerlos. Así hablan los 
maestros.

Todos los métodos que proponen los maestros tienden a lo 
mismo y tienen, prácticamente, la misma eficacia. Cada método 
tiene sus ventajas y sus desventajas. Los hemos presentado como 
si pudieran funcionar autónomos unos de otros, pero, en la 
práctica, todos se implican. Quien trabaja desde el deseo, calla la 
interpretación, la valoración y la acción. 

Quien trabaja desde el silenciamiento de la interpretación, calla 
al deseo, la valoración y la acción que el deseo desencadena. 

Quien trabaja desde la acción gratuita, silencia el deseo y la 
construcción interpretativa y valorativa que el deseo levanta. 

Quien trabaja desde la entrega devota, calla su interés para 
servir a su Dios y termina viendo y sintiendo como su Señor.
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TEXTOS

El objetivo de todos los caminos: el silencio

Acallar el monólogo interior que edifica y mantiene en 
vida el mundo de nuestra vida cotidiana es la pretensión de la 
enseñanza de todos los maestros de las tradiciones religiosas.

La primera tarea de un maestro es introducir la idea de que el mundo 
que creemos ver no es más que una imagen, una descripción del mundo. 
Cada esfuerzo del maestro está destinado a probarle esto al aprendiz. Pero 
hacer que lo acepte es una de las cosas más difíciles; cada uno de nosotros 
está atrapado, con satisfacción en su propia representación del mundo; ésta 
nos empuja a sentir y actuar como si conociéramos verdaderamente alguna 
cosa del mundo. Un maestro, desde el primer acto que realiza apunta a 
poner fin a esa representación. Los brujos (maestros indios) llaman a esto, 
interrumpir el diálogo interior, y están convencidos que es la sola técnica y la 
más importante que hay que enseñar al aprendiz.191 

Hay que llegar a comprender que nuestro mundo es sólo 
una representación que hay que silenciar; incluso nuestro 
mundo religioso es una construcción que hay que silenciar.

...no se puede llegar a la totalidad de sí mismo más que cuando se ha 
comprendido definitivamente que el mundo no es más que una representación, 
sea esa la del hombre ordinario o la del brujo (la religiosa).192  

Cuando se inicia el silencio, se para la construcción del 
mundo a la medida de la necesidad. Sólo entonces se inicia la 
instrucción, la guía y el conocimiento.

El silencio es la forma más elevada de instrucción espiritual.193  

191. Castaneda, Carlos: Relatos de poder. Pg. 225.
192. Castaneda, Carlos: Relatos de poder. Pg. 233.
193. Ramana Maharshi: L'enseignement de. Pg.381
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El silencio es la iniciación mejor y la más poderosa.194  

La mente es el gran asesino de lo Real. Aprenda el discípulo a matar al 
asesino.195  

Nuestro espíritu está repleto de pensamientos y un solo pensamiento contiene 
diez millones de ilusiones, dicen los sutras.196  

-¿En qué consiste el Silencio?

-El silencio no consiste en cerrar la boca; es un eterno discurso.

-No lo comprendo.

-El estado que trasciende la palabra y el pensamiento, eso es el silencio.

-¿Cómo llegar a ello?

-Concentraros sobre cualquier concepto y remontad a su fuente. 
Desembocaréis en el silencio. Cuando esta práctica se convierta en natural, 
se producirá el silencio. La meditación desnudada de actividad mental es 
silencio. El control mental es meditación. La meditación profunda es eterna 
elocuencia.197  

Si observáis las idas y venidas de vuestro mental, los pensamientos se 
pararán y descubriréis la Paz del Espíritu que constituye vuestra naturaleza 
verdadera.198  

Tilopa ha dicho:
No imagines, no pienses, no analices,
no medites, no reflexiones;
mantén la mente en su estado natural.199  

Mantener la mente como la del niñito que mira con la más intensa viveza 
mental los frescos de un templo.200  

194. Ramana Maharshi: L'enseignement de. Pg.372
195. Humphreys, CH.: Concentracion y meditación. Pg. 130.
196. Yoka Daishi: Shodoka. En: T. Deshimaru: El canto del inmediato satori. Pg. 
138.
197. Ramana Maharshi: L'enseignement de. Pgs.176-177.
198. Ramana Maharshi: L'enseignement de. Pg.281.
199. Evans-Wentz, W.Y.: Yoga tibetano y doctrinas secretas. Pg. 160.
200. Evans-Wentz, W.Y.: Yoga tibetano y doctrinas secretas. Pg. 165.
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La práctica atenta de la tranquilidad del corazón descubrirá la visión de un 
abismo vertiginoso; el corazón en reposo (hesychia) escuchará de Dios cosas 
extraordinarias.201  

El silencio del hombre que vive en la igualdad de ánimo es una plegaria.202 

El maestro de la Doctrina, Gampopa, ha dicho:
"Cuando el espíritu se afloja, alcanza la quietud.
Cuando nada se agita, el agua se torna clara." 203  

Este mundo es un escenario instalado por el alma, que juega a protagonista, 
mientras Atman asiste silencioso como espectador.204  

El silencio y la vigilancia, una pareja inseparable

El silencio debe ir siempre acompañado de la vigilancia 
y la alerta interna, de lo contrario, el silencio es equivalente al 
sueño o a la muerte.

El proceso de liberación se opera por la lucidez, por la vigilancia y la 
atención.205  

Mediante su energía, su autocontrol y autodominio, mediante su estado 
de alerta y vigilancia, debe el sabio hacerse una isla que no sumerja la 
torrentada.

Los hombres necios y torpes se dan a la indolencia; el sabio cuida su estado 
de alerta y vigilancia como su mejor tesoro.206  

El estar alerta y vigilante es el camino hacia la inmortalidad, la desidia es 
el camino hacia la muerte; los que están alertas y vigilantes no mueren, los 
que son desidiosos son como los muertos.

201. Hesiquio de Batos. En: Filocalia. Sants Pares. Pg. 81.
202. Isaac de Nínive. En: Filocalia. Sants Pares. Pg. 59.
203. David Neels, A.: Iniciaciones e iniciados del Tibet. Pg. 219.
204. Valmiki: El mundo está en el alma. Pg.50. 
205. Deshimaru, T.: La práctica de la concentración. Pg. 65.
206. Dhammapada. II, 25, 26. 
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Los pandits en vigilancia, sabiendo esto en forma clara, se deleitan en el 
estado de alerta y vigilancia, gozosos en el reino de los ariyas (nobles).207  

Velad, pues, porque no sabéis cuándo llegará vuestro Señor. Pensad bien 
que si el padre de familia supiera en qué vigilia vendría el ladrón, velaría y 
no permitiría horadar su casa. Por eso vosotros habéis de estar preparados, 
porque a la hora que menos penséis vendrá el Hijo del hombre.208  

El silenciamiento del deseo

La necesidad y su manifestación, el deseo, es el 
constructor del mundo de dualidad de los vivientes.

¡Oh Bharata! Todos los seres creados se descarrían por el espejismo de la 
dualidad, originada por el deseo y la repulsión.209  

No existe fuego como la pasión, no existe demonio que se posesione de uno 
como el odio, no existe red semejante al error, no existe torrentada como el 
deseo.210  

El deseo y su construcción tienden un velo que oculta la 
realidad al verdadero conocimiento.

El conocimiento es ahogado por éste su irreconciliable enemigo, que con el 
aspecto del deseo es un insaciable fuego.211  

..."para la especulación espiritual, el mundo es un nombre colectivo que 
comprende todo lo que llamamos pasión" dice San Isaac Siríaco. Para este 
gran asceta y místico, las "pasiones son elementos que se suceden en la 
corriente incesante del mundo. Donde cesan las pasiones, el mundo se para 
en su curso. Donde la corriente de las pasiones se para, el mundo muere." 

207. Dhammapada. II, 21
208. Mt. 24, 42-44.
209. Bhagavad-Gita. VII, 27.
210. Dhammapada. XVIII, 251.
211. Bhagavad-Gita. III, 39.



El mundo expresa aquí una dispersión, un errar del alma por el exterior 
y una traición a su propia naturaleza.212  

Hay que morir al deseo, ello es equivalente a morir a sí 
mismo; sólo el que muere a sí mismo accede al conocimiento.

¡Tú que construyes la casa!, te he descubierto, no me harás una nueva 
casa, todas tus vigas han sido rotas y el techo destruido; mi mente se ha 
despojado de todo aquello que produce la existencia y ha alcanzado la 
destrucción de los deseos.213

Son felices los que no tienen nada,
pues los que no tienen nada
han alcanzado el más alto conocimiento.
Mira como sufre el que tiene algo.
El hombre tiene su mente encadenada al hombre.214 

Morir antes de morir.215  

...el que no toma su cruz y sigue en pos de mí, no es digno de mí. El que 
halla su vida, la perderá y el que la perdiere por amor de mí, la hallará.216  

¡Niégate a ti mismo! ¡Afirma la existencia del solo verdadero!

Este es el sentido de "no hay más dios que Allâh".217  

Una vez un hombre llegó a la puerta de su amigo.
Su amigo dijo, "¿Quién eres, Oh fiel?"
El dijo, "Soy yo". El respondió, "no hay admisión. No hay lugar para el 
"crudo" en mi fiesta bien cocida.
¡Nada sino el fuego de la separación y la ausencia 
puede cocer al crudo y librarle de la hipocresía!
Puesto que tu "ego" aún no te ha dejado

212. Lossky, Vladimir: Teología mística de la Iglesia de Oriente. Pgs. 148-9.
213 . Dhammapada. XI, 154.
214. Udana. 73.
215. Tradición profética: Ibn Arabí: El tratado de la unidad, Pg. 29; Rumí: 
Fihi-ma-fihi. Pg. 158.
216. Mt. 10,38-40.
217. Abû Sa'îd. En: Pareja, F.M.: Laz religiosidad musulmana. Pg. 445.
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debes arder en feroces llamas."
El pobre hombre se alejó, y durante todo un año
viajó ardiendo de dolor por la ausencia de su amigo.
Su corazón ardió hasta que estuvo cocido; entonces regresó
y se acercó a la casa de su amigo.
Llamó a la puerta con miedo y turbación
de que alguna palabra descuidada pudiera caer de sus labios.
Su amigo gritó: "¿Quién está en la puerta?"
El respondió, "¡eres Tú quien está en la puerta, Oh Amado!".
El amigo dijo, "puesto que éste soy yo, déjame entrar,
no hay lugar para dos "yos" en una casa".218  

La pobreza completa alumbra el conocimiento.

La existencia empieza a revelarse cuando no hay nada que esperar, cuando 
el espíritu deja de estar vuelto a obtener algo.219  

Debemos comprender claramente que cada criatura, cualquiera sea el lugar 
en que se encuentre, gira alrededor de su necesidad y está indisolublemente 
ligada a ella: "Su necesidad está más cerca que su padre y que su madre, y 
a ella está unido". Su necesidad es como una cadena, como una brida que lo 
tironea de aquí para allá.220  

Si quieres ser perfecto, ve, vende cuanto tienes, dalo a los pobres, y tendrás 
un tesoro en los cielos, y ven y sígueme.221  

¡Oh Partha!, el hombre que se libera de todo deseo y que se satisface en el Yo 
por el Yo, ése es el que tiene una sabiduría firme.222  

No desear nada no equivale a no amar nada, no equivale a 
la insensibilidad, por el contrario, no desear nada es el inicio 
del verdadero amor. Sólo quien ama con completo desinterés, 
ama verdaderamente.

218. Rumi, Jalal-ud-din: El Masnavi. Pgs. 64-65.
219. Houa-T'eou: Initiation aux bouddhismes Tch'an et T'ai. Pg.154
220. Rumi, Djalal-ud-din: Fihi-ma-fihi. Pg. 17
221. Mt. 19,21.
222. Bhagavad-Gita. II, 55.
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Me dijo que el hecho de no desear nada era el fin más bello de un guerrero. 
Estúpidamente, sin embargo, yo había ampliado el sentido de no desear 
nada hasta que se convirtió en no amar nada. Así mi vida se convirtió en 
algo enojoso y vacío.223  

El silenciamiento de la mente

Hay que esforzarse por callar por completo el 
pensamiento.

Con tal que podáis desembarazaros del pensamiento conceptual, habréis 
consumado todo cuanto hay que consumar.224  

De todo lo que vemos, sentimos, olemos, oímos, pensamos, nada es real. Esta 
es la razón por la que deberíamos liberarnos del concepto de realidad de los 
objetos. Aquel que crea en la realidad de los objetos se encuentra atado por 
este concepto mismo que es enteramente ilusorio.225  

Cuando la actividad mental comienza, los diversos objetos existen.

Cuando la actividad mental cesa, los diversos objetos dejan de existir.226  

Los pensamientos, he ahí al enemigo. Corresponde a la creación del mundo. 
En su ausencia, no hay más nada, ni creación, ni Dios creador. No hay 
más que la felicidad del Sí que es el Ser único.227  

Los maestros proponen algunos métodos para acallar el 
pensamiento:

Dhyâna (la concentración) consiste en concentrarse sobre un solo pensamiento 
excluyendo todos los demás.228  

223. Castaneda, Carlos: Relatos de poder. Pg. 236
224. Blofeld, John: Enseñanzas zen de Huang Po. pg. 47.
225. Hui-Neng: Vida y enseñanzas de. Pg. 122.
226. Hui-Neng: Vida y enseñanzas de. Pg. 129. 
227. Ramana Maharshi: L'enseignement de. Pg. 276.
228. Ramana Maharshi: L'enseignement de. Pg. 316.
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La erradicación de un pensamiento en el preciso momento en que surge como 
un rayo, se practica como sigue:

Al meditar, uno descubre que, debido a la mente que responde a los 
estímulos, los pensamientos brotan continuamente. Sabiendo que ha de 
impedirse incluso el nacimiento de una simple idea, uno debe tratar de inhibir 
este continuo brotar de pensamientos, mediante el ejercicio de la vigilancia 
mental. De esta manera, tan pronto brote un pensamiento procura cortarlo 
por completo de raíz, y continúa meditando.

Al prolongar, durante la meditación, el lapso en que se realizan esfuerzos 
para impedir el surgimiento de pensamiento, uno, al final, toma conciencia 
de que los pensamientos se suceden muy próximos, pisándose los talones 
unos con otros, en cantidad tan grande que parece interminable. Este es 
el reconocimiento de los pensamientos, que se iguala al conocimiento del 
enemigo.

...el yogin entonces, mentalmente imperturbado, contempla el interminable 
fluir de pensamientos, como si se hallase reposando tranquilamente a la 
orilla de un río, observando el fluir del agua que pasa.229  

...se impide que un pensamiento dé paso a otro pensamiento.

Estar en el estado en el que la ininterrumpida corriente de la conciencia 
funciona automáticamente.

El arte de mantener la mente en ese estado en el que no existe inhibición 
ni reacción ante los pensamientos, al percibirse estos, ha sido comparado 
con el estado de indiferencia que muestra un elefante cuando se pincha con 
espinas.230  

El silencio no es ausencia de conocimiento, por el 
contrario, es el origen del conocimiento verdadero, el 
conocimiento de la Unidad.

229. Mahamudra. 46,47.
230. Mahamudra. 69,70,71.
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Por favor, pensad desde el fondo del no-pensamiento. No penséis desde el 
fondo del pensamiento.231  

Si uno ha comprendido plenamente, todas las cosas son Eso;
nadie descubrirá otra cosa que Eso.
Lo que se lee es Eso, lo que se memoriza es Eso,
y lo que se medita es también Eso.232  

El conocimiento más pleno es silencioso porque es 
incapaz de proferir una palabra.

El que conoce a Dios es mudo.233  

La acción gratuita, el don, origina el silencio y, con él, el 
conocimiento

La acción puede convertirse en instrumento de 
conocimiento y paz si se hace don.

Cuando la gran puerta del don
está abierta, no existen más obstáculos.234  

Por la acción, según Evagrio Póntico, el hombre debe desembocar finalmente 
en un estado impasible (apaceia), en la independencia de su naturaleza, 
que ya no está sujeta a las pasiones y que ya no está afectada por nada. La 
apaceia -impasibilidad- no es un estado pasivo.235  

Es imposible dejar de actuar. Hay que actuar, pero sin 
buscar los frutos de la acción.

Tú debes perseguir la acción, pero sólo a ella, no a sus frutos; que estos no 
sean tu acicate; mas, por el contrario, no te entregues a la inacción.

231. Maestro Dogen. En: Deshimaru, T. La práctica de la concetración. Pg. 11.
232. Mahamudra. 115.
233. Nicholson, R.A.: Los místicos del Islam. pg. 86.
234 . Yoka Daishi: Shodoka. En: Deshimaru,T.: El canto del inmediato satori. 
Pg. 178.
235 . Lossky, Vladimir: Teologia mistica de la Iglesia de Oriente. Pg. 151.
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Cuando hayas alcanzado el yoga, realizarás tus acciones sin interés, 
impertérrito ante el fracaso o el éxito, pues esta tranquilidad de ánimo es lo 
que produce el yoga.

¡Oh Dhananjaya!, las obras son inferiores al yoga de la inteligencia; el mejor 
refugio es el que ofrece la inteligencia; sólo las almas pobres y desgraciadas 
cifran, como objeto de su pensamiento y su actividad los frutos de sus obras.236  

Quien no desea los frutos de sus acciones, quien está perpetuamente satisfecho 
sin depender de nada, no obra aunque se introduzca en la acción.237  

Hay que actuar como Dios, sin buscar ningún bien para 
sí.

¡Oh, hijo de Pritha!: yo no tengo que hacer ninguna obra ni en el mundo 
físico, ni en el vital, ni en el de la mente; yo no tengo nada que conseguir, 
pues ya lo he conseguido todo, y sin embargo, no me abstengo de la acción.238  

Un precepto nuevo os doy: que os améis los unos a los otros; como yo os he 
amado, así también amaos mutuamente. En esto conocerán todos que sois 
mis discípulos: si tenéis amor unos para con otros.239  

El hecho es que, si hay una sola cosa en la que los maestros de Zen insisten 
de manera especialísima, tal cosa es el servicio a los demás, trabajar por 
los demás, no ostentosamente, sino en secreto, procurando que otros no lo 
sepan.240  

Uno no vive de sus obras, sino de los restos de su don.

Los hombres piadosos que comen los restos del sacrificio eliminan de ellos 
todo pecado, pero los que preparan los alimentos para sí mismos son 
pecadores.241  

236. Bhagavad-Gita: II, 47,48,49.
237. Bhagavad-Gita: IV,20.
238. Bhagavad-Gita: III, 22.
239 . Jn. 13,34-5.
240. Humphreys, Ch.: Concentración y meditación. Pg.162
241. Bhagavad-Gita: III, 13.
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La concentración conduce al silencio y al conocimiento.

La divagación de la mente es un obstáculo; la mente bien 
dirigida, estable y concentrada es un gran instrumento de 
conocimiento.

De la concentración de la mente brota el conocimiento; de la falta de 
concentración, la destrucción del conocimiento. Conociendo estos dos caminos 
que conducen el uno a la existencia, el otro a la no-existencia, diríjase de tal 
manera que su conocimiento se acreciente.242  

El sabio endereza su mente, vacilante e inestable, difícil de retener, difícil de 
refrenar, como el que hace flechas endereza una flecha.243  

Siéntate en una celda tranquila, en un rincón escondido, y aplícate a hacer 
lo que te diré: cierra la puerta y eleva tu espíritu por encima de todo objeto 
vano o pasajero. Después, apoya la barba sobre el pecho, dirige el ojo del 
corazón al mismo tiempo que toda tu atención sobre el centro de tu vientre, 
es decir sobre el ombligo; comprime la aspiración del aire que pasa por la 
nariz de tal forma que la respiración no sea cómoda, y escruta mentalmente 
el interior de tus entrañas buscando el lugar del corazón, allí donde todas 
las facultades del alma gustan de hacerse presentes. Al principio encontrarás 
tinieblas y una opacidad pertinaz; pero si perseveras, si día y noche practicas 
este ejercicio, encontrarás -¡oh maravilla!- una felicidad sin límites. Porque 
en el instante mismo en que el espíritu encuentra el lugar del corazón, ve 
de repente aquello que hasta entonces jamás había visto.  Ve el aire que se 
encuentra en el corazón y se ve a sí mismo completamente luminoso y lleno 
de discernimiento. De ahora en adelante, en cuanto apunte un pensamiento, 
no tendrá tiempo de tomar forma y convertirse en una imagen porque lo 
perseguirás y lo reducirás a la nada por medio de la invocación de Jesús.244  

Quédate tranquilo y sereno, poniendo tu fe en tu Conciencia interior. Sabe 
que el conocimiento es poder y que el conocedor es el ser más poderoso de la 
tierra; se, pues, sabio en todos los aspectos.245  

242. Dhammapada: XX, 282.
243. Dhammapada: III, 33.
244. Pseudo-Simeón el Nuevo teólogo. En: Filocalia dels Sants Pares. Pg. 128
245. Valmiki: El mundo está en el alma. Pg.60.
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El ignorante ve por aquí placer, y por allá dolor; pero el sabio todo lo ve 
como reflejo del gran Atman subyacente y por esa razón no se ve afectado 
por ello.246  

El ejercicio de la razón rigurosa y de la duda no es 
obstáculo, si conduce a las puertas del palacio del Rey, y sabe 
pararse ante ellas.

"Sí, Kâlâma, es justo que dudéis y que estéis perplejos, por que la duda se 
levanta en una cuestión que es dudosa. Ahora, escuchad, Kâlâma, no os 
guiéis por relaciones, por la tradición o por lo que habéis oído decir. No os 
dejéis guiar por la autoridad de los textos religiosos, ni por la simple lógica 
o la inferencia, ni por las apariencias, ni por el placer de especular sobre 
opiniones, ni por verosimilitudes posibles, ni por el pensamiento" es nuestro 
Maestro". Sino que, Kâlâma, porque sabéis, por vosotros mismos, que 
ciertas cosas son desfavorables, falsas y malas, entonces, renunciáis a ellas... 
Y cuando, por vosotros mismos, sabéis que ciertas cosas son favorables y 
buenas, entonces, las aceptáis y las seguís".

Buda dijo a los Bhikkhu que un discípulo debería examinar incluso al 
Tathâgata mismo, de forma que el discípulo pueda estar completamente 
convencido del valor verdadero del maestro que sigue.247  

La razón es buena y deseable hasta que ella te hace llegar a la puerta del 
Rey. Cuando hayas llegado, repúdiala, ya que, como un bandolero, la razón 
te es perjudicial y nociva. Cuando llegas a El, abandónate a El, no tienes 
nada que hacer con el "cómo" y el "por qué".248  

A pesar de los esfuerzos que hace la razón, ella no puede comprender; sin 
embargo, no renuncia a estos esfuerzos, ya que si lo hiciera dejaría de ser 
razón. La razón, incesantemente, noche y día, está inquieta y atormentada 
por el pensamiento, el esfuerzo y las tentativas para alcanzar a Dios el 
Altísimo, aun cuando El sea inalcanzable. La razón es como la mariposa, 
y el Bienamado como la llama. Cuando la mariposa se arroja sobre la 
llama, se quema y aniquila. La mariposa representa a aquél que, a pesar de 

246. Valmiki: El mundo está en el alma. Pg. 110.
247. Walpola Rahula: L'enseignement du Bouddha. Pg. 21. 
248. Rumi, Djalal-ud-din: Fihi-ma-fihi. Pg. 147.
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ser quemado y torturado, no puede soportar estar alejado de la llama. Todo 
ser viviente que se apasiona por la llama y se arroja sobre ella, es también 
una mariposa. Pero si la mariposa se arroja sobre la llama sin quemarse, la 
llama no es tal. Del mismo modo, si el hombre no está apasionado por Dios 
y no hace esfuerzos para alcanzarlo, no es un hombre. Más, si pudiera ser 
alcanzado por la razón, El no sería Dios. El hombre es el que se esfuerza 
y gira alrededor de la luz de la Majestad divina sin tregua ni reposo. y 
Dios es Aquél que quema el hombre y lo aniquila. Ninguna razón puede 
alcanzarlo.249  

La concentración debe ser, no una fijación obsesiva, 
sino una indagación. Hay muchas formas de concentración 
porque hay muchas formas de indagación.

He aquí los tres elementos del control respiratorio (prânâyâma) (de la inda-
gación del yo):
Na-Aham. (No-yo).
Ka-Aham. (Quién-yo).
Sa-Aham. (El-yo).250  

Quien fija su mente en Esto, vuelve su conciencia hacia Esto. Quien 
establece como único fin y exclusivo objeto de su devoción Esto, irá a un 
lugar en donde no hay retorno, pues el agua del conocimiento ha lavado sus 
pecados. 251 

El Atman es esencialmente Sat-Chit-Ananda, ser, conciencia y felicidad 
eterna y pura, como el sol es esencialmente luz, como el agua es naturalmente 
fresca y como el fuego es por sí mismo calor.252  

Es sabio quien comprende que toda acción es producida por la Naturaleza 
y que el Yo es un testigo inactivo.

Quien ve que los distintos seres existentes residen en el Ser eterno y único, 
alcanza el Brahman.253  

249. Rumi, Djalal-ud-din: Fihi-ma-fihi. Pg. 57.
250. Ramana Maharshi: L'enseignement de. Pg. 384.
251. Bhagavad-Gita: V, 17. 
252. Sankaracharya: Hymnes et chants vedantiques. Pg. 60-1. 
253. Bhagavad-Gita: XIII,30,31.
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La devoción como vía al silenciamiento y al conocimiento

Los textos invitando al amor y a la devoción, están 
presentes en todas las tradiciones y son bellísimos 
especialmente en el hinduismo, el islam y el cristianismo. El 
amor y la devoción son el camino hacia la Unidad.

El amor no se destruye sino con otro amor.254  

Entre todos los yoguis, yo considero como el mejor unido conmigo, al que se 
ha entregado a Mí por completo, al que cree en Mí y me ama.255  

Por ello, debes pensar en Mí en todo momento y luchar contra las tentaciones; 
pues si tienes tu mente y tu inteligencia dirigidas y entregadas a Mí en todo 
momento, te unirás Conmigo.256  

¡Oh, Partha! Fácilmente se unirá a Mí quien me recuerda sin cesar, sin 
pensar en ningún otro ser.257  
Yo estoy igualmente en todas las criaturas; no odio a ninguna ni a ninguna
quito mi cariño, pero quienes me miran con amor y devoción, están en Mí 
y Yo estoy en ellos.
¡¡Oh, hijo de Kunti!, esta es mi palabra y mi promesa; quien me ama no
perecerá.
(...) ¡Oh Partha! Todo el que se refugia en mí alcanzará la suprema
 felicidad...
(...) Impregna tu alma de Mí, ámame, adórame, hazme sacrificios y prostér-
nate ante Mí; de este modo te unirás a Mí y Yo seré para ti tu último fin.258  
Ahora voy a enseñarte la doctrina más secreta y elevada; por tu bien lo haré, 
ya que eres mi bien amado.
Yo te aseguro y te prometo, porque te amo, que, si fijas tu pensamiento en
Mí y me amas, me adoras y me ofreces sacrificios, arrodillándote ante mí, 
te unirás Conmigo.

254. Rumi, Djalal-ud-din: Fihi-ma-fihi. Pg. 148 
255. Bhagavad-Gita. VI,47.
256. Bhagavad-Gita: VIII,7.
257. Bhagavad-Gita: VIII,14.
258. Bhagavad-Gita: IX, 29,31,32,34.
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Refúgiate en Mí, renunciando a todas las leyes y Yo te libraré del mal y del 
pecado.259  

Si alguno me ama guardará mi palabra, y mi Padre le amará, y vendremos 
a él y en él haremos morada.260  

Quien me ve en todo lugar y ve todo en Mí nunca está separado de Mí, ni 
tampoco yo lo aparto de Mí.

El yogui que ha alcanzado la unidad y me ama a través de todos los seres, 
siempre vive y obra en Mí, de cualquier modo, que viva y obre.261  

¡Oh Partha!. Yo libero del mar de la existencia y de la sujeción a la muerte a 
quienes me adoran, piensan en Mí sin desfallecer, me entregan por completo 
su conciencia, se desligan de sus acciones y me son devotos.262  

¡Oh, Gudakesha! Yo soy quien reside en el corazón de todas las criaturas; 
Yo soy el principio, el medio y el fin de todos los seres.263  

El camino del amor y la devoción es el más fácil de 
los caminos, el que está más al alcance de todos, cuando 
culturalmente es posible.

Como hay muchos caminos en este camino del espíritu, podrá ser acierte 
a decir de alguno de ellos algún punto. (...) Algunos he topado que les 
parece está todo el negocio en el pensamiento. No digo que no es merced 
del Señor, quien puede siempre estar meditando en sus obras, y es bien 
que se procure; mas hace de entender que no todas las imaginaciones son 
hábiles de su natural para esto, más todas las almas lo son para amar. 
(...) Mas esta fuerza tiene el amor si es perfecto, que olvidamos nuestro 
contento por contentar a quien amamos. (...) Cuando estéis empleadas en 
cosas exteriores, entended que, si es en la cocina, entre los pucheros anda el 
Señor, ayudándoos en lo interior y exterior.264  

259. Bhagavad-Gita: XVIII, 64,65,66. 
260. Jn. 14, 23.
261. Bhagavad-Gita: VI, 30,31.
262. Bhagavad-Gita: XII,6,7.
263. Bhagavad-Gita: X, 20.
264. Sta. Teresa de Jesús: Fundaciones. Cap. 5,2; 5,8.
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5. SAGRADAS ESCRITURAS, MITOS, SIMBOLOS 
Y DOCTRINAS COMO INSTRUMENTOS DE 
INDAGACION RELIGIOSA

Hemos visto que el camino religioso es un proceso al que 
debemos someter todas nuestras facultades para conseguir que se 
refinen, sutilicen y hagan aptas para ver, comprender y sentir otra 
dimensión de nuestra realidad, distinta de la habitual cotidiana.

Esa otra dimensión a la que da acceso el proceso religioso 
es todo esto de aquí, y a nosotros mismos incluidos en ese todo, 
pero visto, sentido y comprendido ya no desde la magia de la 
construcción que proyecta nuestra necesidad, sino desde el silencio 
de esa proyección.

¿Cuál es el papel de las escrituras sagradas, los mitos y símbolos, 
los grandes escritos de los maestros, las doctrinas religiosas, en ese 
proceso?

Los grandes textos religiosos intentan expresar:

-primero, dónde hay que llegar; expresan la visión, la 
comprensión y el sentir de la realidad desde el silencio de las 
construcciones de la necesidad, desde la actitud gratuita del testigo. 
Y lo expresan según los moldes culturales de la época y del lugar.

-segundo, explican cómo hacer el camino, es decir, cómo 
silenciar la construcción y cómo estar, a la vez, atentos para llegar 
a la visión.

Los grandes escritos religiosos, las sagradas escrituras, son los 
testimonios de las inmensas indagaciones de los grandes maestros 
religiosos. Son los testamentos de los resultados de sus vidas 
vividas como aventuras de indagación, como caminos de búsqueda 
apasionada e incondicional. Los grandes textos expresan los logros 
de los maestros, lo que les vino a las manos mientras peleaban 
duramente por ver y sentir.
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Las escrituras sagradas son monumentos que testifican 
la aventura sobrehumana de la mente y el corazón de algunos 
hombres y mujeres. Además de ser expresión de la indagación de 
los grandes que nos precedieron, son, para nosotros, una incitación 
a la indagación. Son el logro de un camino y la incitación a un 
camino. Son un gran resultado y un don.

Son, además, una tercera cosa: instrumentos que se nos ofrecen 
para que los empleemos en nuestra propia indagación.

Los grandes textos nos conmueven, nos sumergen en la misma 
conmoción, comprensión y visión que tuvieron los grandes para 
que, a través de esa conmoción compartida, podamos acceder al 
sabor de la verdad y podamos, con ello, verificar la realidad de la 
que hablan.

Los grandes textos nos sumergen en la experiencia misma de 
los maestros y de los grandes genios religiosos; sumergiéndonos 
en su experiencia, nuestros sentidos, nuestra mente y nuestra carne 
tienen noticia de la realidad y de la vida de la que hablan los textos.

Los textos nos conmueven con la conmoción de los que 
ya hicieron el camino. Esa conmoción de ellos se hace nuestra 
y nos permite algún grado de visión y comprensión. Vivimos la 
experiencia de ellos como si fuera nuestra; y lo es en cierta medida, 
porque por la influencia de los grandes textos rehacemos la 
experiencia en nuestra carne. Pero, en realidad, lo que gracias a 
los textos compartimos no tiene las raíces en nosotros, por tanto, 
puede disiparse con rapidez. Para que la experiencia tenga las raíces 
en nosotros, tendremos que recorrer nosotros mismos el camino 
que los maestros hicieron. Sin embargo, esa experiencia, en cierta 
forma prestada, es una noticia potente que se convierte en motivo 
y en eficaz atracción.

Como los poetas nos abren por unos momentos a la belleza 
del cosmos, los grandes textos religiosos nos descorren, por unos 
momentos, la luz de la presencia del misterio. Quien guste el sabor 
de la gran dimensión de la existencia, del misterio, está marcado 
para siempre; muchos, a partir de ahí, se pondrán en marcha.
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Los grandes textos enseñan a los ojos a reconocer, a los oídos a 
oír, a la mente a comprender y a la carne a sentir la fuerza violenta y 
suave de todo lo que hay, cuando no se lo mira desde la perspectiva 
y la construcción que hace la necesidad.

Los grandes textos, conmoviéndonos hasta las raíces, dicen a 
todo nuestro ser dónde hay que llegar, en qué dirección está lo 
que hay que buscar y encontrar. Pero, además, dicen cómo hacer 
el camino. 

Enseñan cómo silenciar el constructor de nuestra cotidianidad, 
cómo aprender a vigilar intensamente desde el seno del silencio del 
constructor.

Enseñan como caminar en silencio por esta vida, con los ojos, 
la mente y el cuerpo vigilantes y con total pasión por todo lo que nos 
rodea. Una pasión callada, potente, desinteresada e incondicional. 

Enseñan que sólo el silencio vigilante lleva a la pasión y que 
sólo la pasión lleva a la visión y a la comprensión.

Los textos sagrados hablan de lo que está fuera de toda medida, 
de lo que está más allá de todo lo que nuestras palabras pueden 
decir.

En nuestra vida cotidiana nos hemos de organizar para vivir de 
lo que nos rodea porque somos unos vivientes necesitados.

Con nuestra lengua, con nuestras palabras, hacemos diseños 
de lo que nos rodea de forma que gracias a esos diseños podamos 
actuar sobre las cosas y vivir.

Diseñamos en función de nuestra depredación, según los 
medios e instrumentos, -instrumentos físicos y organizativos-, que 
tenemos para actuar en el medio y vivir.

Con nuestras palabras nos distanciamos lo suficiente de las 
cosas como para poder hacer de ellas un diseño utilitario; un diseño 
tal que nos posibilite y facilite la actuación sobre las cosas de forma 
que no muramos.
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Distancia y diseño utilitario; esas son las dos reglas 
fundamentales de todas nuestras construcciones lingüísticas. Los 
mitos, las narraciones, los símbolos, los conceptos y las teorías 
están construidos según esas dos leyes fundamentales.

Los textos sagrados hablan intentando salirse de esas leyes 
férreas de nuestra lengua. Pretenden empujarnos a saltarnos 
la distancia que nos separa de las cosas para que tengamos una 
experiencia de la realidad con inmediatez completa. Quieren que 
sintamos, toquemos y comprendamos la realidad sin la mediación 
del diseño, del plano para la acción depredatoria. Incitan, con 
palabras, a que hagamos la experiencia de qué pueda ser sentir 
y comprender la realidad sin la mediación del diseño práctico y 
depredador de nuestras palabras.

Por consiguiente, las escrituras hablan de lo que está más 
allá de la posibilidad y estructura de nuestra lengua. Hablan de lo 
que contradice las posibilidades y la función de nuestro aparato 
lingüístico y representativo.

Los grandes maestros hablan con palabras de lo que está más 
allá de la frontera de las palabras. Invitan, con palabras, a callar para 
saltar la infranqueable barrera.

En las nuevas sociedades industriales nos encontramos todavía 
con otra dificultad añadida a los textos sagrados: nos hablan con 
palabras y discursos construidos con parámetros y marcos de 
referencia de culturas desaparecidas y muertas. Nos hablan desde 
pensamientos y creencias que ya no son ni pueden ser nuestras; nos 
hablan desde maneras de sentir, valorar y vivir que ya no podemos 
compartir.

Nuestra lengua es un instrumento creado por el proceso 
mismo de la vida. La lengua es un instrumento para que el ser 
humano pueda reconocerse como núcleo de necesidades -como 
"yo"- y pueda así construirse como un centro autónomo y distinto 
del medio que le rodea y del que tiene que vivir; es un instrumento 
para que pueda diseñarse un mundo a la medida de su condición de 
viviente. La lengua, como instrumento de la necesidad, construye 
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un mundo dual: el yo y sus necesidades, por un lado, y lo que le 
rodea donde puede satisfacer sus necesidades, por otro.

Los maestros de las tradiciones hablan desde el seno de esa 
estructura dual, para incitarnos a saltar a un sentir y comprender 
en el que ya no funcione ese mecanismo interesado y dualizador.

Hablan forzando la estructura y la función de nuestra lengua 
para conseguir conmovernos en una experiencia de unidad y 
gratuidad. 

Los grandes textos muestran que, por extraño y prodigioso que 
pueda parecernos, nuestra pobre carne necesitada puede percibir, 
sentir y comprender la realidad toda, y a sí mismo como parte de 
ella, desde más allá de las construcciones dualizadoras que nuestra 
necesidad y nuestra lengua precisan hacer.

Los textos sagrados vienen a ser incitadores y guías para andar 
por donde no hay ningún camino trazado, porque no se tiene con 
qué trazarlo ni sobre qué. Los textos son una guía para caminantes 
que tienen que hacerse el camino al andar.

Los textos son guías prácticas que sólo tienen sentido y hablan, 
cuando se trabaja duramente con ellas. Si uno camina por la vía a 
la que incitan, son elocuentes compañeros de camino; si uno no 
camina son mudos e inertes. Aún entonces, cuando se las escucha 
caminando, hay que intuir desde lo que dicen, el más allá de toda 
posibilidad de decir. 

Al oírlas hablar hay que dejar lo que dicen a la espalda para 
pegar nuestro rostro y nuestra carne toda a la inmediatez de la 
presencia de lo que nos rodea. Oyéndolas hemos de ir a la realidad 
para sentirla, con las palabras sagradas ya diluidas y calladas.

Cuando los textos sagrados hablan de "Dios Padre, creador del 
cielo y la tierra", habría que dejarse conmocionar por la afirmación 
hasta el punto de que todas nuestras facultades se orienten a la 
visión, al sentir y a la verificación de lo que dice la afirmación: Todo 
esto que nos rodea es la obra de una subjetividad todopoderosa y 
benévola.



114

A la interpretación y valoración que nuestra necesidad hace de 
las cosas, contrapone la escritura otra interpretación y valoración 
en la que el centro de referencia ya no soy yo. Las cosas no son 
meros estímulos para mis apetencias; las cosas son sagradas, obra 
de Dios, mensajes suyos de sabiduría y de amor.

Cuando ha sido posible conmocionarse verdaderamente 
con el sentido de esa afirmación, hasta sentir la obra y la persona 
todopoderosa de Dios, entonces, sólo se ha dado unos pasos por 
un camino ya descentrado de mi egoísmo, pero todavía estamos 
dentro de las estructuras duales de la necesidad: las cosas/nosotros, 
Dios/nosotros.

Si no usamos las palabras sagradas como rampas para lanzarnos 
al silencio, ocurrirán dos cosas: 

-primero, orientamos nuestras facultades al vacío de un mundo 
imaginario, más allá de este mundo cotidiano, que, por imaginario, 
no es posible ni ver, ni sentir sino sólo creer; ahí se han acabado las 
posibilidades de que nuestro sentir y nuestros perceptores sigan un 
proceso real de sutilización y refinamiento. 

-segundo, la firmeza de la creencia nos mantiene anclados y 
encerrados en un mundo donde no cabe la unidad de la que hablan 
los maestros de las tradiciones religiosas.

Las palabras "Dios Padre, creador del cielo y la tierra" deben 
conmovernos hasta que veamos y sintamos el mundo como obra 
del Padre; pero de tal forma debe empujarnos a la indagación, 
llena de veneración y amor, de todo lo que nos rodea, de tal forma 
debe abocarnos a la inmediatez  de la realidad de las cosas, que su 
fuerza diluya los bordes de la afirmación hasta que la experiencia 
inmediata de lo que aquí, en todo lo que nos rodea, viene, -con las 
palabras calladas- nos lleve a ver, sentir y comprender con la carne 
lo que "todo esto" dice de subjetividad, sacralidad, benevolencia, 
solicitud, sabiduría, inmediatez y unidad.

Las sagradas palabras sólo se pueden entender correctamente 
si uno se mantiene completamente libre de ellas.



115

¿Qué es lo que hemos de mantener libre? Nuestra mente, 
nuestra percepción y nuestro sentir. Tenemos que oír las venerables 
palabras con el corazón libre de lo que dicen y de cómo lo dicen. 
Si las potentes palabras produjeran alguna sumisión, en alguno de 
los niveles de nuestro ser, aniquilarían en nosotros la posibilidad de 
caminar hacia donde apuntan.

Los textos sagrados no nos amplían nuestro mundo cotidiano 
con conocimientos, ni nos lo ordenan, estructuran e interpretan con 
saberes bajados del cielo, porque lo que pretenden es sacarnos de la 
perspectiva exclusiva de nuestra mirada cotidiana; lo que pretenden 
callar, relativizar y diluir es, precisamente, la construcción a la 
medida de nuestra necesidad que de nosotros mismos y de todo lo 
que nos rodea hacemos. ¿Qué sentido tendría, entonces, ampliar, 
reforzar, legitimar y absolutizar ese mundo nuestro cotidiano con 
el aval de la sacralidad?

Cuando los grandes textos, las Sagradas Escrituras hablan, 
llenas de veneración, amor y postración, no hablan de otro mundo; 
hablan de este mundo, sólo de éste; pero de unas dimensiones 
insospechadas que esto tiene, de unas perspectivas que nos 
llevan más allá de nuestras construcciones domesticadoras; unas 
dimensiones que nos resultan inmensas y descomunales para las 
insignificantes medidas de pequeñez de nuestra condición de 
vivientes necesitados. 

Tan desproporcionado nos parece ese mundo que nos 
descubren los grandes textos, que podemos llamarlo, con cierta 
propiedad "otro mundo"; pero no lo es en realidad.

Las Escrituras nos enseñan a escuchar. Propiamente no son 
ellas las que hablan; ellas sólo enseñan a escuchar; quien habla es 
la realidad. ¿Qué realidad? Esta, la única que tenemos los vivientes 
delante de los ojos, de la carne y de la mente.

Por tanto, las Escrituras no dicen más que lo que dice todo 
esto que nos rodea. El mensaje de las Escrituras y el mensaje de 
todo lo que nos rodea es el mismo porque sólo hay un mensaje, el 
que nos emite todo esto que nos rodea, tal como viene.
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No hay dos libros, uno el de las Escrituras y el otro, el del 
cosmos. Sólo hay un libro, el del cosmos; el otro libro es sólo 
pedagogo.

Las Escrituras no hablan sólo a la mente; ni siquiera 
preponderantemente; hablan a todos nuestros sentidos, a nuestra 
carne, hasta sus niveles más oscuros, para conmoverla y dinamizarla 
de forma que ame y conozca.

Todas las Escrituras Sagradas son inagotables tesoros de 
variedad y riqueza. Pero todas las inmensas profundidades de 
todos los escritos de todas las tradiciones de la humanidad, con su 
inabarcable variedad y riqueza no son más que pobres imágenes, 
patéticas imágenes; clamores desde la insignificancia de nuestra 
pequeñez para llamar al despertar; para apuntar la aurora; para 
invitar a caminar; para anticipar el sabor de la verdad; para prefigurar 
el "sí" completo, la reconciliación con todo y la paz.

Las Escrituras son como el clamor de las aves antes del 
amanecer. Cuando empieza a clarear el día, todos los cantos callan; 
se acabaron los anuncios; llegó la inmediatez de la luz. Entonces 
todo debe diluirse ante el esplendor.

Las Escrituras no invitan a la comprensión de unas verdades 
y doctrinas formuladas y hechas; no invitan al sometimiento a 
verdades, sino que invitan a una indagación libre y sin fin; un camino 
sin parada posible. Y se debe caminar indagando con nuestros ojos 
y oídos, con nuestro sentir y con nuestra mente. Todas nuestras 
facultades deben ir continuamente de novedad en novedad, de 
perplejidad en perplejidad, de pasión en pasión, caminando por un 
océano sin límites.

Todas las Escrituras Sagradas enseñan que vivimos en la magia 
de la construcción que hace nuestra necesidad. Y enseñan también 
que tan construcción es el mundo de nuestra vida cotidiana como 
el mundo de nuestra vida religiosa.

La paz, el gozo, la verdad y la beatitud están más allá de nuestras 
construcciones.
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Gracias al choque de los dos estilos de construcciones, el de 
la vida cotidiana y el de la religiosa, podemos colarnos entre una y 
otra y liberarnos de toda construcción.

Sin embargo, ese más allá de toda construcción está aquí mismo; 
por tanto, tendremos que continuar usando las construcciones de 
nuestro mundo cotidiano y las construcciones de nuestro mundo 
religioso. Pero ahora seremos libres de uno y de otro; podremos 
usarlos cuando convenga y cómo convenga; cambiarlos cuando 
convenga; siempre sin sometimiento ninguno, con plena libertad.

Hasta que uno no comprende que todas las Escrituras 
Sagradas, sean de la tradición que sean, dicen fundamentalmente lo 
mismo, pretenden lo mismo y cumplen el mismo cometido, nada 
se ha comprendido ni de las Escrituras, de ninguna de ellas, ni del 
camino.

De todo lo que precede podrá deducirse con facilidad que las 
Escrituras Sagradas no ofrecen un proyecto de vida humana bajado 
del cielo.

No ofrecen un sistema de interpretación de la realidad con 
garantía divina; no ofrecen unos modos de vida, unas maneras de 
organizar la sociedad y la familia decretadas por Dios; no ofrecen 
unos sistemas de valores y de moralidad inmutables, puesto que 
bajados de lo alto.

No nos proponen un proyecto de vida individual y colectivo 
inmutable, válido para siempre y con garantía externa a nosotros 
mismos, con garantía sagrada.

No ofrecen nada de eso porque lo que pretenden es dar acceso 
a un ver, un sentir y conocer que nace cuando ha callado todo eso, 
cuando han callado todas nuestras construcciones y proyectos.

Además, si las Escrituras Sagradas ofrecieran eso, estarían 
irremisiblemente muertas porque nos impondrían unos modos de 
vida, unas maneras de comprender y sentir, y nos someterían a 
unos patrones de vida ya muertos; nos someterían a unas creencias 
y a unos sistemas de control y poder muertos. Los mundos en 
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los que se expresaron las Escrituras están muertos. Nadie puede 
decir, razonablemente, que lo que ya es carne muerta o polvo de la 
historia, pueda vivir y dar vida.

Por tanto, en las nuevas sociedades industriales -en el pasado 
fue de otra manera, aunque no del todo- las Escrituras no 
ofrecen ningún proyecto de vida, ninguna solución para nuestros 
problemas; no pueden imponer nada que creer, nada que nos exima 
de la creación libre y responsable de nuestros sistemas científicos 
de interpretar la realidad, nada que nos exima de la creación libre 
y responsable de nuestros sistemas tecnológicos de vida, ni de la 
invención de nuestras organizaciones y sistemas de comunicación, 
nuestros sistemas de valores y proyectos de vida.

Los textos sagrados ni siquiera son la solución de los enigmas 
de la existencia y del destino humano. Las Escrituras nos abren 
a perspectivas increíbles desde donde todos nuestros enigmas y 
problemas quedan desplazados y situados en unas dimensiones que 
llevan a la reconciliación, a la paz, al gran "sí" y al gozo.

Sólo eso pretenden las Escrituras Sagradas y nada menos que 
eso. Las Escrituras Sagradas nos llevan a comprender y sentir que 
todos los problemas y enigmas de la pequeña gota de agua que 
somos quedan desplazados y resituados cuando la pequeña gota de 
agua se sabe parte indisoluble del océano.

Pero los enigmas y el miedo se diluyen y la paz y el gozo se 
establecen sólo cuando hemos conseguido desplazar el sentir y 
comprender de nuestra mente y de nuestra carne más allá de la 
dualidad que implanta la necesidad. Ni los enigmas de nuestro 
destino ni el miedo desaparecen, ni nos llena el gozo y la paz 
cuando sustituimos el arduo y sutil trabajo que es hacer el proceso 
religioso por la simple sumisión a creencias.
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TEXTOS

El camino religioso es el más difícil de los itinerarios 
que alguien pueda hacer porque es el más exclusivamente 
personal, el más creativo, el más libre, el más sutil y, a la vez, 
el más real y concreto.

¿A qué playa te encaminarías, corazón mío?
Nadie te precede; no hay camino.
...

No hay agua, ni barca, ni barquero.
No hay ni siquiera una cuerda para remolcar la barca,
ni barquero para jalarla.
...
Sé fuerte y entra en tu propio cuerpo,
pues ahí es firme tu asidero.265  

El estudio de las Escrituras es inútil si no se tiene la experiencia práctica de 
la Verdad Suprema; y siguen siendo igualmente inútiles una vez conocida 
la Verdad Suprema.266  

Las Sagradas Escrituras son una guía cuando se las lee 
de camino, andando; cuando se vive en la propia carne lo 
que es andar por esa vía de experiencias inconcebibles. Sin 
el propio andar, sin la experiencia propia, las Escrituras no 
sirven para nada.

La verdadera naturaleza de las cosas sólo se conoce mediante la experiencia 
personal, a través de un ojo claro e iluminado, no mediante las descripciones 
hechas por otros, incluso aunque se tratara de un sabio; el verdadero aspecto 
de la luna sólo se puede conocer mediante nuestros propios ojos. 

Ni tampoco mediante el yoga, ni mediante el Samkya, ni mediante las 
acciones, ni las lecturas, ni la acumulación de habilidades y experiencias; 

265. Kabir. Cien poemas de Kabir. pg.47. 
266. Sankara: Viveka Chudamani. 59.
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sólo mediante la experiencia práctica de nuestra identidad con Brahman se 
alcanza la liberación, y por ningún otro medio.267  

La erudición es un estorbo si no se verifica en uno mismo 
las grandes afirmaciones sagradas.

Hasta que el erudito no renuncie a su errónea identificación con el cuerpo, 
sus órganos, etc. -que son irreales- jamás alcanzará la emancipación; ni, 
aunque llegue a ser la persona más docta en Escrituras y en Vedanta.268  

El ejercicio, la búsqueda con las propias manos, gustar 
con la propia lengua, guiados por los grandes, es lo que 
cuenta, no las teorías ni las discusiones.

Para la extracción de un tesoro que se encuentra escondido bajo tierra hace 
falta recibir antes las debidas instrucciones y comenzar a excavar de forma 
adecuada, apartando del terreno las piedras, arbustos y demás cosas que 
puedan ser un obstáculo en la brecha que se ha de abrir hasta poder dar con 
el tesoro; es obvio que no saldrá por sí solo; por el mero hecho de llamarlo 
por su nombre. De la misma forma, la transparente Verdad del Ser, que 
se halla oculta tras Maya y sus efectos, sólo se puede alcanzar siguiendo las 
instrucciones de un conocedor de Brahman, llevándolas luego a la práctica 
a través de la meditación, de Satsang (charlas espirituales), de reflexión, 
jamás mediante vanas discusiones.269  

La experiencia de Atman, el estado puro de Sat Chit Ananda, que se obtiene 
tras romper nuestra conexión con toda atadura a la ignorancia (avidya), es 
la prueba más fehaciente que se pueda tener. Después de experimentar esto, 
las Escrituras, las palabras del Gurú, y todos los razonamientos previos, 
cobran especial sentido haciéndose fácilmente comprensibles.270  

Las tradiciones religiosas orientan hacia experiencias 
indecibles; sólo eso pretenden, no formular teorías.

267. Sankara: Viveka Chudamani. 54,56,59.
268. Sankara: Viveka Chudamani. 162.
269. Sankara: La joya suprema del Discernimiento. 65.
270. Sankara: La joya suprema del Discernimiento. 474.
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Las religiones y los mitos son, al igual que la poesía, un intento de la 
humanidad de expresar, por medio de imágenes, precisamente esa 
indecibilidad que vosotros tratáis inútilmente de traducir en llanas 
expresiones racionales.271  

Las palabras más sagradas de los maestros más sublimes 
son sólo apuntes imposibles que hay que esforzarse por intuir.

Sólo hay agua en los balnearios sagrados;
sé que de nada sirve, pues me he bañado en ella.
Carentes de vida son las imágenes:
no pueden hablar;
lo sé, porque a gritos he llorado ante ellas.
Nada más que palabras son el Corán y los Puranas;
he descorrido el velo y lo he visto.272  

¿De qué sirven las palabras,
cuando el amor ha embriagado el corazón?273  

Si las palabras no salen de la boca de Dios y van a su oído, 
todo es mudo y sordo. Para comprender los grandes textos 
hay que lograr salir de la mera condición humana.

La prueba es Suya, de El, hacia El,
El es el Testigo mismo de lo Real
formulándose en una revelación.
La prueba es suya, de El, hacia El.
En verdad, es a El a quien hemos encontrado en ella,
como una ciencia en su demostración.274  

Todo lo que dicen los textos es importante, nada se puede 
dejar de lado. Nada se puede podar de ellos.

271. Hesse, H.: Lecturas para minutos. Pg. 69. 
272. Kabir: Cien poemas de Kabir. Pg.69.
273. Kabir: Cien poemas de Kabir. Pg. 60.
274. Hallaj: Poemas de amor divino. pg. 20.
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El lector de textos y de historias sufís las ha de estudiar de punta a cabo, 
sin dar más o menos importancia a los diversos fragmentos. Quienes no 
absorben más que lo que les gusta son, generalmente, individuos emotivos 
que se dejan indoctrinar fácilmente y que raramente son aptos para aprender 
más allá de un cierto límite.275  

Todo lo que las tradiciones afirman debe ser verificado.

Por el "conocimiento" hay que entender, no sólo la cultura libresca que, según 
los Upanishads, no conduce a ninguna parte, sino la captación intuitiva de 
Brahman.276  

Todas las verdades reveladas por Buda deben probarse a la manera yóguica, 
es decir, meditadas y experimentadas.277  

Lo que las Escrituras dicen es lo que dice todo lo que 
nos rodea. Las Escrituras son pedagogos de la vista y el oído. 
Enseñan a ver y oír aquí, en este nuestro mundo, en esta 
nuestra tierra.

El principio fundamental del budismo Ch'an o Zen puede resumirse en la 
expresión de que el universo es la escritura del Zen o, más filosóficamente, 
la identidad del Uno con los Muchos, del Sansara con el Brahman, de 
Esto con Aquello. La Escritura en sí misma no tiene ningún valor en su 
letra y sólo lo tiene por aquello a lo que lleva; y para llegar a esa meta hay 
otras guías aparte de la página escrita o la palabra hablada. Se cuenta, 
por ejemplo, que el sabio Huen Sha un día se preparaba para decir un 
sermón a una congregación reunida y que, a punto de comenzar, se oyó a un 
pájaro cantar muy dulcemente cerca de allí. Huen Sha descendió del púlpito 
y comentó que ya se había predicado el sermón. Otro sabio, Teu Tse, un 
día señaló una piedra cercana a la puerta del templo y dijo: "Allí dentro 
residen todos los Budas del pasado, del presente y del futuro". El rostro de 
la naturaleza fue llamado "el Sermón de lo Inanimado". 278 

275. Derwish: Voyages avec un maître soufi. Pg.66.
276. Zaehner, R.C.: L'Hinduisme. Pg. 149.
277. Eliade, Mircea: Patanjali et le yoga. Pg.152.
278.  Coomaraswamy, A.K.: Buda y el evangelio del budismo. Pg.180.
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Con las Escrituras no acumulamos saber; nos 
desnudamos, nos vaciamos hasta desaparecer.

El que busca erudición se enriquece cada día; el que busca el Tao se 
empobrece cotidianamente.279  

Las Escrituras no someten, son el trampolín de la libertad; 
enseñan liberando incluso de ellas mismas.

No he cantado el Mathnawî para que uno lo lleve encima, sino para ponerlo 
bajo los pies y volar con él. El Mathnawî es una escalera de ascensión hacia 
la verdad.280  

Las Escrituras conducen al conocimiento silencioso, 
el que está más allá de toda formulación y de toda palabra; 
conducen al mundo de la unidad completa.

El maestro Chiao dijo: "La afirmación no está en vigencia, tampoco la 
negación, ni la afirmación-negación. ¿Qué dices? 281  

...la Verdad Esencial está más allá de la negación como de la afirmación.282  

No hay nada que encontrar
en el mundo del satori,
no hay ni hombre ni siquiera Buda.283  

Las Escrituras empujan a la verdad, ni la tienen ni lo son.

Imposible atrapar la luna en el agua.284  

No es difícil
ver la forma en el espejo.

279. Linssen, R.: Bouddhisme, Taoisme et Zen. Pg.265.
280. Vitray-Meyerovitch, E. de: Rumi et le soufisme. Pg. 142.
281. Suzuki, D.T.: Ensayos sobre budismo zen. Segunda serie. Pg.210.
282. Al-Qashani, Abd ar-razzaq: Les comentaires esoteriques du Corán. Pg.70.
283. Yoka Daishi: Shodoka. En: Deshimaru, T: El canto del inmediato satori. 
Pg.250.
284. Yoka Daishi: Shodoka. En: Deshimaru,T.: El canto del inmediato satori. Pg. 
65.
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Pero no existe ningún medio de capturar
la luna en la corriente de agua.285  

Hay que recordar que lo que se enseña es la "visión" y no el "razonamiento" 
o la "argumentación" lógica.286  

Si las Escrituras, las narraciones, los mitos y los símbolos 
religiosos condujeran a una doctrina, alejarían de la verdad 
que es unidad. Las escrituras deben diluirse, como la niebla 
de la mañana, delante de la presencia inmediata de la verdad.

¿A qué buscar una doctrina? Tan pronto como tengáis una doctrina caeréis 
en pensamiento dualístico.287  

Es preciso que permanezcas y vivas en tu "esencia", en tu "fondo" y ahí es 
donde Dios debe tocarte con su simple esencia, sin que haya ninguna imagen 
como intermediaria. Una imagen no se tiene a sí misma como propósito, no 
se propone a sí misma: siempre te conducirá y te enviará hacia eso de lo que 
es imagen. Y como sólo se tienen imágenes de lo que está fuera y es percibido 
por los sentidos, es decir, de las criaturas y que además ella te envía siempre 
hacia eso de lo que es imagen, sería imposible que nunca pudieras llegar a 
ser feliz por no importa qué imagen.288  

No es sólo la mente la que debe ser conducida a la 
proximidad y a la unión, son todas las facultades, es todo el ser. 
Para llegar a esa proximidad hay que apartar todo concepto, 
toda representación, incluso la idea misma de Dios.

...es por lo que ruego a Dios que me libere de Dios. En la abertura yo me 
despojo de mi propia voluntad, libre incluso de la voluntad de Dios y de 
todas sus operaciones, incluso de Dios mismo. En esta irrupción yo recibo 
una riqueza tan grande que Dios no puede serme suficiente con todo lo que 
El es como Dios, ni con todas sus operaciones divinas. Pues en esa irrupción 

285. Yoka Daishi: Shodoka. En: Deshimaru, T: El canto del inmediato satori. 
Pg.68.
286. Suzuki, D.T.: Essais sur le bouddhisme zen. Troisième serie. Pg.438.
287. Blofeld, John: Enseñanzas zen de Huang Po. Pg.47.
288. Maestro Eckhart. Obras escogidas. Pg. 81.
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yo recibo esto: que Dios y yo somos uno. Allí yo soy lo que era, no crezco ni 
decrezco, pues yo soy una causa inmóvil, que hace mover a todas las cosas. 
Entonces Dios no encuentra ya lugar en el ser humano, pues él por esta 
pobreza conquista lo que ha sido toda la eternidad y permanecerá siendo 
siempre. Entonces Dios es uno con el espíritu, y esto es la pobreza más 
profunda que se pueda encontrar.289  

El "conocimiento oriental" ('ilm ishrâqî) es a la vez el fin y el medio de 
la Búsqueda del peregrino hacia Oriente. No es un conocimiento teórico 
sino una metamorfosis del ser. Es un conocimiento que es Presencia-real, 
literalmente un conocimiento "presencial" ('ilm hozûrî) que contrasta 
con el conocimiento representativo, conforme a la teoría peripatética del 
conocimiento, es decir, un conocimiento que no consigue su objeto más que 
por intermedio de una forma de conocimiento la cual no es del ser, sino la 
representación del ser ('ilm sûrî).290  

Una de las razones por las cuales los Sufís se oponen a los intelectuales 
puros y a los filósofos escolásticos es porque creen que una educación tal 
del espíritu conduce a pensar obsesivamente y en un sentido único y malo 
tanto para el interesado como para todos los otros. De la misma forma 
los que piensan que sólo importa la intuición o el ascetismo también son 
combatidos por las enseñanzas sufís. Rumí insiste sobre el equilibrio de 
todas las facultades.291  

El pensamiento, no el pensamiento formal, es el método. El pensamiento 
debe abarcar toda la vida, no pequeños aspectos de ella.

Las complicaciones de un intelectualismo desplazado ocultan la verdad.292  

Te has apoderado de mi razón, de mi vista, de mi oído, de mi espíritu, de 
mis entrañas, de mi mismo todo.293  

¿A quién he de dirigirme para saber de mi Amado?

289. Maestro Eckhart: Obras escogidas. Pg.197.
290. Corbin, H: En Islam iranien, aspects spirituels et philosophiques. T.II, pg.61.
291. Shah, Idries: Les soufis et l'esoterisme. Pg.120.
292. Shah, Idries: Les soufis et l'esoterisme. Pg.122.
293. Sidi Abû Madyan, En: Vitray-Meyerovitch, Eva de: Anthologie du Soufisme. 
Pg.113.



126

Dice Kabir :
"Así como nunca encontrarás el bosque si no conoces el árbol;
así tampoco podrá El ser hallado en abstracciones.294  

Oh, hombre, si no conoces a tu propio Creador,
¿de qué estás tan orgulloso?
Despréndete de tus agudezas;
las meras palabras nunca te unirán a El.
No te dejes engañar por el testimonio de las Escrituras: 
el amor es otra cosa,
y quien realmente lo busca, lo encuentra.295  

Todos nuestros Sagrados Escritos y todas nuestras 
doctrinas y dogmas no son más que pobres imágenes para 
conducirnos a la libertad.

Emplea los ritos exteriores de la religión y busca impregnarse de su 
tradición, para estar seguro de no perder su camino. Al mismo tiempo sabe 
que "paraíso, infierno, todos los dogmas de la religión" son alegorías, de los 
cuales el espíritu no puede ser conocido más que por él. Eso es lo que llama el 
credo de los "hombres de corazón, de las gentes vueltas hacia el interior".296  

El conocimiento desde el silencio es conocimiento, pero 
lejos de toda posible formulación.

Si le dicen: "¿Eres o no eres; tienes o no el sentimiento de la existencia; estás 
en el centro o no lo estás, o estás en el borde; estas visible o escondido; eres 
perecedero o inmortal; eres lo uno y lo otro o no eres ni lo uno ni lo otro; en 
fin, ¿existes o no existes?" responderá positivamente: "Yo no se nada de eso, 
lo ignoro y me ignoro a mí mismo. Estoy enamorado, pero no sé de quién; no 
soy ni fiel ni infiel. ¿Qué soy, pues? Incluso ignoro mi amor; tengo el corazón 
lleno y al mismo tiempo vacío de amor".297  

294. Kabir: Cien poemas de Kabir. Pg.118.
295. Kabir: Cien poemas de Kabir. Pg.86.
296. Shah, Idries: Les soufis et l'esoterisme. Pg.232.
297. Attar, Farid-ud-din: Le memorial des saints. Pg.251.
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Cuando se llega al conocimiento silencioso, se llega a 
un conocimiento que transciende el intelecto porque uno se 
sitúa en su fuente, en Él.

Según Abû Bakr al-Sabbâk: "Cuando Dios hubo creado el intelecto, 
le preguntó: ¿Quien soy yo? El intelecto permaneció mudo. Dios aplicó 
entonces sobre su vista el colirio de la luz de Su Unidad. Abrió entonces los 
ojos, y dijo 'Tú eres Dios, no hay otra divinidad que Tú'; pues no pertenecía 
al intelecto conocer a Dios, si no es por el medio mismo de Dios".298  

El conocimiento silencioso es semejante a una "palabra 
omnicomprensiva" que estuviera en la raíz de todo.

Recibe la Palabra de la que brota el Universo;
esa Palabra es el Gurú;
la he oído y me he convertido en el discípulo.
¿Cuántos conocen su significado?

¡Oh Sadhu, practícala!
Los Vedas y los Puranas la proclaman,
el mundo entero descansa en ella;
los Rishis y los devotos hablan de ella;
pero nadie conoce Su misterio. 
El hogareño deja su casa al oírla,
el asceta renace al amor al escucharla,
las seis filosofías la exponen;
el espíritu de la renuncia a Ella apunta;
de esa Palabra ha emanado la forma del mundo;
ella todo lo revela.
Dice Kabir :
¿Pero quién sabe de dónde la Palabra procede?299  

298. Kalabadhi: Traité de soufisme. Pg.67.
299. Kabir: Cien poemas de Kabir. Pg.84.
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Cuando el conocimiento religioso llega, se diluyen todas 
las formas; es como si todas las formas dejaran de ser.

Cuando el océano de la inmensidad viene a agitar sus olas, ¿cómo podrán 
subsistir las figuras que están dibujadas en su superficie? 300 

Interrogado sobre el conocimiento, Junayd respondió:"...es que tu sepas que 
Dios es diferente de todo lo que tu puedas concebir en tu corazón. No tiene 
nada en común con nadie, ni nadie tiene nada en común con El. No hay 
más que una existencia que reenvía al no-ser, y a la cual toda expresión es 
inadecuada porque la criatura está precedida en el orden del ser, y lo que es 
precedido no podría comprender lo que le precede".301  

Un sufí dijo: "La criatura que mejor conoce a Dios es aquella que es la que 
está más desorientada con respecto a El".

Se preguntó a Dhû-l-Nûn cuales eran los primeros grados a los que el 
sabio se eleva, respondió: "Es estar desorientado, después sentir su propio 
desnudamiento, después unírsele, después estar desorientado." 302 

Para llegar más allá de las formas, hay que usar la 
imaginación para aprender a saltarse los límites que nos 
encierran, para poder acercarse más a la realidad.

Este mundo se sostiene por la imaginación. Tú crees que es real porque lo 
ves y es tangible; sin embargo, está subordinado a realidades más profundas, 
a las cuales calificas de imaginarias.303 

Cuando el conocimiento se aproxima, nada queda en pie.

Es que lo real es mil veces más sutil que lo imaginario, y solamente lo 
perciben aquellos "que han muerto antes de morir".304  

Los reyes cuando entran en la ciudad la devastan.305  

300. Attar, Farid-ud-din: Le memorial des saits. Pg.257.
301. Kalabadhi: Traité de soufisme. Pg.151. 
302. Kalabadhi: Traité de soufisme. Pg.156. 
303. Rumi: Fihi-ma-fihi. Pg.155.
304. Rumi: Fihi-ma-fihi. Pg.158.
305. Rumi: Fihi-ma-fihi. Pg.159.
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El tesoro se encuentra entre las ruinas,
el perro continuará siendo perro en los lugares prósperos.306  

Estudiar el budismo es estudiarse a sí mismo.
Estudiarse a sí mismo es olvidarse de sí mismo.
Olvidarse a sí mismo es ser iluminado por todas las cosas.
Ser iluminado por todas las cosas es desprenderse del propio
cuerpo-mente, y del cuerpo-mente de los demás.307  

Para avanzar por el camino no hay que atarse a ningún 
prejuicio, pero tampoco a ningún logro, por valioso que 
parezca; hay que ir siempre más y más allá. 

Si, en lo más profundo de vuestro corazón pensáis que lo que habéis 
logrado durante tantos años de estudio y esfuerzo no puede ser abandonado 
fácilmente, este pensamiento es, en él mismo, una atadura al mundo de las 
pasiones. Reflexionad sobre ello cuidadosamente.308  

Lo más importante para vosotros, estudiantes del Dharma, es que debéis 
desprenderos de vuestros puntos de vista personales. Esto significa abandonar 
vuestro cuerpo y vuestra mente, vuestro ego.309  

La razón por la cual aquéllos que estudian y practican el Dharma no 
consiguen alcanzar el Despertar es que siguen apegados a sus propios puntos 
de vista personales.310  

El hombre no es sólo prisionero de su naturaleza concupiscente; lo es también 
de su imaginación, de su razón "razonante".311  

Si deseas aprender el Dharma del Buda, no te aferres a la mente del pasado, 
del presente y del futuro.312   

Un día, Dogen dio esta enseñanza:

306. Rumi: Fihi-ma-fihi. Pg.159.
307. Dogen: Shobogenzo Zuimonki. Pg.23.
308. Dogen: Shobogenzo Zuimonki. Pg.56.
309. Dogen: Shobogenzo Zuimonki. Pg.96.
310. Dogen: Shobogenzo Zuimonki. Pg.100.
311. Vitray-Meyerovitch, Eva de: Rumi et le soufisme. Pg.148.
312. Dogen: Shobogenzo Zuimonki. Pg.126.
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Hay un proverbio referente a la vía del emperador : "Si el corazón no está 
vacío, es imposible aceptar el consejo de los ministros". Esto quiere decir que 
si el emperador no está libre de prejuicios, no podrá aceptar el consejo de sus 
ministros y las cosas no podrán llevarse a cabo tal y como deben hacerse.

La actitud de los monjes Zen debe ser la misma cuando practican el 
Dharma. Las palabras de vuestros maestros no podrán entrar en vuestros 
oídos si persistís en vuestras concepciones personales, por mínimo que lo 
hagáis. Si no podéis escuchar las palabras de vuestro maestro, no podréis 
comprender el Dharma.

Debéis olvidar todos los puntos de vista falsos sobre el Dharma, así como 
todos los asuntos mundanos, el hambre, el frío. Solamente cuando escuchéis 
así, con el cuerpo y la mente purificados, podréis oír íntimamente a vuestro 
maestro y comprender sus enseñanzas. Escuchando así seréis capaces de 
iluminar la verdad y de responder a vuestras preguntas.

El verdadero mérito en la Vía es dejar a un lado el cuerpo y la mente y seguir 
la dirección de vuestro maestro. Si mantenéis esta actitud os convertiréis en 
verdaderas personas de la Vía. Este es el secreto esencial.313  

No hay que pararse jamás en ningún logro ni en ningún 
estadio.

La verdadera manera de comprender las enseñanzas del Dharma es 
reformando gradualmente lo que ya sabéis y pensáis, siguiendo siempre las 
instrucciones de vuestro maestro.

Si hasta ahora habéis pensado que los Budas poseen características excelentes, 
como por ejemplo Sakyamuni, Amitaba u otros, si creíais que los Budas 
tienen un halo de luz alrededor y la virtud de predicar maravillosamente el 
Dharma beneficiando a todos los seres, y un día, vuestro maestro os dice que 
un sapo o un gusano es Buda, debéis desechar inmediatamente vuestras ideas 
primitivas. Esto no significa que debáis buscar características excelentes 
en un sapo o en un gusano, tales como un halo de luz a su alrededor. Si 
lo hacéis así aún no habéis corregido vuestra mente discriminativa. Debéis 
comprender tan sólo que lo que estáis viendo ahora mismo es Buda. Si 
rectificáis continuamente vuestra mente discriminativa y vuestro apego 

313. Dogen: Shobogenzo Zuimonki. Pg.151-152.
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fundamental, siguiendo las instrucciones de vuestro maestro, llegaréis a ser 
naturalmente uno con la vía.314 

Hay que llegar a la inmediatez completa y, por ella, a la 
plenitud; pero aquí mismo, no en un fingido lugar sublime, 
celeste.

"No te apegues a los fenómenos.
No te estanques en el Vacío."

Debemos estudiar esto profundamente y comprenderlo con claridad. Percibir 
la luminosidad de los colores, de las formas, de los sonidos, etc., sin añadir 
discriminación alguna, constituye la sabiduría de Buda.315  

Los cielos y la tierra son por entero Palabra para el que está dotado de 
percepción mística, y ha nacido de la Palabra.316  

Un canto dormita en todas las cosas que siguen su sueño eterno y el universo 
se pone a cantar desde el momento en que encuentres la palabra mágica.317  

Los elementos más esenciales de la fe pierden su sabor de verdad. La 
formulación de los dogmas de la Trinidad y de la Encarnación mismos no 
son capaces de hablar al alma. Es absolutamente preciso que el alma pierda 
el Dios-trino y el Dios-hombre de su concepción para dejarse tragar por el 
abismo del Ser, de la incontestable Deidad, que irresistiblemente le atrae.318  

La tradición hindú tiene una ventaja sobre la tradición cristiana en cuanto 
que es consciente de la relatividad esencial de todo mito religioso, en tanto 
que el cristianismo tiende a absolutizarlos como verdad última.319  

Todos los profetas y santos, todas las diversas Escrituras 
y doctrinas sagradas no llevan más que a una única cosa 

314. Dogen: Shobogenzo Zuimonki. Pg. 38.
315. Menzan Zuihô: Jijuyu Zanmai. Pg.26.
316. Vitray-Meyerovitch, Eva de: Mystique et poesie en Islam. Pg.196.
317. Vitray-Meyerovitch, Eva de: Mystique et poesie en Islam. Pg.92.
318. Le Saux, Henri; En: Davy, M.M.: Le desert interieur.Pg.159.
319. Le Saux, Henri; En: Davy, M.M.: Le desert interieur.Pg.166
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que es en todos los lugares la misma. Si no se encuentra en 
todas las tradiciones el mismo sabor es que no se ha llegado 
a gustar la sal.

Todos los profetas, los santos y los creyentes no constituyen más que una 
sola alma. Ver a uno es verlos a todos; si se rechaza a uno, se rechaza a 
todos. Quien es enemigo de un profeta es enemigo de todos los profetas, y 
quien insulta e injuria a un profeta es un impío; aunque alabe a los otros 
profetas, no sirve de nada y se convierte en un ser bizco pues es amigo de 
uno y enemigo de otro. Un maestro dice a su aprendiz: "Hay una botella en 
tal habitación, ve a buscarla." Cuando el bizco va a la habitación, ve dos 
botellas. Vuelve al maestro y le dice: "Hay dos botellas en la habitación". 
El maestro responde: "No hay más que una". El bizco insiste en que hay 
dos botellas. El maestro le manda que rompa una y traiga la otra. El 
bizco rompe una, y resulta no haber ninguna botella. El veía dos porque 
bizqueaba. Cuando rompe una, se queda sin ninguna.

Delante de un santo presente, se recuerda un santo pasado; da lo mismo ver 
uno que dos. El hecho de recordar demuestra la debilidad de la visión. Es 
evidente, entonces, que conocía los maestros y los santos solamente de oídas. 
Ha tomado el alma y el cuerpo del santo por el santo mismo. Ignoraba el 
conocimiento y el espíritu del santo.

Como cuando uno muestra un pan a quien sólo sabe de oídas. Como no ha 
comido jamás pan, y conoce el pan solamente de oídas y no por haberlo comido 
y gustado, dirá: "El pan es redondo. Esto que tú me traes es alargado. Si 
fuera pan, sería redondo; es así como me lo han descrito."

O bien se le ofrece agua en una copa. Dice: "esto no es agua. Lo que hay en 
el aguamanil es agua." Está claro que ha creído que el agua es el aguamanil 
y que no sabe qué es el agua.

Como cuando se pone delante de él un trozo de azúcar. Dice: "El azúcar 
es molido y pesa un man. ¿Cómo este trozo podría ser azúcar?" Existen 
innumerables ejemplos de este género.

El conformista es aquel que se basa en la forma. No ha llegado al sentido 
verdadero. No conoce a los profetas y los santos. Se fía de las apariencias 
aprendidas de sus educadores y de sus padres y está atado a aquellos que 
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ya no existen. No da fe al maestro de su época. Se alimenta de historias y 
fábulas del pasado. Las historias y las fábulas no pueden servir de alimento 
ni pueden ser gustadas. Adora a los muertos.

Los profetas son como velas. La luz de Dios es la llama que arde en las 
velas y les da su mismo atributo, su mismo aspecto y su misma esencia. 
Todas las velas tienen un solo atributo, pero en número son múltiples.
Si consideras la forma, tu visión es doble,
Considera Su luz, porque es única.320  

Aunque las formas cambian y se diversifican, en todo caso, el sentido es 
único, no se transforma.

Cuando un rey monta sobre un camello, o sobre un caballo, o sobre un mulo, 
o en general sobre un animal de silla, la diversidad existe en la montura; el 
caballero es el mismo. Si alguien ve al rey como múltiple, su mirada se ha 
fijado sobre la montura y no sobre el caballero.321  

Es evidente que la realidad de la religión no concierne a la forma y a la 
lengua. Aparece en cada forma y en cada lengua.322  

Todo el mundo está enamorado del sentido; pero la gente dice que están 
enamorados de la forma. Cometen un error : es del sentido que están 
enamorados; la forma no tiene importancia.

La forma es comparable a un recipiente, el sentido a un alimento. La 
utilidad del recipiente viene del alimento, no del recipiente...323 

"¡Oh adoradores de copas! Soy el mismo vino. Si posees un paladar y una 
boca, gusta el vino. Si tienes olfato, respira su perfume. Si tienes ojos, míralo. 
Si no tienes nada de todo eso, alinéate con los ciegos.324  

Las Escrituras y las religiones hablan al mundo cotidiano que las personas 
construyen. A la construcción del mundo cotidiano contraponen otra 
construcción. Pero lo hacen no para que nos convirtamos de una a la otra, 

320. Valad, Sultân: Maître et disciple. Pg.151-152.
321. Valad, Sultân: Maître et disciple. Pg.154.
322. Valad, Sultân: Maître et disciple. Pg.33.
323. Valad, Sultân: Maître et disciple. Pg.155.
324. Valad, Sultân: Maître et disciple. Pg.36.
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de unas creencias -las de la vida cotidiana- a otras -las religiosas-, sino para 
que nos podamos colar entre las dos construcciones y podamos comprender 
que todo son construcciones y que es posible un conocimiento libre de toda 
construcción y de todas las creencias.

Pero lo que quiero que aprendas es "ver". A lo mejor ahora ya sabes que el 
"ver" ocurre sólo cuando uno se cuela entre los mundos, el mundo de la gente 
común y el mundo de los brujos (de las creencias religiosas). Ahora estás 
justito en medio de los dos. Ayer creíste que el coyote te hablaba. Cualquier 
brujo que no "ve" creería lo mismo, pero alguien que "ve" sabe que creer 
eso es quedarse atorado en el reino de los brujos. De la misma manera, no 
creer que los coyotes hablan es estar atorado en el reino de la gente común.325  

El hombre de conocimiento tiene que vivir en las 
construcciones, las cotidianas y las religiosas, pero debe 
ser libre de todas ellas; ha de poderlas utilizar a todas sin 
someterse a ninguna de ellas.

El sábado fue hecho a causa del hombre, y no el hombre por el sábado. Y 
dueño del sábado es el Hijo del hombre.326  

325. Castaneda, Carlos: Viaje a Ixtlan. Pg.348.
326. Mc: 2,27.
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6. LA FUNCIÓN DE LOS MAESTROS DE LAS 
TRADICIONES RELIGIOSAS

Los maestros de las tradiciones son los seres más pobres de 
la tierra. No poseen nada; no tienen "ni donde reclinar la cabeza".

No tienen nada porque no desean absolutamente nada. 

Y no desean nada porque han comprendido que ningún agua 
es capaz de saciar la sed si no es el agua que brota de la propia 
fuente. Sólo la fuente que brota de dentro hacia fuera sacia la sed; 
las fuentes de fuera no dan agua viva. Así es que no hay nada que 
conseguir.

Los maestros son quienes han aprendido que cuando uno 
recoge tesoros fuera, todo lo que toma en las manos, se le vuelve 
polvo, nada. Sólo hay un tesoro verdadero, y ese "desciende desde 
dentro".

Los maestros de las tradiciones religiosas son quienes han 
enseñado que en todo lo que nos rodea, en realidad y en contra de 
lo que las apariencias dicen a nuestra necesidad, no hay nada que 
comer, nada que quite el hambre y la sed. Cuanto más se devora 
más insatisfecho se está y mayor es la sed.

Los maestros arguyen que la verificación radical de que no hay 
nada que comer y que nada puede saciar nuestra sed, no tiene por 
qué conducirnos a la desesperación sino que debiera empujarnos a 
la comprensión de que hay otra manera de vivir que no es devorando 
ansiosamente todo lo que nos cae en las manos; que podemos vivir 
como testigos conmovidos por la maravilla del misterio de lo que 
existe sin preocuparnos de qué comeremos, qué beberemos y con 
qué nos satisfaceremos, porque el auténtico alimento de nuestra 
vida y la satisfacción que aquieta nuestra carne y nuestro espíritu no 
puede venir de nada que atrapemos fuera sino que ha de venir de lo 
que brota pacífica y continuamente desde dentro.
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Los maestros son los exploradores más arriesgados de la 
especie humana. Ellos se adentran profundamente por tierras por 
las que nadie jamás caminó antes de ellos. Son los exploradores del 
otro mundo.

Para adentrarse por el otro mundo y explorarlo tienen que 
cambiar su mente y su carne.

Después de deambular por las alturas y las profundidades del 
mundo que está más allá de nuestras fronteras, los maestros vuelven 
a nosotros con el desconcertante mensaje: Aquél otro mundo, el 
que está más allá de todas nuestras fronteras, es el mundo original; 
y ese mundo original es esto mismo de aquí.

Los maestros nos dan consejos e indicaciones útiles para 
adentrarnos, también nosotros, más allá de las fronteras. Nos 
hablan sólo de los requisitos para hacer el camino, de cómo hay 
que prepararse, qué no hay que llevar consigo, con qué estado de 
ánimo hay que caminar. También nos hablan de los desvíos que 
podemos hacer o de los atajos que no hay que tomar. Del camino 
mismo no dicen gran cosa.

Los maestros son los guías para el camino. Pero sería un error 
pensar que ellos hicieron el camino, lo abrieron, lo aplanaron, lo 
señalizaron y lo dejaron a punto para que otros lo rehicieran pisando 
simplemente sobre las huellas que ellos dejaron. Si creyéramos eso 
de los maestros, no serían nuestros guías sino que nos descarriarían 
para siempre; y la culpa no sería de ellos, sino nuestra, por no atinar 
a comprenderles.

Los maestros son guías del camino porque son maestros de la 
creación libre. 

El auténtico camino religioso es una indagación semejante a 
la que hace un artista. Como el artista crea con sus obras cada 
pedazo de camino sobre el que pone el pie para seguir adelante, así 
el religioso tiene que ir creando la tierra sobre la que pone sus pies. 
Pero esa tierra que paso a paso va creando, que es su camino, es 
suficiente únicamente para su propio pie; nadie jamás podrá poner 
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el pie, por segunda vez, en ese lugar. El camino más allá de las 
fronteras que hacen los sabios se asemeja a las estelas que los barcos 
dejan en el mar; los caminos desaparecen y son irrecuperables una 
vez que los maestros han pasado por ellas.

Los maestros enseñan a construir el propio camino y a 
construirlo desde dentro. 

Sólo cuando uno enrola todo su ser en la aventura de indagación 
que es el camino religioso, camino de sutilidad y profundidad, 
entonces, desde el seno de ese estado de intensa alerta, esfuerzo 
y pasión oye la guía interior. Sólo la guía interior le conduce. Sólo 
cuando se hace capaz de oír la guía interior comprende y puede ver, 
fuera, "señales manifiestas".

La guía interior es guía sólo para la creación libre, no es jamás 
guía para el sometimiento.

Los maestros son guías seguros porque son maestros de la 
indagación y creación libre, no porque sean señores poderosos a 
quienes hay que someterse.

Los maestros son como los poetas, maestros de la creación. 
Sólo gracias a su creación libre tienen copas en sus manos donde 
puede gustarse el sabor del buen vino.

Cuando somos capaces de gustar el sabor del vino que hay en 
sus copas, se aparta el velo de nuestros ojos, el que nos impedía 
cruzar la frontera e ir descubriendo paso a paso el misterio de los 
mundos.

Los maestros dan forma a lo informe; dan carne a la sutilidad 
y al espíritu; hacen que aflore en sus ojos y en sus palabras los 
misterios insondables de las profundidades. Por eso dependemos 
de las creaciones que ellos hicieron. 

Como los artistas, con sus creaciones, desvelan a nuestros ojos 
la belleza del mundo, así los maestros de las tradiciones religiosas, 
con sus creaciones, nos desvelan el espíritu y la sacralidad. 
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Ningún artista puede hacer sus obras si tiene su mente 
y su sensibilidad sometidas. Tampoco hay seres humanos 
verdaderamente religiosos si tienen su mente y su carne sometida.

Los maestros enseñan que el camino de la indagación totalitaria 
y apasionada, que es el camino de las profundidades divinas, no es 
el de las prescripciones, las creencias, los ritos y las ceremonias. 

Enseñan que el camino verdadero no se aleja de los lugares 
que frecuentan las gentes. Los sabios no se apartan del rebaño 
humano sino que transitan por las mismas veredas que los demás. 
Los sabios construyen la novedad radical de su itinerario, andando 
por los mismos caminos que los demás; van con los demás, pero la 
actitud de su mente y de su carne es distinta.

Los maestros de las tradiciones religiosas son los maestros de 
la profundidad en el sentir.

No se puede sentir con profundidad si no se es enteramente 
libre. Por eso, puesto que son los maestros de la profundidad en el 
sentir, tienen que ser, también, los maestros de la libertad completa.

Los maestros no pueden someter ni enseñar a someterse, 
porque así no se puede enseñar la profundidad en el sentir.

Si los maestros enseñaran a creer, enseñarían a someterse. 
Someterse a creencias supone someter la sensibilidad. Eso conduce 
a emociones aparentes, pero a la insensibilidad real.

Si convirtiéramos a nuestros maestros de las tradiciones, en 
vez de maestros de la profundidad en el sentir, en el fundamento 
de las verdades a creer, primero, los haríamos a ellos señores y la 
legitimación del poder de los que dicen ser sus continuadores y 
representantes, y, segundo, haríamos a sus seguidores unos seres 
sometidos que, como tales, deben fijar su sensibilidad en unos 
márgenes inamovibles.

Por este camino, haríamos de los maestros de las tradiciones y 
de sus seguidores una de las causas más serias del endurecimiento 
del corazón.
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Y donde hay un corazón endurecido, aunque sólo sea un poco, 
está ausente la sabiduría; de esos lugares el espíritu de Dios levanta 
el vuelo y se aleja.

La vida y las obras de los maestros son revelación; pero es la 
persona misma de los maestros la que es la revelación, el camino y 
la verdad.

La gran enseñanza de todos los maestros de las tradiciones 
y de cada uno de ellos, no es un camino fijado, trazado de una 
vez para siempre y correctamente señalizado. Los maestros revelan 
un camino que es un "no-camino", porque cuando uno anda más 
allá de las fronteras que limitan donde se mueve un pobre animal 
depredador como nosotros, no se pueden marcar rutas. En el 
océano infinito no hay caminos marcados, ni se pueden fijar señales 
en el suelo.

Los caminos que los maestros hacen desaparecen con su 
paso; lo que permanece es la grandeza de su obra, y su obra es una 
revelación, y esa obra que es una revelación es su propia persona.

La persona del maestro es la verdad, la única verdad válida. 
Viéndolos a ellos sabe uno del sabor de la verdad. Ellos son el 
camino. Viéndolos a ellos uno tiene la noticia y la orientación más 
valida para caminar.

Ellos son la luz y la vida de Dios. Para beber el agua de la vida 
hay que beber de su copa. La persona misma del maestro es la copa.

Ningún maestro puede ofrecer otro camino y otra revelación 
que su propia persona.

Los poetas hablan de la belleza del cosmos con sus poemas. El 
poema es la creación del poeta.

Los pintores nos revelan la belleza de lo que nos rodea con sus 
cuadros. El cuadro es la creación del pintor.

Los maestros de las tradiciones nos revelan la verdad y 
sacralidad de lo que existe con sus personas. Su persona es la 
creación del maestro religioso.
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Los maestros son como un puñado de sal que evidencia la 
existencia de la mina de sal; son como la gota de agua que hace 
patente la naturaleza del océano.

También son el océano de las aguas que nos evidencia nuestra 
naturaleza propia de gota de agua; y son la mina de sal que hace 
inequívocamente clara nuestra condición fundamental de puñado 
de sal.

Los maestros han trasmutado su naturaleza en oro. Han hecho 
su carne traslúcida hasta tal punto que su carne es ya la luz del sol.

Trayendo la luz y el calor de Dios al seno de las tinieblas 
humanas, los maestros son la misericordia de Dios con los seres 
humanos.

Cuando uno atina a ver la luz que brilla en la lámpara del 
maestro, todos los seres se transforman en lámparas donde brilla 
la misma luz que reconocíamos en la revelación de la persona del 
maestro.

Cuando acercamos nuestra tea al fuego que arde en el corazón 
del maestro, el cosmos entero se incendia de pronto con el mismo 
fuego; entonces, un único fuego lo abrasa todo.

Quien acierta a ver correctamente a los maestros, ve en ellos 
las profundidades arrebatadoras del misterio de la realidad; quien 
los ve, ve la verdad de Dios, ve su ternura y su misericordia; quien 
los ve, ve a Dios.

La revelación de los maestros, revelación desde fuera de 
nosotros mismos, no añade nada a la esencia de la persona. Así 
hablan los mismos maestros. Ellos muestran a los humanos desde 
fuera lo que se es, y hay que reconocer, desde dentro.

La gran masa de agua tiene la misma naturaleza que la pequeña 
gota de agua. La gran masa de agua sólo hace inequívocamente 
clara el agua que uno ya es.

El maestro desde fuera abre el libro, que hay dentro, donde 
está escrita la guía.
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Los maestros desvelan desde fuera las dimensiones de dentro. 
Gracias a ellos reconocemos, primero fuera, lo que hay que llegar a 
ver después, dentro.

Conocer al maestro es conocerse a sí mismo; y quien se conoce 
a sí mismo, conoce a su Señor.

El gran místico musulmán Rumí dice que gracias a los maestros 
sabemos que somos como María cuando llevaba a Jesús en su seno. 
El maestro de fuera enseña que el maestro está dentro, como Jesús 
en el seno de María.

Los maestros de las tradiciones hablan con rudeza de este 
tema.

Hay que acertar a encontrar al maestro real. Buscando al 
maestro nos podemos perder en un mundo vacío de realidad si lo 
buscamos en el recuerdo de la historia, o en el mundo imaginario 
del paraíso, o en un mundo de representaciones mentales, creencias 
o imágenes cargadas de sentimientos.

Al maestro real hay que buscarlo en el seno de nuestra propia 
naturaleza. ¿Dónde si no, puede existir el Buda real -dice Huei-
Neng- si no es en vuestra propia naturaleza? ¿Dónde está el 
Espíritu de Jesús sino es en vosotros mismos? Ahí hay que buscar 
al maestro y al guía.

Los maestros hablan desde el recuerdo y guían desde dentro.

Los maestros revelan la realidad que se descubre cuando se ha 
podido ir más allá de la dualidad que construye el deseo.

Realizando la unidad transmutan su naturaleza de cobre en oro; 
se transforman en Dios mismo. Cuando el cobre se ha trasmutado 
en oro, ya no se le llama cobre.

Rumí pone estas palabras en boca de los maestros y profetas: 
"¡Oh ignorante! ¿Puedes tú decir que todavía pertenezco a la 
especie humana?"

Los maestros revelándonos lo que realmente hay cuando se 
ha descorrido el velo de la dualidad, nos dan a conocer al Uno y 
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nos incorporan al Uno. Dice Juan el Evangelista que en el Maestro 
reconocemos al Verdadero para que conozcamos que estamos en 
el Verdadero, el que es Uno con el Padre.

Quien reconoce y ama al Verdadero, al Maestro, reconoce y 
ama a Dios, el Único; y se hace uno con el Uno.

Con su revelación los maestros nos salvan porque nos redimen 
y rescatan del fuego implacable del deseo y del engaño que la 
dualidad construye, y nos conducen más allá de todo lo que nace 
y muere.

Los maestros nos comunican la vida divina. Y esta es la vida 
divina: la que está más allá del deseo y de la dualidad y, por tanto, 
más allá de todo lo que nace y muere. Esa es la vida vivida desde el 
Uno. Esa es la fuente de la que habla Jesús: una fuente que nace en 
uno mismo y salta hasta la vida eterna.

Esa fuente interior es el único fundamento de la certeza 
inconmovible y del gozo que aleja todo temor.
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TEXTOS

Los maestros no poseían nada

Los maestros ni poseían nada, ni veían nada que valiera 
la pena poseer.

¡Cómo recuerdo a los antiguos maestros cuya morada no era mejor que la 
sombra de un árbol!.327 

Los santos que alcanzaron la felicidad vieron en toda cosa la nada.328  

No necesitaban nada

Los sabios beben únicamente el agua de la propia fuente.

...el sabio se basta a sí mismo.329  

Solamente tesoros existen en Nosotros. Sin embargo, los hacemos descender 
en la medida que los conocemos.330  

Los maestros son guía

Los maestros, como los exploradores, van delante. 
Ellos abren el camino y nos lo indican. Ellos dan forma a 
lo informe. Los más libres de los humanos, enseñan a crear 
camino donde no hay camino; no enseñan a someternos a 
uno ya hecho.

Cuando deseéis dirigiros a un cierto lugar, dirigid primero hacia él vuestro 
corazón. El mirará y se informará de las condiciones de ese sitio. Después 
regresará y transportará consigo a vuestro cuerpo. Ahora bien los hombres 

327. Suzuki, D.T.:Ensayos sobre budismo zen. Primera serie. Pg.383.
328. Attar, Fariddudine: Le livre divin. Pg. 242
329. Rumi, Djalal-od-din: Fihi-ma-fihi. Pg. 18.
330. Corán XV,21.
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son como cuerpos en relación a los santos y a los profetas, que son el corazón. 
Ellos, primero fueron al otro mundo, escapando a sus atributos humanos, 
a la carne y a la sangre; contemplaron las alturas y las profundidades de 
ambos mundos; pasaron por todas las etapas y aprendieron el modo de 
avanzar por el camino. Después regresaron y dirigieron un llamado a la 
humanidad, diciendo: "¡Venid a este mundo original! el mundo es una 
ruina, una morada perecedera ¡venid a este sitio lleno de delicias!".331  

El camino de Dios es estrecho, peligroso y cubierto de nieve. El primero 
en arriesgar su vida fue él (Mohammad); él puso su caballo sobre esta vía 
y abrió el camino. Nadie puede transitar este camino sin su guía y sin su 
protección: él fue el primero en despejarlo, él erigió señales y plantó jalones, 
como diciendo: "No debéis marchar en esta dirección ni tampoco en aquella 
otra". "Si os encamináis hacia allá, entonces pereceréis, como el pueblo 
de Ad y de Thamoud". "Si tomáis esta dirección, entonces hallaréis la 
salvación al igual que los creyentes".

Todo el Corán no está destinado sino a indicar su dirección a los creyentes: 
"Allí, en su interior, hay señales manifiestas". Este versículo significa: 
"Nosotros hemos dotado de indicaciones a estos caminos. Si alguno intentara 
destruirlas, el mundo entero se precipitará sobre él diciendo: "¿Por qué causa 
destruyes nuestra ruta y buscas nuestra perdición? ¿Serás acaso un ladrón 
del gran camino?" Ahora bien, debes saber que el guía es Mohammad, y en 
tanto no se llega a él, no se llega a Nosotros".332  

Oh, hermano mío, anhela mi corazón aquel verdadero Gurú 
que llena la copa del amor auténtico;
bebe de ella y luego me la ofrece.
Es él quien aparta el velo de mis ojos
y me permite la verdadera visión de Brahman.
Es el quien revela los mundos que en Su Ser existen,
y me conduce al deleite de la divina armonía...333  

El verdadero maestro
es aquel que puede revelar a nuestra visión

331. Rumi, Djalal-od-din: Fihi-ma-fihi. Pg. 198.
332. Rumi, Djalal-od-din: Fihi-ma-fihi. Pg. 266.
333. Kabir: Cien poemas de Kabir: Pg. 49. 
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la forma de lo Informe.
Es aquel que enseña el sencillo camino de alcanzarle,
distinto del de ritos y ceremonias.
Es aquel que no pide que se cierren las puertas
ni que se retenga el aliento, ni que se renuncie al mundo;
es aquel que lleva a percibir al Espíritu supremo
dondequiera se fije la mente;
es aquel que enseña a mantener la calma
en el bullicio de todas las actividades.
Siempre sumergido en la bienaventuranza,
sin abrigar mentalmente temor alguno,
él mantiene el espíritu de unidad en todo goce.334  

Consejo de Buda: "No andéis sobre los pasos de los antiguos. Buscad como 
ellos mismos buscaron".335  

Los maestros no someten

Los maestros son los más sensitivos de los seres 
humanos; son los maestros de la profundidad en el sentir. No 
hay profundidad en el sentir sin completa libertad. Esta es la 
razón por la que los maestros de las tradiciones verdaderos 
jamás someten.

Todo sistema de creencias acaba siempre degradándose en instrumento de 
poder. Es un proceso inevitable siempre que las jerarquías no lleguen al 
término del camino. Su objetivo no tendría que ser inculcar los artículos 
de la fe sino ayudar a los fieles a vivir la experiencia de las verdades que 
había en el origen de sus confesiones respectivas. Pero: "la cabeza no puede 
entender mientras el corazón no haya entendido" y, también: "el rasgo más 
indicativo de la insensibilidad sea cual sea la emoción aparente, es confundir 
lo que es secundario con lo que es principal".336  

334. Kabir: Cien poemas de Kabir. Pg. 83.
335. Humphreys, Christmas: Une aproche occidentale du zen.  Pg.132.
336. Dervish. Voyages avec un maître soufi. Pg. 203,204.



146

No pongas ninguna cabeza por encima de la tuya.337  

Seguir a un maestro religioso no es someterse a él, 
tampoco es repetir lo que él hizo, ni reproducirle. Ellos son los 
maestros de la libertad de las formas; apegarse a las formas 
que usaron, es alejarse de ellos, no seguir sus enseñanzas.

Sobre todo, no tengáis deseos de convertiros en un Buda; vuestro único interés 
debe consistir, al paso que un pensamiento sigue a otro pensamiento, en 
evitar apegaros a ninguno de ellos. Y no debéis abrigar la más leve ambición 
de ser Buda aquí y ahora. Aunque surgiera un Buda ante vosotros, no 
penséis en él como si fuera "Iluminado" o estuviera "alucinado", como si 
fuera "bueno" o "malo". Apresuraos a liberaros del deseo de apegarse a él; 
separaos de él en un abrir y cerrar de ojos. No lo sujetéis en forma alguna. 
No tratéis de detenerlo, pues ni un millar de cerraduras podrían encerrarlo, 
ni podría ser atado con diez mil metros de cuerda. Siendo así esforzaos 
denodadamente en desterrarlo y aniquilarlo.

Ahora aclararé con luz meridiana cómo habéis de proceder para manteneros 
libres de ese Buda. ¡Considerad la luz del Sol! Tal vez digáis que está 
cercana; sin embargo, si la seguís de mundo a mundo, nunca la cogeréis 
en vuestras manos. Entonces tal vez la califiquéis de lejana; pero he aquí 
que la estaréis viendo delante de vuestros ojos. Seguidla, y he aquí que 
se os escapa, alejaos y os alcanza por dondequiera. No podéis poseerla 
ni terminar con ella. De este ejemplo podéis deducir lo que sucede con la 
verdadera naturaleza de todas las cosas y, de hoy más, no tendréis necesidad 
de afligiros ni de preocuparos de tales cosas.338  

Los maestros revelan

Muestran la naturaleza del misterio; hacen gustar el 
auténtico sabor de la realidad; son lámparas, relámpagos 
en los que brilla la luz divina; se han transmutado en oro. 

337. Linssen, Robert: Bouddhisme, taoisme et zen. Pg.267.
338. Blofeld, John: Enseñanzas zen de Huang Po. Pg. 130-131.
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Siendo humanos, son el "no-nacido"; siendo humanos, son 
la esencia de todas las cosas.

La gran masa de agua es de la misma naturaleza que la pequeña gota.339  

El hombre de Dios muestra a Dios, y el extranjero muestra al extranjero. 
Se necesita un puñado de sal para demostrar la existencia de la mina de sal. 
¿Como podría la piel y la carne de una carroña hacer comprender qué es la 
sal y cómo podría indicar que existe una mina de sal?

"Tú no disparabas tus flechas cuando las lanzabas, sino que Dios las 
disparaba". ¡Oh, Mohammad! Tu disparo es tu disparo y tu palabra es 
nuestra palabra. Porque todo lo que se trae de la mina de sal es sal. Delante 
una tal persona que se ha convertido enteramente en Dios, y que no es más 
que El, ¿quién tendrá la audacia de intervenir y decir : ¿"Esto está mal, esto 
está bien? ¿Todo eso que él hace no es lo que conviene?" El es la Kaaba y la 
Quibla de las criaturas. La fe, el pecado, la sumisión, todo se dirige a él. 340

...el Profeta era el sol eterno y la bandera del otro mundo, y el universo, sin 
él, estaba en sombras como la noche.341  

"Somos de Dios, y volvemos a El".

El agua del mar, dondequiera que se encuentre, pertenece al mar y vuelve a 
él. Las almas de los profetas, de los santos, de los creyentes son rayos de sol 
de la Esencia divina.342  

El maestro actúa como el sol. Sólo él es eterno. La plena luna y el polo de 
su tiempo, y la manifestación del Sol Clemente.343  

Todos los sabios venerables
son como relámpagos del cielo.344  

339. Rumi, Djalal-od-din: Fihi-ma-fihi. Pg. 54.
340. Valad, Sultân: Maître et disciple. Pg. 42..
341. Valad, Sultân: Maître et disciple. Pg. 136
342. Valad, Sultân: Maître et disciple. Pg.54.
343. Valad, Sultân: Maître et disciple. Pg.55.
344. Yoka Daishi: Shodoka..
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...el hombre se convierte en Dios mismo. Cuando el cobre se ha transmutado 
en oro, se le llama oro, no se dice que es cobre.345  

"Te hemos enviado (a Mahoma) solamente como una misericordia para los 
mundos".346  

Quien sabe que Yo (Krishna) soy el no-nacido, señor soberano de los mundos 
y de las naciones, vivirá entre los hombres sin descarriarse y estará libre de 
pecado y de mal.347  

Tú (Krishna) eres el supremo Brahman, la suprema sede, la suprema 
Pureza, lo único permanente, el divino espíritu, la divinidad originaria, el 
no-nacido, el señor que todo lo abarca.348  

Krishna dijo:

¡Oh Gudakesha! Yo soy quien reside en el corazón de todas las criaturas; 
Yo soy el principio, el medio y el fin de todos los seres.349  

Los maestros son la luz, el misterio y el poder de Dios 
mismo.

...se cuenta que un santo dijo a otro santo: "Cada día, Dios, el Altísimo, 
se me manifiesta setenta veces." El otro santo le respondió: "Si tienes tanto 
coraje, ves a ver una sola vez a Bayazid". Pasó un cierto tiempo. Uno dijo: 
"Veo a Dios cada día setenta veces". El otro respondió: "Si tienes tanto 
valor, ves a ver una sola vez a Bayazid". Como que esta historia se prolongó 
mucho tiempo, el místico puro decidió ir a ver a Bayazid que se encontraba 
en un bosquecillo. Por milagro, tuvo éste la intuición de que el místico venía 
a hacerle visita. Salió del bosquecillo y se presentó delante de él y lo encontró 
cerca del bosquecillo. Desde que el místico divisó a Bayazid y vio su rostro 
bendito, no lo pudo soportar : inmediatamente entregó su espíritu y dejó este 
mundo.350  

345. Valad, Sultân: Maître et disciple. Pg.170..
346. Corán: XXI,107.
347. Bhagavad-Gita. X,3.
348. Bhagavad-Gita. X,12.

349. Bhagavad-Gita. X,20.
350. Valad, Sultân: Maître et disciple. Pg. 29.
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Bayazid decía de sí mismo:

"¡Gloria a mí! ¡Qué grande es mi dignidad! Dentro de mi túnica no hay 
otro que Dios." 351  

Yo oí a Hallaj decir : "Yo soy la verdad".352  

Yo concedo la fuerza a mis servidores y los guió, a fin de que, gracias a mis 
dones y a mi dirección, destruyan al enemigo...Y cada misericordia que Yo 
extiendo sobre las criaturas, es por amor a ellos, los elegidos. Y la ira que 
muestro y las penas que inflijo a los rebeldes, es para vengar a esos buenos 
servidores. Servirles es servirme. Quien les a visto, me ha visto. Quien les 
ataca, me ataca. La amistad por ellos es amistad por mí. La hostilidad 
hacia ellos es hostilidad hacia mí. "Quien te ve me ve, quien te ataca, 
me ataca a mí". Yo perdono y hago misericordia por contentarles y darles 
satisfacción. Y muestro mi ira en el infierno y causo dolor para compensar 
la pena y los sufrimientos que mis servidores han sufrido.353  

Quien conoce y ama a los maestros, conoce y ama a Dios 
mismo, porque ellos revelan a Dios, y revelándole, se hacen 
uno con El. La carne de los maestros se hace traslúcida y 
brilla con la exclusiva luz de Dios.

Yo (Krishna) soy el padre y la madre de este mundo, el ordenador, el primer 
creador, el objeto del conocimiento, la sílaba sagrada Aum y también el Rg, 
el Sama y el Yajur Veda.

Yo soy el camino y el fin, el sostén, el señor, el testigo, la casa y el país, el 
refugio, el buen amigo; Yo soy el origen, la permanencia y la destrucción de 
lo que existe, la indestructible semilla de todo ser y el eterno lugar de su 
descanso.

Yo doy el calor, Yo quito y envío la lluvia; Yo soy, ¡Oh, Arjuna!, la 
inmortalidad y la muerte, el ser y la nada.

351. Valad, Sultân: Maître et disciple. Pg. 44.
352. Massignon, L.: Akhbar al-Hallaj. Pg. 149.
353. Valad, Sultân: Maître et disciple. Pg. 94.
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Yo estoy igualmente en todas las criaturas; no odio a ninguna ni a ninguna 
quito mi cariño, pero quienes me miran con amor y devoción, están en Mí 
y Yo estoy en ellos.

Si un hombre de conducta depravada llega a amarme con un profundo amor, 
será un santo...

Pues, ¡Oh, hijo de Kunti!, esta es mi palabra y mi promesa: quien me ama 
no perecerá.354  

Yo soy el camino, la verdad y la vida; nadie viene al Padre sino por mí.355  

No nos predicamos a nosotros mismos, sino a Cristo Jesús, Señor.356  

Todo me ha sido entregado por mi Padre, y nadie conoce al Hijo sino el 
Padre, y nadie conoce al Padre sino el Hijo y aquel a quien el Hijo quisiere 
revelárselo.357  

El que me ha visto a mí ha visto al Padre; ¿cómo dices tú: Muéstranos al 
Padre? ¿No crees que yo estoy en el Padre y el Padre en mí? Las palabras 
que yo os digo no las hablo de mí mismo; el Padre, que mora en mí, hace 
sus obras. Creedme, que yo estoy en el Padre y el Padre en mí; a lo menos, 
creedlo por las obras.358  

Los maestros revelan desde fuera lo que hay dentro

Los maestros, con su revelación, nos muestran desde 
fuera lo que hemos de llegar a ver en nosotros mismos.

Los Profetas y los Santos no añaden nada a la esencia del hombre, únicamente 
le revelan su estado anterior. Ahora bien, cada pequeña cantidad de agua 
impura vertida en la gran masa de agua pura sabe que regresará a su 
pureza original. Sin embargo, si esa pequeña gota de agua no reconoce en 

354. Bhagavad-Gita: IX, 17-19,29-31.
355. Jn.14,6.
356. 2 Cor.4,5.
357. Mt.11,27.
358. Jn.14,9-11.
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la gran masa de agua pura un elemento que le es similar, se refugia en las 
tinieblas, junto a las partículas impuras, y de ese modo no se mezcla con 
el mar ni retorna a su pureza. El Profeta dijo: "Los que se reconocen se 
asocian conjuntamente, los que no se reconocen divergen."

Dios dijo: "Un enviado salido de entre vosotros mismos ha venido a vosotros". 
La gran masa de agua es de la misma naturaleza que la pequeña gota y 
ambas comparten una misma esencia. Si la pequeña gota no se reconoce en 
la esencia de la gran masa de agua, no es una falta que se deba a su esencia: 
Un mal compañero la manchó con su reflejo y ella no sabe si su temor frente 
a la gran masa de agua y al mar provienen de su propia esencia o de la 
influencia nefasta de ese mal compañero con que se mezcló íntimamente.359  

El maestro exterior, desvelando el misterio, nos desvela 
el maestro interior.

Oh, sí; mirad en vuestro corazón y ved allí el conocimiento del profeta, sin 
libro, sin preceptor, sin guía.360  

Tú eres como un cántaro con vientre lleno, pero labios secos.361  

El hombre es un libro, dice Mawlânâ. En él todas las cosas están escritas, 
pero las oscuridades no le permiten leer esta ciencia interior a él mismo. La 
misión del maestro es desvelarle sus verdaderas dimensiones interiores.362  

Cuando se consigue llegar a sí mismo, se encuentra uno consigo mismo, se 
descubre a Dios en sí mismo, y jamás se ve a Dios separado de sí mismo. Es 
decir : "Quien se conoce, conoce a su Señor".363  

El cuerpo es semejante a María, y cada uno lleva en él un Jesús. Si 
experimentamos el dolor de parto en nosotros, nuestro Jesús nacerá, pero si 
no lo sentimos, Jesús, por su camino secreto, regresará a su origen privándonos 
de sus beneficios.

359. Rumi, Djalal-od-din: Fihi-ma-fihi. Pg 54.
360. Rumí; En: Nicholson, R.A.: Los místicos del Islam. Pg.85.
361. Rumi, Djalal-od-din: El Masnavi. Pg. 37.
362. Vitray-Meyerovitch, Eva de: Rumi et le soufisme. Pg.160.
363. Valad, Sultân: Maître et disciple. Pg.97.
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Mientras nuestra naturaleza corporal esté satisfecha, el alma, en su fuero 
interno, permanecerá en la indigencia.

El demonio está saturado de alimentos, pero Gabriel permanece en ayunas.

Busca remedio en tanto tu Jesús esté en la tierra, pues una vez que El haya 
partido hacia el cielo, tu remedio habrá desaparecido.364  

No hay un maestro fuera y otro dentro; sólo hay uno que 
empieza hablando desde fuera para que se comprenda desde 
dentro y seamos guiados desde ahí. El maestro que habla 
desde fuera y guía desde dentro, es nuestra propia naturaleza.

Haced de vosotros mismos vuestra isla, haciendo de vosotros mismos vuestro 
refugio, sin buscar ningún otro como vuestro refugio.365  

El sutra dice distintamente que debemos tomar refugio en el Buda que está 
en nosotros mismos y en ningún momento menciona que debemos refugiarnos 
en otros Budas, sobre todo si tenemos en cuenta que no existe ningún lugar 
a donde ir si no tomamos refugio en nuestro Buda interior.366  

El maestro real no está ni en una imagen, ni en una 
creencia, ni en una representación, ni en un paraíso 
imaginario, ni menos en la historia. El maestro real habla 
desde fuera, desde el recuerdo, y guía desde nuestro propio 
interior.

Querido auditorio, refugiarse en un verdadero Buda es refugiarse en nuestra 
propia naturaleza.367  

Hay que aceptar pues la interpretación que el conocimiento búdico es el 
de nuestro propio espíritu y no un conocimiento búdico de un cierto Buda 
exterior.368  

364. Rumi, Djalal-od-din: Fihi-ma-fihi. Pg.39.
365. Rahula, Walpola: L'enseignemente du Bouddha. Pg.88.
366. Huei-Neng: Vida y enseñanza. Pg.68.
367. Huei-Neng: Vida y enseñanza. Pg.70.
368. Huei-Neng: Vida y enseñanza. Pg.80.
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En vuestra naturaleza hay un Buda y este Buda es el Buda real.

El Buda debe ser buscado en vuestra propia naturaleza, de lo contrario 
¿dónde podríamos encontrar el Buda real? No dudéis sobre el hecho de que 
el Buda está en vuestra propia naturaleza, fuera de ella no puede existir 
nada.369  

Los maestros muestran al Uno

Los maestros revelan a Dios y haciéndolo se transmutan 
en Dios mismo. Así muestran la unidad completa, el Uno.

La perfección es que el hombre se transforme en Dios mismo. Cuando el 
cobre se ha transmutado en oro, se le llama oro, no se dice que sea cobre. 
Cuando un animal ha sido transformado en sal, se le llama sal, se le vende 
al mismo precio que la sal, y como la sal se le echa en los alimentos y en la 
marmita. Cuando el esperma se ha transformado en hombre, no se le llama 
esperma. Sabe que, cuando el hombre ha alcanzado el Ser, ya no se le llama 
más hombre.

Mira la apariencia: dice que los ángeles se prosternan delante de él.

¡Oh ignorante! ¿Puedes tú decir que todavía pertenezco a la especie    
humana? 370

Yo llamo brahmán a aquel para quien no existen ni esta orilla ni la otra y 
está libre de temores y de apegos.371  

Sabemos que somos de Dios, mientras que el mundo todo está bajo el 
maligno, y sabemos que el Hijo de Dios vino y nos dio inteligencia para que 
conozcamos al que es Verdadero, y nosotros estamos en el Verdadero, en su 
Hijo Jesucristo. El es el verdadero Dios y la vida eterna.372  

Yo y el Padre somos una sola cosa.373  

369. Huei-Neng: Vida y enseñanza. Pg.128-129.
370. Valad, Sultân: Maître et disciple. Pg. 170-171.
371. Dhammapada.XXVI,385.
372. 1Jn.5,20.
373. Jn.10,30.
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Amar al maestro es unirse a Dios

Quien ama al maestro ama lo que él revela. El amor une, 
por ello, amar al maestro es unirse a Dios.

Yo te aseguro y te prometo, porque te amo, que, si fijas tu pensamiento en 
Mí y me amas, me adoras y me ofreces sacrificios, arrodillándote ante mí, 
te unirás conmigo.374  

Impregna tu alma de Mí, ámame, adórame, hazme sacrificios y prostérnate 
ante Mí; de este modo te unirás a Mí y Yo seré para ti tu último fin.375  

Los maestros rescatan, salvan

Con su luz, los maestros nos rescatan del fuego 
inmisericorde del deseo y de la ignorancia que despliega la 
dualidad. Así diluyen nuestra ignorancia y nos rescatan de lo 
que nos tiene presos en la irrealidad y en la muerte.

Los santos vienen del mundo de la luz a este mundo de engaños, afín de 
salvar a los hombres de un fuego sin misericordia.376  

Pues para que veáis que el Hijo del hombre tiene sobre la tierra poder de 
perdonar los pecados, dijo al paralítico: Levántate, toma tu lecho y vete a 
casa.377  

La resurrección es salir del velo de la ignorancia y del egoísmo, y percibir el 
sol de la Belleza del Perfecto. El ser del Profeta es la resurrección. Quien 
espera la resurrección por sus propios medios, o considera que está fuera del 
Profeta, ese ve las cosas de través. Toma dos por uno, y es extranjero a la 
Unicidad de Dios.378  

374. Bhagavad-Gita. XVIII,65.
375. Bhagavad-Gita. IX,34.
376. Valad, Sultân: Maître et disciple. Pg. 129.
377. Mt. 9,6.
378. Valad, Sultân: Maître et disciple. Pg. 136.
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El conocimiento capaz de resucitar los muertos pertenece a los profetas y a 
los santos. Quien posee un tal conocimiento es el heredero de los profetas y 
los santos.379  

Los maestros son la vida eterna

Los maestros revelan y comunican la vida divina. 
Llamamos vida divina la que está más allá del deseo y la 
dualidad, por tanto, la que está más allá de lo que nace y 
muere.

En Él estaba la vida, y la vida era la luz de los hombres.380  

Lo que era desde el principio, lo que hemos oído, lo que hemos visto con 
nuestros ojos, lo que contemplamos y palparon nuestras manos tocando al 
Verbo de vida -porque la vida se ha manifestado, y nosotros hemos visto y 
testificamos y os anunciamos la vida eterna, que estaba en el Padre y se nos 
manifestó-, lo que hemos visto y oído, os lo anunciamos a vosotros, a fin de 
que viváis también en comunión con nosotros. Y esta comunión nuestra es 
con el Padre y con su Hijo Jesucristo. Os escribimos esto para que vuestro 
gozo sea colmado.381  

La muerte ha sido sorbida por la victoria. ¿Dónde está, muerte, tu victoria? 
¿Dónde está, muerte, tu aguijón? 382 

Quien bebe de esta agua volverá a tener sed; pero el que beba del agua que 
yo le diere no tendrá jamás sed, que el agua que yo le dé se hará en él una 
fuente que salte hasta la vida eterna.383  

379. Valad, Sultân: Maître et disciple. Pg. 159.
380. Jn.1,4
381. 1Jn.1,1-4.
382. 1Cor.15,55.
383. Jn. 4,13-14.
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Los maestros son la fuente de la certeza y del gozo

La autoridad de los maestros es la capacidad que tienen 
de engendrar la certeza inconmovible y el gozo.

Llegaron a Cafarnaúm, y luego, el día de sábado, entrando en la sinagoga, 
enseñaba. Se maravillaban de su doctrina, pues la enseñaba como quien 
tiene autoridad y no como los escribas.384  

Si nos buscas, búscanos en el gozo, porque somos los habitantes del gozo.385  

384. Mc. 1,21-22.
385. Vitray-Meyerovitch, Eva de: Rumi et le soufisme. pg 59.
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7. LOS COMPORTAMIENTOS Y EL PROCESO 
RELIGIOSO

Pretendemos aclarar cuál es el comportamiento correcto, 
desde un punto de vista religioso.

Empezaremos con una gran afirmación:

"la Vía es sólo una conducta justa y nada más".

Primero veamos qué no es una conducta justa, desde la 
profundidad de la perspectiva religiosa

No es el comportamiento coherente y adecuado según los 
criterios y las normas de un proyecto y modo de vida cultural y 
social determinado.

Por ejemplo:

La sumisión en las sociedades tradicionales agrarias y 
autoritarias.

O en las sociedades industriales posteriores: la creación de 
riqueza de una manera conveniente; ser un profesional responsable; 
un trabajador honrado; un buen padre de familia; un ciudadano 
interesado en todo lo que es bueno para la selectividad, etc.

Tampoco es, simplemente, un comportamiento adecuado para 
hacer funcionar bien las sociedades; aunque ese comportamiento 
pueda llegar a ser filántropo y heroico.

Ni es actuar de forma que se contribuya a mejorar la vida de 
los individuos y de los grupos hasta eliminar, lo más posible, el mal 
y la injusticia. Sólo eso no bastaría para que fuera una actuación 
justa desde la perspectiva religiosa.

Todo esto serían actuaciones moralmente justas, pero 
insuficientes para que se las pueda llamar religiosamente justas.
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Tampoco sería obedecer a todas las leyes y preceptos: a lo que 
Dios manda, a las obligaciones de ciudadano y a las del propio 
estado.

Ni siquiera un comportamiento perfectamente moral sería 
suficiente.

Todo eso puede hacerse sin dar ni un solo paso en el camino 
religioso. Esta puede parecer una afirmación extremosa, pero no 
lo es. 

Conviene mucho tener las ideas claras en todo lo que se 
refiere a la moral, los comportamientos y la religión. Este es uno 
de los lugares donde mayor confusión se da y donde, con la mejor 
voluntad, se cometen los más crasos errores. Los errores en este 
terreno desvían del camino, con frecuencia de forma definitiva.

Hay que dejar en claro que no es lo mismo acción moral o 
éticamente justa, que acción religiosamente justa.

El comportamiento religioso correcto no es sólo el que obra 
bien sino el que conduce al conocimiento. ¿De qué?  De "eso que 
ahí mismo viene" y que no construye mi necesidad.

El conocimiento que proponen las tradiciones religiosas es un 
conocimiento que abarca todo el ser. Es un conocimiento con la 
mente, la sensibilidad completa, la carne entera y toda su capacidad 
de conmoverse; es un conocimiento con los niveles lúcidos de 
nuestro ser y con los oscuros y profundos.

Ese conocimiento totalitario no se consigue con una 
mera actitud contemplativa de la mente o de la sensibilidad. El 
conocimiento totalitario religioso se parece al del artista. Como el 
artista tiene que enrolar todo su ser en hacer, construir, actuar para 
conseguir, así, movilizar en profundidad todos los niveles de su 
mente y su sensibilidad. Un artista no se hace sólo contemplando, 
sino haciendo.
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Así es que la actuación justa religiosa es comportarse de 
una manera adecuada para conseguir comprender y sentir con la 
totalidad de uno mismo, "todo esto que aquí viene", tal como es.

Podemos volver al revés la frase y decir que el conocimiento 
que ofrecen las religiones es una manera de comportarse.

Es cierto que el simple buen comportamiento, aunque sea 
perfecto, aunque sea una completa filantropía no es todavía un 
"comportamiento-conocimiento"; pero, también es cierto, que 
quien actúa para conocer y conmoverse, como el artista, no puede 
hacer daño, sino que hace todo el bien que puede, porque lo ama 
todo.

El hombre de la Vía es un hombre moral, como el filántropo; 
pero su estrategia es otra. El filántropo con sus actuaciones 
pretende que las gentes no sufran, que vivan lo mejor posible. Se 
acerca a todos los seres con interés, reverencia y respeto, y actúa, 
como el filántropo, para que todo vaya bien, pero lo que pretende 
con su actuación es el conocimiento.

El ser religioso se acerca a todo con humildad, desinterés y 
amor para servirlo a todo y no para servirse. 

Sabe que sirviéndolo a todo descentra su egoísmo y así puede 
acceder al conocimiento. 

Ese es el eje de su disciplina moral.

Quien se esfuerza en respetarlo todo, amarlo y servirlo todo, 
termina por conmoverse con todo y conocerlo todo.

Quien conoce de forma que enrole todo su ser, se conmueve 
con lo que conoce y, así, ama; amando es cada vez más refinado en 
su comportamiento.

Así se cumple la fórmula del Buda:

- Cuando hay disciplina moral, entonces hay conocimiento.

- Cuando hay conocimiento, entonces hay disciplina moral.

- Si no hay disciplina moral, no hay conocimiento.
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- Si no hay conocimiento, no hay auténtica disciplina moral.

En este mismo sentido hay que entender la afirmación de la 
tradición musulmana que dice que los estados espirituales son la 
herencia de las obras.

El justo comportamiento que hace adentrarse por el camino 
del conocimiento vibrante no es, simplemente, el que actúa de 
acuerdo con las propias creencias.

Creer lo que es correcto y actuar en completa coherencia con 
esas creencias puede mantenernos fijados en el suelo, sin dar un solo 
paso por la Vía. Es más, esa coherencia con las propias creencias 
puede ir acompañada de rigidez, dureza, condena, ausencia de 
amor y ternura e, incluso, de orgullo y autosatisfacción.

Actuar correctamente no es tampoco mortificarse, apagar los 
apetitos, aniquilar los sentidos, renunciar a todo. 

No es someterse a nada ni a nadie, ni siquiera someterse a sí 
mismo; ni practicar ceremonias y ritos.

El conocimiento es hijo de la libertad, el amor y la admiración. 

Si humillamos, castigamos, reprimimos y menospreciamos a 
nuestros sentidos y a nuestra carne ¿por dónde va a venir a nosotros 
la inmensidad de la riqueza, esplendor y maravilla de lo que "ahí 
viene"? Si, a pesar de todo, llegara, llegaría humillado, disminuido, y 
Eso, Dios, no puede ser humillado.

Lo que obstaculiza al conocimiento no es el uso de nuestros 
sentidos y de nuestra carne, ni tampoco el uso de las cosas. 

Lo que impide el conocimiento no es el uso de nada sino sólo 
y exclusivamente entenderlo y sentirlo todo en función de nuestro 
propio provecho. Lo que obstaculiza el conocimiento es actuar con 
todo lo que nos rodea para sacar provecho. Actuar así, aunque sea 
austeramente, es obstáculo.

La cuestión no es el uso o no uso de los sentidos y del cuerpo; 
la cuestión es si usamos de todas nuestras facultades para devorar 
todo lo que rodea, sean cosas o personas, o si usamos de nuestras 
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facultades para testificar la presencia, la profundidad sin fin y la 
inmensidad del ser de todo lo que nos rodea.

Sólo la acción total y plenamente gratuita se puede convertir en 
conocimiento. Sólo el que aprende a obrar así es pobre de espíritu 
y ve a Dios.

Nuestras acciones deben hacer un don completo de nosotros 
mismos. Quien hace de sí un don, ya no busca nada para sí, porque 
ya se dio.

Quien hace de sí mismo un don (y eso sólo se puede hacer 
actuando), ya no siente y conoce lo que le rodea desde sí mismo 
y para sí mismo, porque al darse se ha olvidado de sí. Entonces, y 
sólo entonces, conoce y siente "lo que ahí viene" como un testigo 
desinteresado.

¡Qué lejos está esto de la idea de comportamiento sujeto a 
leyes, lleno de renuncias y de sometimientos de la carne!

Así pues, sólo hay un criterio para conocer el justo 
comportamiento religioso: si lo que se emprende, lo que se hace 
es don de sí o no.

Hacer de las propias actuaciones un don, es amar. Pero el amor 
verdadero no es de meros sentimientos.

El amor es la brújula y el criterio para el camino; y la obra del 
amor es la acción que hace don de sí mismo.

El don de sí mismo debe traducirse en acciones concretas. 
Cuando uno, con sus acciones, hace don de sí a las personas, a los 
animales y a todos los seres, los toca con su carne y con su mente, 
sin devorar nada de ellos, sin apoderarse de ellos, sirviéndolos, 
venerándolos y amándolos. Es entonces, y sólo entonces, cuando 
se produce el conocimiento de lo que todo eso que nos rodea es. 
Cuando, por mi comportamiento, me hago capaz de sentir las cosas 
sin someterlas a mi servicio sino, por el contrario, sirviéndolas, es 
cuando mi carne puede tocar a Dios en todo esto.
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Cuando se logra actuar así de gratis, Dios es este mundo 
material y la carne se hace toda ella capaz de conocimiento y 
vibración, como si fuera espíritu.

Mientras las acciones hagan presa en las personas y en las 
cosas para devorarlas y poder vivir de ellas, Dios está ausente de la 
mente, de los sentimientos y de la carne. Los ojos no ven a Dios 
en lo que nos rodea, el corazón no le siente latir en este nuestro 
mundo cotidiano y nuestra mente no le intuye.

Actuar sin hacer la más mínima presa en las cosas, sin tener la 
más mínima pretensión de devorarlas y vivir de ellas, supone haber 
olvidado que existe el cazador.

Cuando nuestras acciones prueban que ya no existe el cazador, 
entonces las cosas ya no son cosas y las personas no son personas, 
son el rostro y las manos de Dios; entonces, como dice el Bhagavad 
Gita, todo son, únicamente, los ojos, las manos, la boca, el rostro 
de Dios. Entonces, sólo se le siente a El, sólo se le ve a El, sólo se 
le comprende a El.

Cuando con una actitud vigilante, se actúa haciendo don de sí, 
el comportamiento es amor. Cuando el comportamiento es amor, 
es también emoción y es conocimiento.

Cuando las obras son don, entonces, obras, conocimiento y 
emoción son una sola cosa.

Cuando uno, por sus obras, hace completo don de sí, deja la 
casa vacía. Cuando la casa está vacía ya no hay donde volver ni a 
quien llevarle las presas de la caza. Cuando eso ocurre, ya no hay 
más que compasión, ternura y conocimiento.

Quizás ahora se comprenda la afirmación que hemos hecho al 
principio y que es el primero de los textos escogidos: "el camino es 
sólo una conducta justa".

¿Cuál es la conducta justa? 

La que hace de sí mismo un don.
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Por eso sólo hay un precepto: amar. Y el amor no es cosa de 
sentimentalismos, es hacer de sí, con acciones, un don.

Para hacer de sí mismo un don, para amar como enseñan los 
maestros, el don tiene que ser completo, sin reservarse nada. Ha de 
ser tan completo, que después de hecho, ya no quede nadie en casa.

El don completo que uno hace de sí mismo es a este mundo 
material e imperfecto, a los que nos rodean -depredadores 
corrientes-; no a Dios, a quien no vemos.

Cuando hacemos de nosotros mismos un don completo a este 
mundo material, entonces, este mundo material se transmuta en 
Dios mismo.

Si mi don no fuera a este mundo material concreto, me perdería 
en el vacío de la ficción; entonces jamás le sentiría próximo de mí 
ni en mí.

Si el amor es el precepto, la norma, la guía y el criterio del 
camino, entonces, el comportamiento justo, la acción correcta 
religiosa

- no es someterse a nada porque el amor es sólo libertad;

- no es obedecer a unas normas establecidas, porque el amor 
requiere la máxima iniciativa y autonomía;

- no es menospreciar a la carne, ¿cómo servir y como sentir 
este mundo natural, si no es con la carne?

- no es huir de este mundo, porque si huyéramos de aquí, 
¿dónde encontraríamos a Dios?

Someter nuestras acciones a la dirección de algo o de alguien 
que no sea la completa libertad, iniciativa, creatividad y flexibilidad 
del amor, es alejarse del camino.

En resumen:

Jesús dijo que la vida eterna era conocer al Padre. 
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Si el ofrecimiento de Jesús no es un ofrecimiento para muertos, 
es aquí mismo donde hay que conocer al Padre.

Este es el eje de la perspectiva del camino religioso, de la Vía.

El Camino, es el camino al conocimiento del Padre, ya desde 
ahora.

Si se dice que el camino es sólo cuestión de acción justa, resulta 
que la acción justa es la que conduce al conocimiento, ya ahora.

Ya hemos aclarado lo que es la acción justa.

Acción justa es la que hace don completo de sí, la que es fruto 
del amor completo, sin condiciones.

El don se hace actuando. Por consiguiente, quien no actúa en 
este mundo material, no conoce.

Los maestros dicen que el don de sí, concreto, a este mundo 
material, se convierte en conocimiento.

El camino religioso es un camino hacia el conocimiento y el 
amor completo. 

El camino se construye con acciones que son don de sí, aquí, 
a esto que nos rodea. 

El don completo de sí es amor y conocimiento, aquí mismo, en 
este mundo material, del Padre, en términos de Jesús; del rostro de 
Alá, en términos de Mahoma; del "eso que ahí viene" en términos 
budistas.
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TEXTOS

Hay una relación profunda entre nuestro comportamiento 
y nuestro camino interior. Sin un comportamiento correcto 
no se llega ni a conocer el Camino que hay que seguir. Pero 
el comportamiento justo es algo mucho más sutil, libre y 
creativo que someterse a preceptos.

Si se quiere conocer la realidad de la Vía,

la Vía es sólo una conducta justa y nada más.386  

La conducta justa debe partir de la base real que se da, 
la de nuestra humilde condición humana; no de la que uno 
quisiera que se diera o se imagina que debería darse.

Todos los que son buenos y todos los que son malos forman parte del derviche; 
el que no es así, no es derviche.387  

Si el camino es sólo una conducta justa, saber en qué 
consiste el justo comportamiento es central.

El no hacer ningún mal, la realización del bien, la purificación de la propia 
mente: este es el mensaje de los Budas.388  

Tan importante es el comportamiento adecuado que se 
llega a afirmar que el justo comportamiento, -la disciplina 
moral-, y el conocimiento son dos aspectos de una misma 
realidad. Cuando se da uno, se da el otro; fomentar uno es 
fomentar el otro.

Pues, señor Gotama, el conocimiento es purificado por la disciplina moral; 
la disciplina moral es purificada por el conocimiento. Cuando hay disciplina 
moral, entonces hay conocimiento; cuando hay conocimiento, entonces hay 

386. Huei-Neng: Vida y enseñanzas. Pg.42
387. Rumi, Djalal-od-din: Fihi-ma-fihi. Pg. 103.
388. Dhammapada. XIV,183.
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disciplina moral. El conocimiento es del que está dotado de disciplina 
moral; la disciplina moral es del que está dotado de conocimiento. Se dice 
que la disciplina moral y el conocimiento son lo mejor en este mundo. Así 
como, señor Gotama, con la mano se lava la mano y con el pie se lava el 
pie, de la misma manera, señor Gotama, el conocimiento es purificado con 
la disciplina moral; la disciplina moral es purificada con el conocimiento. 
Cuando hay conocimiento, entonces hay disciplina moral; cuando hay 
disciplina moral, entonces hay conocimiento. El conocimiento es del que está 
dotado de disciplina moral; la disciplina moral es del que está dotado de 
conocimiento. Se dice que la disciplina moral y el conocimiento son lo mejor 
en este mundo.389  

Sepas que las ciencias de los sufís son las ciencias de los estados espirituales. 
Los estados espirituales son la herencia de las obras, y no hereda de las 
obras más que aquél cuyas obras son justas.390  

Vamos a investigar qué dicen los maestros que es el 
comportamiento justo.

El comportamiento justo no son las renuncias, las 
austeridades, las prácticas rituales, el sometimiento.

Tiñe el yogui sus hábitos,
en vez de teñir su mente con los colores del amor;
se sienta en el templo del Señor,
y se aleja de Brahman para adorar a una piedra.
Se perfora las orejas
luce una gran barba y lleva enmarañado el cabello;
parece una cabra.
Se interna en las selvas,
apaga todos sus apetitos y se convierte en eunuco;
se rasura la cabeza y tiñe su indumentaria;
lee el Gita y se transforma en un poderoso charlatán.
Dice Kabir :
¡Te diriges hacia el umbral de la muerte

389. Digha Nikaya. Pg. 310-311.
390. Kalabadhi: Traité de soufisme. Pg. 91.
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atado de pies y manos.391  

¡Oh, hermano! Cuando estaba distraído,
mi verdadero Gurú me mostró el Sendero.
Entonces abandoné ritos y ceremonias, 
y dejé de bañarme en las aguas sagradas.
Entonces, descubrí que era yo el único demente;
que estaba cuerdo el mundo a mi alrededor,
y que yo había perturbado a su gente sabia.
Desde ese instante
ya no pude continuar más en el polvo de la sumisión:
no toco la campana del templo,
no pongo al ídolo en su trono,
no adoro con flores las imágenes.
No son las austeridades que mortifican la carne
lo que complace al Señor;
con quitarte la indumentaria y aniquilar tus sentidos
no le halagas.
El hombre bondadoso y que practica la rectitud;
el que se mantiene inalterable entre los intereses del mundo;
el que considera las criaturas de la tierra como a sí mismo;
este hombre alcanza al Ser Inmortal:
el verdadero Dios mora siempre en El.392  

Cuando se busca algo para sí, aunque sea el Paraíso, no 
hay una conducta justa que conduzca al conocimiento.

Decía Râbi'â: "el que adora a su Señor por temor o con el deseo de 
una recompensa, es un mal servidor". "Y tú ¿por qué le adoras?" -le 
preguntaron-. "¿No esperas el Paraíso?". Ella respondió: "¿no os basta 
que tengamos autorización para adorarle?". Y solía decir : "Oh Dios mío, 
si te adoro por miedo al infierno, quémame en el infierno; si te adoro con la 
esperanza del Paraíso, exclúyeme del Paraíso; pero si te adoro sólo por Ti, 
no me escondas tu belleza eterna".393  

391. Kabir: Cien poemas. Pg. 93.
392. Kabir: Cien poemas. Pg. 92.
393. Vitray-Meyerovitch, Eva de: Anthologie du soufime. Pg. 210.
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Actitud imperfecta, moral egoísta sobre la que se basan muchas religiones: 
"Os doy esto, pero a cambio espero ir al cielo".394  

Sólo cuando nuestra acción es total y completamente 
gratuita, la acción se convierte en conocimiento.

¿Quienes son los que honran a Dios? Aquellos que no persiguen ni bien ni 
gloria, ni aprobación, ni placer, ni interés, ni devoción interior, ni santidad, 
ni recompensa, ni reino de los cielos, sino que están liberados de todo eso, 
de todo lo que les pertenece: es de estos de los que Dios recibe su honor, 
ellos glorifican a Dios y le dan lo que es debido. (...) no debemos servir ni 
actuar por una recompensa cualquiera, ni por Dios, ni por nuestro honor, 
ni por ningún bien exterior a nosotros, sino únicamente por amor a lo que 
es nuestra propia esencia y nuestra propia vida y que reside en nosotros.395  

No practicar para sí mismo, tal es el principio de la verdadera religión, de 
la más elevada sabiduría.396  

Este es un gran error en el comportamiento, capaz de 
bloquear el camino: buscar el propio bien como diferente y 
contrapuesto al bien de los demás.

A menos de que el bien de todos no se convierta en tu propio bien, oh Rama, 
no harás más que añadir trabas a tus pies. Incluso el bien de tu Imperio es 
ilusión si es exclusivo y está separado del bien de todos los seres.

Adora al Siempre-Misericordioso, al Infinito Amor, como si se tratase de tu 
propia alma, y permanece en la paz dando paz a todos.397  

Sólo quien se olvida por completo de sí mismo es pobre 
de espíritu, y sólo el pobre de espíritu ha roto la burbuja del 
yo que le enclaustra en la ilusión. Quien busca para sí la 
eternidad o Dios, todavía no se ha olvidado de sí mismo.

394. Yoka Daishi: Shodoka. En: T. Deshimaru: El canto del inmediato satori. Pg. 
126.
395. Maestro Eckhart: Obras escogidas. Pgs. 129, 134.
396. Yoka Daishi: Shodoka. Pg. 127.
397 . Valmiki: El mundo está en el alma. Pg. 40.
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...mientras tengáis el deseo de la eternidad y de Dios, no sois aún 
completamente pobres de espíritu. Pues sólo es pobre aquel que no quiere 
nada y no desea nada.398  

Hacer zazen, mushotoku, sin meta ni espíritu de provecho es verdadera 
pureza, verdadera fuerza.399  

Soltar todo lo que se posee y hacer de sí mismo un don, 
eso es comportamiento justo.

El don gratuito es el origen de la verdadera felicidad.400  

El Maestro Dogen remarcó en el Bendowa:
"Si abrís vuestras manos, podéis recibirlo todo".401  

Siguiendo el camino, vino uno que le dijo: Te seguiré adondequiera que 
vayas. Jesús le respondió: Las raposas tienen cuevas, y la aves del cielo nidos; 
pero el Hijo del hombre no tiene dónde reclinar la cabeza.402  

El comportamiento justo no es ni una moral, ni una 
renuncia, ni, menos, un sometimiento a preceptos.

Los preceptos no deben ser ni una moral ni un ascetismo.403  

Atarse al pie de la letra a los preceptos es egoísmo o miedo.404  

Para atinar con el comportamiento justo sólo una norma 
es válida: el amor.

El Profeta dijo: "una mujer pecadora, que vivía de forma inmoral y 
depravada, iba un día caminando por el campo. Vio en su camino un pozo 
y, cerca del pozo, un perro sediento, con la lengua fuera. Con gran ternura, 
dejó de lado lo que iba a hacer, se quitó el manto para servirse de él como de 

398. Maestro Eckart: Obras escogidas. Pg.193.
399. Yoka Daishi: Shodoka. Pg. 132.
400. Yoka Daishi: Shodoka. Pg. 131.
401. T.Deshimaru: El canto del inmediato satori. Pg. 169.
402. Lc. 9,57-58.
403. T.Deshimaru: El canto del inmediato satori. Pg. 145.
404. T.Deshimaru: El canto del inmediato satori. Pg. 146.
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cuerda y de su zapato hizo un cazo. Y así pudo sacar agua del pozo y dar 
de beber al perro. Por esta acción, Dios la glorificó en los dos mundos. La 
noche de mi ascensión, la vi, bella como la luna, habitando en el Paraíso".405  

El amor como única norma de nuestro comportamiento 
ha de ejercitarse en este nuestro mundo material y lleno de 
limitaciones, tal como es, no como debiera ser. La vida como 
plenitud de amor ha de ser aquí, ¿dónde si no?

La Vía está en este mundo material.
La Vía y lo material no se entorpecen mutuamente.
Aquel que se aleja de lo material y busca la Vía en otra parte,
no podrá verla realmente durante toda su vida.406  

La vida de un guerrero no puede ser fría, solitaria y desnuda de sentimientos, 
dijo, porque está fundamentada sobre el afecto, la devoción, la entrega a 
aquellos a quienes ama.407  

¿Cuál es la tierra tan vacía de Ti
para que ellos se yergan buscándote en los cielos? 408 

¡Oh, Gudakesha! Yo soy quien reside en el corazón de todas las criaturas.409  

Sobre la superficie de la tierra, bajo la bóveda de los cielos,
donde quiera que mire, es a Ti a quien solamente veo.410  

Las obras, el conocimiento y la emoción son tres caras de 
unos mismos hechos. Para discernir la acción justa hay que 
aprender a discernir la emoción justa y el conocimiento justo.

En un espíritu del todo desarrollado, ideas y sentimientos se hallan tan 
unidos con el acto, que de tal unión no queda, por decirlo así, nada suelto.411   

405. Vitray-Meyerovitch, Eva de: Anthologie du soufisme. Pg.   220.
406. Huei-Neng. Vida y enseñanza. Pg. 42.
407. Castaneda, Carlos: Relatos de poder. Pg. 275.
408. Hallaj: Diwan. Qasida X. M.1
409. Bhagavad-Gita. X,20.
410. Valad, Sultân: Maître et disciple. Pg.63.
411. Humphreys, Ch.: Concentración y meditación. Pg. 116.
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Por una parte, la emoción está relacionada con el instinto y, por otra, con 
la intuición. Se requiere mucha experiencia para discernir un aspecto del 
otro. Suele decirse que las mujeres son más intuitivas que los hombres. 
Desde luego son más emotivas, y por ello es opinión común que están más 
en contacto con la intuición. Pero aquí es necesario matizar, pues mucho 
de lo que se toma por voz de la intuición no es otra cosa que la voz sutil 
del deseo. La prueba decisiva para determinar el verdadero carácter de 
esos "relámpagos" de persuasión irracional es la aconsejada por el Buda 
como única digna de confianza. El conocimiento así adquirido ¿está de 
acuerdo con las experiencias previas y con el conocimiento ya verificado? en 
tal caso, puede darse por bueno provisionalmente; de no ser así, conviene 
reflexionar despacio antes de obedecer a un impulso contrario a la razón y 
a la experiencia pasada. En esto reside el valor del otro método, sin duda 
más oneroso, pero también más seguro, de aproximarse a la intuición: el 
que pasa por el intelecto. La verdad que se funda en un austero raciocinio 
queda tarde o temprano ratificada por la luz de la intuición, mientras el 
sentimiento carente de apoyo racional quizás sea genuino, pero de igual 
modo puede ser, como decíamos, la voz del deseo con otro disfraz.412  

De la acción justa brotará paz, calma, interés por todo y, 
sobre todo, compasión.

Todo lo que viene de Dios no es más que quieta paz, calma y dulzura: El 
deja esa dulzura en el alma, la expande en abundancia a su alrededor, 
incluso si, a primera vista, tiene a veces un aspecto austero.413  

El habitante del desierto interior mira amigablemente a la muchedumbre. 
No le queda hostilidad o ironía. Sonriéndole con ternura, sabe que todos son 
llamados y que habrá muchos elegidos.414  

El habitante del desierto interior es seducido por la belleza del mundo.415  

Los sufís son los seres más compasivos con relación a las criaturas humanas,

412. Humphreys, Ch.: Concentración y meditación. Pg. 115.
413. Teofano el Recluso: Consejos a los ascetas. Pg. 129.
414. Davy, M.M.: Le desert interieur. Pg. 20.
415. Davy, M.M.: Le desert interieur. Pg. 207.
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sin distinción. Son, también los más pródigos de lo que poseen ellos mismos 
y los más indiferentes a lo que poseen los otros,...416  

En la medida en que Karuna, la compasión, pertenece a la categoría de las 
emociones, es la emoción budista por excelencia. No en vano se aplica al 
Buda con tanta frecuencia el titulo de "Gran Compasivo" junto con el de 
"Gran Iluminado".417  

La Compasión no es atributo. Es Ley de leyes, eterna Armonía, esencia 
universal sin límites, luz de la perpetua Equidad, consonancia de todas las 
cosas; es la ley del amor eterno.418  

Pero la compasión es sólo una manifestación del amor. 
El amor es el único fundamento de la acción justa. Amar a 
todo, sin condiciones y sin exclusiones, esa es la guía.

Lo más importante es el amor.419  

El amor es el astrolabio de los misterios de Dios.420  

Pürnamaitráyaniputra pregunta a Sariputra: ¿el Bodhisattva debe tributar 
respecto sólo a los otros Bodhisattvas y no a todos los seres en general?

Sariputra responde: debe respetar a todos los Bodhisattvas y a todos los 
seres sensibles sin efectuar distinción alguna entre ellos. Pues corresponde 
al Bodhisattva cultivar hacia todos los seres el sentimiento de humildad y 
reverencia y no mirarlos con arrogancia. De hecho, debe venerarlos con el 
mismo sentimiento de abnegación con que venera a los Tathagatas.421  

En un sutra está escrito: todos los seres sensibles son mis hijos. Todas las 
personas mayores son mi padre y mi madre. Todos los hombres y mujeres de 
mi edad son mis hermanos y mis hermanas. Todos los niños son mis hijos 
y mis hijas.422  

416. Kalabadhi. Traité de soufisme. Pg. 60.
417. Humphreys, Ch.: Concentración y meditación. Pg. 100.
418. Humphreys, Ch.: Concentración y meditación. Pg. 100.
419. Humphreys, Ch.: Une aproche occidentale du zen. Pg. 168.
420. Rumi, Djalal-od-din: El Masnavi. Pg. 18.
421. Suzuki. D.T.: Essais sur le bouddhisme zen. Troisième serie. Pg. 307.
422. Deshimaru, T.: La práctica de la concentración. Pg. 136.
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Para los hombres virtuosos es algo natural ayudar a sus prójimos en peligro 
o angustiados y conducirles hacia la seguridad y la ventura, como el sol dirige 
a las gentes hacia la luz.423  

Si falta el amor, nada sirve; si falta el amor, hay que dejarlo 
todo y salir a buscarlo hasta encontrarlo.

Si tus pasos fueren ajenos a las sendas del amor, márchate, aprende primero 
a amar, y luego comparece de nuevo ante mí.424  

Si vas, pues, a presentar una ofrenda ante el altar y allí te acuerdas de que 
tu hermano tiene algo contra ti, deja allí tu ofrenda ante el altar, ve primero 
a reconciliarte con tu hermano y luego vuelve a presentar tu ofrenda.425  

Cuando hay amor, hay conocimiento; si hay amor sin 
condiciones, hay conocimiento absoluto, conocimiento de 
Dios.

El amor, en sí mismo, es una cuestión seria; es algo que marcha parejo con 
la iluminación.426  

El que no ama no conoce a Dios, porque Dios es amor.427  

Dios es amor, y el que vive en amor permanece en Dios y Dios en él.428  

Para la Vía sólo hay, pues, un precepto: amar.

Se le acercó uno de los escribas que había escuchado la disputa, el cual, 
viendo cuán bien había respondido, le preguntó: ¿Cuál es el primero de 
todos los mandamientos? Jesús contestó: el primero es: Escucha, Israel: El 
Señor, nuestro Dios, es el único Señor, y amarás al Señor tu Dios con todo 
tu corazón con toda tu alma, con toda tu mente y con todas tus fuerzas. El 
segundo es éste: Amarás a tu prójimo como a ti mismo. Mayor que estos no

423. Valmiki: El mundo está en el alma. Pg. 74.
424. Nicholson, R.A.: Los místicos del Islam. Pg. 120.
425. Mt. 5,23-25.
426. Shah, Idries: Les soufis et l'esoterisme. Pg. 114.
427. 1Jn. 4,8.
428. 1Jn. 4,16.
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hay mandamiento alguno.429  

Ahora te ruego, señora, no como quien escribe un precepto nuevo, sino que 
desde el principio tenemos, que os améis unos a otros; y ésta es la caridad, 
que caminemos según sus preceptos. Y el precepto es que andemos en caridad, 
según habéis oído desde el principio.430  

Este es mi precepto: que os améis unos a otros como yo os he amado. Nadie 
tiene amor mayor que éste de dar uno la vida por sus amigos.431  

Sin amarlo todo, no hay amor a Dios. Amar a Dios es 
amar total y completamente "todo esto que nos rodea".

Venid, benditos de mi Padre, tomad posesión del reino preparado para 
vosotros desde la creación del mundo. Porque tuve hambre, y me disteis 
de comer; tuve sed, y me disteis de beber; peregriné, y me acogisteis; estaba 
desnudo, y me vestisteis; enfermo, y me visitasteis; preso, y vinisteis a verme. 
Y le responderán los justos: Señor, ¿cuándo te vimos hambriento y te 
alimentamos, sediento y te dimos de beber? ¿Cuándo te vimos peregrino y te 
acogimos, desnudo y te vestimos? ¿Cuándo te vimos enfermo o en la cárcel 
y fuimos a verte? Y el Rey les dirá: En verdad os digo que cuantas veces 
hicisteis eso a uno de estos mis hermanos menores, a mí me lo hicisteis.432  

Me gustaría vivir solo en una ermita pequeña con el techo de paja, construida 
a la sombra del bosque de pinos. Viviendo en esta cabaña, si un niño cayera 
enfermo en el este, iría a curarlo. Si una madre estuviera fatigada en el oeste, 
iría a ayudarle y a darle masajes en los hombros. Si hubiera un moribundo 
en el sur, iría a decirle que no se preocupara, que no tuviera miedo de la 
muerte. Pero si muriese, lloraría con una profunda compasión por él y por 
su familia. Si en el norte hubiera una querella, iría a detenerla y diría: No 
pelearse. Combatir no sirve de nada. Aunque algunos me criticasen y me 
tratasen de estúpido, no me entristecería. Aunque otros me admirasen como 
a una buena persona, no me alegraría. Espero ser así algún día.433  

429. Mc. 12,28-33.
430. 2Jn. 5.
431. Jn. 15,12-13.
432. Mt. 25,31-40.
433. Deshimaru, T.: La práctica de la concentración. Pg. 247.
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El amor no excluye ni a los enemigos.

Aprende de las conchas de los mares de Oriente
a amar a tu enemigo, pues ellas llenan de perlas
las manos que las destrozan.434  

El amor tampoco tiene fin.

Dhû'l-Nûn contaba: En uno de mis viajes, encontré a una mujer y le 
pregunté cuál es el fin del amor. -Imbécil, me chilló, el amor no tiene fin. 
Pregunté: ¿Y por qué eso? Ella respondió: Porque el Bien-Amado no tiene 
fin.435  

El amor sólo tiene un enemigo: mi egoísmo, nuestro 
egoísmo.

El riesgo en el camino del amor proviene de "mi" y de "nosotros".436  

El conocimiento y el amor son dos caras de lo mismo; es 
más, el conocimiento de Dios es un amor peculiar porque es 
intenso, sutil y realizado en todo lo que nos rodea.

El conocimiento (la gnosis) y el amor están estrechamente ligados en la 
ascética oriental.

El amor es inseparable del conocimiento, de la gnosis.437  

El conocimiento de Dios es un amor espiritual.438  

Ninguno de vosotros es creyente en tanto que no desee para su hermano lo 
que desea para sí mismo.439  

434. Hafiz, En: Guraieb, J.E.: El sufismo en el cristianismo y el islam. Pg. 55.
435. Vitray-Meyerovitch, Eva de: Anthologie du soufisme. Pg.  73-4.
436. Valad, Sultân: Maître et disciple. Pg. 52.
437. Lossky, Vladimir: Teología mística de la Iglesia de Oriente. Pg. 154 y 160.
438. Teofano el Recluso. Consejos a los ascetas. Pg. 45.
439. Hadith del Profeta, En: An-Nawâwî: Los cuarenta hadits.  n.13.
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Amar a todo lo que nos rodea es hacer de sí mismo un 
don. Sólo el que hace de sí mismo un don es completamente 
libre.

Si las obras se ejecutan sin considerarlas como sacrificio (don), el mundo de los 
hombres es encadenado por ellas; así, pues, ejecuta las obras considerándolas 
como un sacrificio y liberándote de todo lazo, ¡oh, hijo de Kunti! 440 

Los hombres piadosos que comen los restos del sacrificio eliminan de ellos 
todo pecado, pero los que preparan los alimentos para sí mismos son 
pecadores.441  

Es preciso menospreciar el orgullo y la suficiencia; seguir el camino de la 
dulzura y de la generosidad.442  

...si alguno de vosotros quiere ser grande, sea vuestro servidor; y el que de 
vosotros quiera ser el primero, sea siervo de todos, pues tampoco el Hijo del 
hombre ha venido a ser servido, sino a servir y a dar su vida en rescate por 
muchos.443  

En el sometimiento no hay vida, porque donde no hay 
libertad no hay amor. El amor no es sometimiento. El amor 
total es libertad total. Quien ama no se equivoca en el Camino.

Ese hombre de la hipocresía tiene en el extremo de su lengua
un centenar de pruebas y preceptos, pero no hay vida en él.444  

A aquél que está embriagado de Dios, todo le está permitido;
todo lo que hace es justo, en su camino no hay error.445  

Para ellos, el error no es error.
Todo lo que hacen los amantes es justo.446  

440. Bhagavad-Gita. III,9.
441. Bhagavad-Gita. III,13
442. Attar, Farid-ud-din: Le livre divin. Pg.263.
443. Mc. 10,43-45.
444. Rumi, Djalal-od-din. El Masnavi. pg. 293.
445. Valad, Sultân: Maître et disciple. Pg. 45.
446. Valad, Sultân: Maître et disciple. Pg. 47.
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Quien ama, sin someterse, cumple todos los preceptos. 
Cualquier justicia -cualquier sistema de preceptos-, sea la de 
los escribas y fariseos o sea la de cualquier otro grupo humano 
o tradición religiosa, no conduce al Reino, queda corta, separa 
de El. Sólo el amor consuma la Ley y los Profetas.

No penséis que he venido a abrogar la Ley o los Profetas; no he venido 
abrogarla, sino a consumarla.447  

Porque os digo que, si vuestra justicia no supera a la de los escribas y 
fariseos, no entraréis el reino de los cielos.448  

Habéis oído que se dijo a los antiguos: No matarás; el que matare será reo 
de juicio. Pero yo os digo que todo el que se irrita contra su hermano será 
reo de juicio.449  

Habéis oído que fue dicho: No adulterarás. Pero yo os digo que todo el que 
mira a una mujer deseándola, ya adulteró con ella en su corazón.450  

Habéis oído que se dijo: Ojo por ojo y diente por diente. Pero yo os digo: 
No hagáis frente al malvado; al contrario, si alguno te abofetea en la mejilla 
derecha, vuélvele también la otra, y al que quiera litigar contigo para 
quitarte la túnica, déjale también el manto y si alguno te requisara para 
una milla, vete con él dos.451  

Habéis oído que fue dicho: Amarás a tu prójimo y aborrecerás a tu enemigo.

Pero yo os digo: Amad a vuestros enemigos y orad por los que os persiguen, 
para que seáis hijos de vuestro Padre, que está en los cielos, que hace salir el 
sol sobre malos y buenos y llueve sobre justos e injustos.... 

Sed, pues perfectos, como perfecto es vuestro Padre.452  

447. Mt. 5,17.
448. Mt. 5,20.
449. Mt. 5,21-22.
450. Mt. 5,27-28.
451. Mt. 5, 38-42.
452. Mt. 5,43-48.
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8. EL CAMINO INTERIOR Y EL ÁMBITO 
POLÍTICO-SOCIAL

Existen dos grandes tipos de tradiciones religiosas:

Unas en las que es imposible distinguir en la vida del pueblo, lo 
que es profano, de lo que es sagrado; y otras tradiciones en las que 
la distinción de esos dos campos es clara y nítida.

En las tradiciones unitarias, toda la vida debe estar orientada y 
regida por Dios; en las tradiciones duales, la religión es un campo 
acotado en el seno de una cultura y sociedad autónoma y profana, 
que se presenta como un sistema de iniciación a la dimensión 
sagrada de la existencia.

En la primera categoría estaría Israel y el Islam.

En la segunda categoría estarían las Iglesias Cristianas y las 
tradiciones religiosas de origen indio: Hinduismo, Yoga y Budismo.

Veamos con un poco más de detalle el estilo de estos dos 
grandes grupos.

Toda la vida de Israel se organizó en torno al Pacto con Yahvé. 
Israel se somete a los preceptos que Yahvé le impone a cambio de 
ser su aliado, su protegido y su pueblo escogido.

La vida del pueblo, sus instituciones, sus leyes, sus concepciones 
y valores, toda su cultura e incluso su vida cotidiana giraba entorno 
de los preceptos, promesas y palabras de Yahvé.

La vida de Israel, como pueblo, y su religión fueron una sola 
cosa. Su identidad fue su condición de pueblo escogido de Yahvé.

Los profetas fueron los amonestadores de parte de Yahvé y 
fueron la conciencia del pueblo contra los abusos de los reyes y las 
elites o contra las desviaciones de la comunidad.

En el Islam, la religión de la Unidad, todo es uno.
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El Islam pretende integrar en Dios todos los aspectos de la 
vida de la comunidad de los creyentes. Nada debe existir en el 
individuo y en la comunidad que no esté orientado y dirigido a 
Dios. Todo debe de girar en torno de Alá, el Único: la cultura, las 
leyes, el poder y la política, la economía, la ordenación del tiempo 
de la vida cotidiana.

El Islam es la comunidad de los sometidos, en todo, a la 
revelación de Alá, recibida a través de su profeta, Mahoma. 

En el Islam todo debe fundamentarse en el libro revelado, 
el Corán. Para el Islam no hay ningún otro fundamento para la 
vida del pueblo que no sea la palabra revelada. Sólo el Corán es la 
guía de la comunidad; sólo del sometimiento a su palabra resulta 
la equidad.

El Islam ordena la vida de la comunidad de forma que pueda 
cumplirse el núcleo de su profesión de fe: "no hay más dios que 
Dios", es decir: no hay vida, para cada uno de los individuos y para 
la comunidad entera, en nada que no sea El; nada por encima de El; 
nada fuera de El; nada junto a El; El es el Único porque es la única 
fuente de vida para el pueblo.

El ideal del Islam es organizar la vida colectiva, en todos 
sus aspectos, de tal forma que lleve, a todos y a cada uno de sus 
miembros, a la gran afirmación, compendio de la fe musulmana: 
"no veas más que Uno, no digas más que Uno, no conozcas más 
que Uno".

Vivir el Islam es realizar la Unidad, integrarlo todo en el Uno.

El Cristianismo nace y se desarrolla como un ofrecimiento 
de vida interior, de vida en el Espíritu, hecho en una cultura 
sólidamente asentada y profana. 

No era ni imaginable arrasar la cultura helenista y romana 
del Imperio, -asentada en sólidas bases filosóficas, artísticas, 
económicas, legales y políticas-, para intentar construir una 
sociedad con fundamentos nuevos y exclusivamente religiosos, 
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como lo había hecho Israel y como lo pudo hacer, con facilidad, el 
Islam, posteriormente, en Arabia.

El Cristianismo tuvo que reconocer la legitimidad y solidez 
autónoma del mundo profano, con todas sus estructuras y sus 
fundamentos independientes de la Palabra Sagrada; y tuvo que 
ofrecer, ahí, una vida nueva, un espíritu nuevo. 

Así la sociedad cristiana posterior tuvo dos fundamentos, uno 
religioso y otro profano: la Palabra de Dios y el poder y la cultura 
helenística.

Durante muchos siglos de la historia del Cristianismo se 
intentó borrar esa dualidad y construir una comunidad unificada 
semejante a Israel o a su gran competidor, el Islam. Nunca fue 
posible. El Renacimiento y, después, la Ilustración, dieron el golpe 
de gracia a esos intentos.

El desarrollo posterior en ámbitos cristianos de la sociedad 
científica y tecnológica consagró definitivamente la dualidad: 

-cultura humana autónoma, secular, laica en todos sus niveles, 
políticos, sociales, legales e incluso valorales 

-y ofrecimiento de una vida superior en una dimensión de 
sutileza, espiritualidad, interioridad, paz, veneración y amor.

Este planteamiento cristiano es semejante a los que proceden 
de la India. También el Hinduismo, en gran parte, y el Yoga y el 
Budismo, por completo, dejan que las construcciones culturales 
humanas funcionen con total autonomía. Todas esas corrientes 
religiosas se limitan a ofrecer otra dimensión que permite vivir la 
vida humana desde una perspectiva de luz y de paz.

La fuerza de la autonomía de las ciencias y los desarrollos 
tecnológicos han provocado transformaciones profundas en los 
modos de vida de las colectividades, en sus organizaciones, sus 
concepciones y sus valores. Las transformaciones han sido tan 
potentes y tan rápidas que han sometido a todas las tradiciones 
religiosas a una dura prueba; pero más que a ninguna otra tradición 
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al Islam. El Islam está sufriendo la época más ardua de su larga 
historia.

El Islam tiene que convertirse en una sociedad científica e 
industrial, si quiere sobrevivir; para lo cual tiene que transformar 
todas sus organizaciones, estructuras, leyes, costumbres y valores.

Si lo hace, deja de ser la religión de la Unidad y se hace infiel 
a su tradición y a lo que es la radical peculiaridad del Islam: la 
polarización de la vida total del pueblo entorno de Alá y sobre un 
único fundamento, el Corán.

Si la comunidad musulmana quiere no perecer frente a 
Occidente, tiene que adoptar su estructura dual: vida profana 
por un lado y religión por otro. Y si lo hace, es infiel a su propia 
tradición, fe, cultura, historia e identidad. 

Este es el terrible dilema frente al que se encuentra, de hecho, el 
Islam, a menos de que sea capaz de inventar un nuevo camino que 
no sea ni el que ha seguido hasta ahora, -ya que tiene que asimilar la 
cultura científica e industrial-, ni el dual propio de Occidente.

La tradición del Islam dice que Israel es la letra, el Cristianismo 
el espíritu y el Islam la conjunción de letra y espíritu. Pero la letra 
del Corán era el fundamento de una sociedad preindustrial. Se ha 
hecho evidente que no puede continuar siendo la ley y la letra de 
una sociedad industrial y dinámica. Si la comunidad musulmana 
quiere realizar el ideal del Islam, tendrá que ser fiel a su espíritu, 
pero, apoyados en ese espíritu, tendrá que ser capaz de hacer una 
nueva lectura de la letra. Jamás hizo eso el Islam, y suena a blasfemia. 
Pero si no lo hace, perecerá o languidecerá bajo la presión del 
crecimiento de la sociedad industrial dinámica.

¿Cual ha de ser la actitud de las restantes tradiciones religiosas 
con respecto al funcionamiento realmente autónomo y acelerado 
de las organizaciones, estructuras sociales y políticas de la cultura 
científica e industrial de Occidente?
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La doctrina de los maestros es que las personas y los grupos 
religiosos deben servir a las sociedades en que viven. Las tradiciones 
religiosas deben hacerse presentes en todos los niveles de la vida 
colectiva, pero para servir, exclusivamente para servir, jamás para 
dominar, controlar y ser servidos.

Servir y no dominar, significa renunciar por completo a 
intentar controlar lo que los individuos y los grupos deben pensar 
y lo que deben sentir; renunciar a imponer cómo deben vivir, qué 
deben valorar; renunciar, por completo y como contrario a lo que 
enseñaron los maestros, a imponer a los individuos y a los grupos 
"proyectos de vida" con pretensión de garantía divina.

Servir es no dominar y es dejar libertad plena, es ayudar al 
desarrollo autónomo de todas las cosas.

Servir no es imponer un camino a los modos de vida de las 
gentes, a sus organizaciones, sus valores, sus formas de convivencia 
y gobierno, sino ayudar a que todo eso camine libremente y lo 
mejor posible.

Sólo a través del servicio, y jamás por el control y el dominio, 
podremos hacer presente el amor y el espíritu de Dios en las 
nuevas sociedades industriales. Será ese espíritu hecho patente 
el que enderezará los caminos. Y los enderezará sin imponerles 
nada, ninguna ley, ninguna fórmula, ninguna creencia, ningún 
sometimiento; porque el espíritu actúa sutilmente y desde dentro, 
respetando la autonomía y la libertad de todo.

La eficacia de la acción de las grandes tradiciones religiosas en 
las nuevas sociedades industriales se sitúa en la suma sutilidad; y la 
sutilidad no es debilidad sino poder, pero un poder de otro tipo, 
heterogéneo a los poderes de este mundo. Por eso dice Jesús que 
su reino no es de este mundo.

No hay que olvidar que lo que nos estamos planteando no es:

-qué soluciones pueden aportar las religiones a los problemas 
sociales y políticos de nuestro tiempo;
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-ni cómo los grupos religiosos, las personas religiosas y las 
tradiciones religiosas, resultan útiles a las colectividades 
humanas;

-ni, menos, cómo las religiones se hacen aceptar, se legitiman 
frente a las nuevas culturas industriales laicas, a causa de los 
beneficios que comportan a los colectivos.

Lo que nos interesa comprender, desde nuestro planteamiento, 
es cómo tiene que ser la acción social y política de quienes pretenden 
hacer el camino interior. 

Queremos saber, cómo tiene que ser la acción político-social 
para que no sea una acción que obstaculice el camino interior o que 
esté al margen de él.

Desde esta perspectiva, la afirmación de los maestros es 
clara: si vuestra acción social y política es puro servicio, vuestra 
acción no os será obstáculo en el camino. Al contrario, si vuestra 
acción es servicio, libre, inteligente -no simplemente bonachón-, 
sin restricción ni reserva ninguna, sin medida, os llevará al amor 
y a la libertad sin medida. Y el amor y la libertad sin medida es el 
Conocimiento Superior, el Conocimiento de Dios aquí mismo.

Pero para servir sin condiciones hay que ser completamente 
libre. Quien necesita algo, no es libre. Quien necesita, vive y se 
refugia en el mundo, no es libre, ni tampoco puede servir.

Servir ayuda a ser libre, pero para servir hay que ser libre. 
Sirviendo uno aprende a ser libre, y siendo libre uno aprende a 
servir.

Mientras no se es libre hasta poder servir incondicionalmente, 
el mundo y la sociedad pueden ser obstáculo para el camino. A 
medida que se atina a servir, en la misma medida se consigue 
ser libre y, en esa misma proporción, el obstáculo del mundo se 
disuelve.

Cuando se es libre y se puede servir sin condiciones, el mundo 
ya no es obstáculo sino el rostro mismo de Dios.
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Sólo quien no busca nada, sirve. Quien busca algo, se sirve.

Quien, sin buscar nada, sirve, aprende a amar y ayuda a amar. 
Quien aprende a amar libre y desinteresadamente, aprende a 
conocer a Dios.

Quien, sin pretender dominar, ni utilizar, sirve a la sociedad, 
sin reserva alguna, se enciende en amor; entonces, el velo de este 
mundo no oculta el rostro de Dios, al contrario, este mundo se 
convierte todo él, y en todos sus rincones, en la revelación del 
rostro de Dios. Cuando eso ocurre, dicen los maestros que aunque 
se apartara el velo, la certeza y el gozo no aumentarían. 
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TEXTOS

En Israel

Toda la vida de Israel está regulada por los preceptos que 
Yahvé le impone con su Alianza. El pueblo de Israel es una 
teocracia.

Vino, pues Moisés y transmitió al pueblo todas las palabras de Yahvé y 
sus leyes, y el pueblo a una voz respondió: "Todo cuanto ha dicho Yahvé lo 
cumpliremos". Escribió Moisés todas las palabras de Yahvé.

Tomando después el libro de la Alianza, se lo leyó al pueblo, que respondió: 
"Todo cuanto dice Yahvé lo cumpliremos y obedeceremos". Tomó él la sangre 
y aspergió al pueblo, diciendo: "Esta es la sangre de la alianza que hace con 
vosotros Yahvé sobre todos estos preceptos.453 

A pesar de que las cuestiones religiosas y las político-
sociales forman una estricta unidad, Israel distingue entre el 
poder de los Profetas y el de los Reyes, porque en ocasiones 
se contraponen claramente.

Samuel dijo a Saúl: "Has obrado neciamente y has desobedecido el mandato 
de Yahvé, tu Dios. Está Yahvé para afirmar tu reino sobre Israel para 
siempre; pero ahora ya tu reino no persistirá. Ha buscado Yahvé un hombre 
según su corazón para que sea jefe de su pueblo, porque tú no has cumplido 
lo que Dios te había mandado".454  

Entonces fue la palabra de Yahvé a Elías, tesbita, diciendo: "Levántate 
y baja al encuentro de Ajab, rey de Israel, a Samaria. Está en la viña 
de Nabot, adonde ha bajado para posesionarse de ella. Dile: "Así habla 
Yahvé: ¿No eres tú un asesino y un ladrón? Y le dirás: Así habla Yahvé: 
En el lugar mismo donde han lamido los perros la sangre de Nabot, lamerán 

453. Ex. 24, 3-4, 7-8.
454. 1Sa, 13, 13-14.
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los perros tu propia sangre." Ajab dijo a Elías: "¿Me has hallado, enemigo 
mío?" y Elías le respondió: "Te he hallado. Porque tú te has vendido para 
hacer el mal a los ojos de Yahvé, yo haré venir el mal sobre ti, yo te barreré, 
yo exterminaré a cuantos pertenecen a Ajab, esclavo y libre, en Israel, y haré 
tu casa semejante a la de Jeroboam, hijo de Nabot, y a la casa de Basa, hijo 
de Ajiya, porque tú me has provocado y has hecho pecar a Israel. Así habla 
Yahvé de Jezabel: "Los perros comerán a Jezabel cerca del muro de Jezrael. 
El que de la casa de Ajab muera en la ciudad será comido por los perros, y 
el que muera en el campo será comido por las aves del cielo." 455 

Los profetas no siempre se enfrentan a los reyes, en 
ocasiones los avalan.

Así dice Yahvé a su ungido, Ciro, a quien tomé de la diestra para derribar 
ante él las naciones, y yo desceñiré las cinturas de los reyes, para abrir ante 
él las puertas y para que no se cierren las entradas. Yo iré delante de ti 
y allanaré los ribazos. Yo romperé las puertas de bronce y arrancaré los 
cerrojos de hierro. Yo te entregaré los tesoros escondidos y las riquezas de los 
escondrijos, para que sepas que yo soy Yahvé, el Dios de Israel, que te llamó 
por tu nombre. Por amor de mi siervo Jacob, por amor de Israel, mi elegido, 
te he llamado por tu nombre, te he dado un nombre glorioso, aunque tú no 
me conocías. Soy yo, Yahvé, no es ningún otro; fuera de mí no hay Dios. Yo 
te he ceñido, aunque no me conocías, para que sepan desde el levante del sol 
y desde el poniente que no hay ninguno fuera de mí. Yo soy Yahvé, no hay 
ningún otro; el que formó la luz y creó las tinieblas, el que da la paz y crea 
la desdicha. Yo soy, Yahvé, quien hace todo esto.456  

En el Islam

El Islam es la religión de la unidad. El Islam pretende 
reunir en una estricta unidad todos los aspectos de la vida 
humana.

455. 1Re 21,17-25.
456. Is. 45,1-8.
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En el Islam, todo es unidad.457  

La unidad no es solamente una afirmación metafísica concerniente a la 
naturaleza del Absoluto, sino también un método de integración, un medio 
de realizar su propia totalidad y la profunda unicidad de toda existencia. 
Cada aspecto del Islam gravita en torno de la doctrina de la Unicidad, 
unidad que el Islam busca realizar ante todo en el ser humano, en su vida 
interior y exterior. Toda manifestación de la existencia humana debería 
estar orgánicamente ligada a la Shahâda "Lâ ilâha ill'Allah" (no hay más 
dios que Dios) que es la forma más universal de expresar la Unidad. Esto 
significa que el hombre no debería compartimentarse, establecer divisiones 
entre sus pensamientos y sus acciones. Cada uno de sus actos, hasta su forma 
de caminar y de comer, debería manifestar la norma espiritual que reside en 
su espíritu y en su corazón.458  

El Islam, en efecto, porque es la religión de la Unidad, no ha establecido 
jamás, y en ningún dominio, distinción entre lo espiritual y lo temporal, 
entre lo religioso y lo profano.459  

La conjunción de lo espiritual y de lo temporal caracteriza el clima intelectual 
musulmán.460  

El Islam es la comunidad de la unidad y de los unificados.

No hay igualdad: entre las gentes del Libro hay una comunidad verdadera 
cuyos miembros recitan las aleyas de Dios durante la noche y se postran, creen 
en Dios, en el último Día, mandan lo establecido, prohíben lo reprobable y 
se apresuran a hacer buenas obras; esos están entre los justos.461  

Toda la vida de la comunidad, en todos sus aspectos, se 
rige por el libro revelado, el Corán.

457. Boisard, M.A.: L'humanisme de l'Islam. Pg. 71.
458. Seyyed Hossein Nasr: Islam. Perspectives et realites. Pg. 35.
459. Seyyed Hossein Nasr: Islam. Perspectives et realites. Pg. 37.
460. Boisard, M.A.: L'Humanisme de l'Islam. Pg. 71.
461. Cor. III,110.
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Entre quienes hemos creado hay una comunidad que toma la verdad como 
guía y practica la equidad.462  

Sí, les hemos entregado un Libro, lo hemos explicado para hacerlo comprender 
bien: es una Dirección y una Misericordia, para un pueblo que cree.463  

El término "muslim", deriva del verbo "aslama", y caracteriza al que se 
somete perfectamente a Dios, al que se abandona a Dios en toda cosa; al que 
se adhiere abiertamente al Islam recitando la profesión de fe, el testimonio 
(Shahâda): "No hay más Dios que Allah y Mahoma es el Profeta de 
Allah".464   

En la comunidad musulmana todo debe unificarse en 
Dios, el Único: la vida cultural, política, jurídica, religiosa y 
espiritual.

Dios es la referencia principal del pensamiento musulmán tanto 
teológicamente como jurídica y políticamente.465  

Como ha escrito Shaykh ud-Dîn Shabistarî en su Gulshan-i-râz: "No veas 
más que Uno, no digas más que Uno, no conozcas más que Uno. En esto 
se resumen las raíces y las ramas de la fe".

La integración del hombre significa la realización del Uno y la transmutación 
de lo múltiple en la luz del Uno. Lograr plenamente esta fe es el corazón y 
la base del Islam. Quien ha llegado a esta integración interior sacrificando 
su alma a Dios, hace, también, el mayor servicio al Islam.466  

La doctrina cardinal islámica de la unidad (al-tawhîd), remarca esta 
necesidad de integración. Dios es el Uno, y así el hombre, creado "a su 
imagen" debe integrarse y unificarse. El fin de la vida religiosa y espiritual, 
debe ser la integración completa y total del hombre en toda su profundidad 
y toda su amplitud. El hombre moderno sufre una compartimentalización 
excesiva en su ciencia, en su educación y también en su vida social. Bajo 

462. Cor. VII,180.
463. Cor. VII, 52.
464. Massson, D.: Monothéisme coranique et monothéisme biblique. Pg. 453.
465. Boisard, M.A.: L'humanisme de l'Islam. Pg. 39.
466. Seyyed Hossein Nasr: Essais sur le soufisme. Pg. 67-8.
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la presión de la tecnología, los lazos sociales e incluso la persona, tienen 
tendencia a desintegrarse. El ideal islámico de unidad se opone directamente 
a esta multiplicidad y a esta división; invierte, en el hombre, las tendencias 
centrífugas que le predisponen continuamente a disipar más y más su alma y 
su energía hacia la periferia y reconduce su espíritu hacia el centro.467 

En el Cristianismo

En la tradición cristiana, la vida cultural, social, política y 
jurídica es autónoma de la tradición religiosa. El cristianismo 
se mueve en la dualidad: la sociedad profana y la sociedad 
religiosa.

Aunque el mundo del poder, de la política y, por tanto, 
de lo social y cultural, tiene unas fuentes, unas bases, una 
justificación y una dinámica autónoma, todo eso lo reconoce 
como válido la comunidad religiosa, atribuyéndole un origen 
divino, así por ejemplo dicen los textos, toda autoridad 
proviene de Dios.

Todos debéis estar sometidos a las autoridades superiores, que no hay 
autoridad sino por Dios, y las que hay, por Dios han sido ordenadas, de 
suerte que quien resiste a la autoridad, resiste a la disposición de Dios, y los 
que la resisten se atraen sobre sí la condenación.468  

Por amor del Señor, estad sujetos a toda autoridad humana: ya al 
emperador, como soberano; ya a los gobernadores, como delegados suyos, 
para castigo de los malhechores y elogio de los buenos...Honrad a todos, 
amad la fraternidad, temed a Dios y honrad al emperador.469  

Hijos, obedeced a vuestros padres en todo, que esto es grato al Señor. Padres, 
no provoquéis a ira a vuestros hijos, porque no se hagan pusilánimes. Siervos 
obedeced en todo a vuestros amos según la carne, no sirviendo al ojo, como 
quien busca agradar a los hombres, sino con sencillez de corazón, por temor 

467. Seyyed Hossein Nasr: Essais sur le soufisme. Pg. 67-8.
468. Rom. 13, 1-3.
469. 1Pe 2,13-17.
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del Señor. Todo lo que hagáis, hacedlo de corazón, como obedeciendo al 
Señor y no a los hombres, teniendo en cuenta que del Señor recibiréis por 
recompensa la herencia.470  

Los siervos estén con todo temor sujetos a sus amos, no sólo a los bondadosos 
y humanos, sino también a los rigurosos.471  

Aunque se acepta la sociedad tal como funciona, -¿podría 
hacerse otra cosa supuesta la solidez cultural, legal y política 
del Imperio?-, se afirma que Dios está por encima de todo.

Es preciso obedecer a Dios antes que a los hombres.472   

Aunque el poder y el dominio sea legítimo, no es así 
como debe proceder la comunidad religiosa. La persona 
religiosa, en cuanto tal, sólo ha de pensar en el servicio, no 
en el dominio.

El les dijo: Los reyes de las naciones imperan sobre ellas y los que ejercen la 
autoridad sobre las mismas son llamados bienhechores; pero no así vosotros, 
sino que el mayor entre vosotros será como el menor, y el que manda como 
el que sirve. Porque ¿quién es mayor el que está sentado a la mesa o el que 
sirve? ¿No es el que está sentado? Pues yo estoy en medio de vosotros como 
quien sirve.473  

Ya sabéis cómo los que en las naciones son príncipes las dominan con 
imperio, y sus grandes ejercen poder sobre ellas. No ha de ser así entre 
vosotros; antes, si alguno de vosotros quiere ser grande, sea vuestro servidor; 
y el que de vosotros quiera ser el primero, sea siervo de todos, pues tampoco 
el Hijo del hombre ha venido a ser servido, sino a servir y dar su vida para 
la redención de muchos.474  

470. Col. 3, 20-24.
471. 1Pe 2, 18.
472. Act 5, 29.
473. Lc. 22, 25-27.
474. Mc 10, 42-45.
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Jesús formula "la gran novedad" en el ámbito religioso 
semítico: la clara separación de lo profano y lo sagrado. Lo 
político y, por tanto, lo jurídico, lo social y cultural, deben 
tener su propia autonomía; lo mismo hay que decir de lo 
religioso.

Esta fue una innovación de Jesús. Seguramente era, 
también, la única posibilidad real de extender el mensaje 
cristiano en los ámbitos helenistas del Imperio. Jesús, además 
de un gran Maestro religioso, fue un estratega realista.

¿Es lícito pagar tributo al César o no? Jesús, conociendo su malicia, dijo: 
¿Por qué me tentáis, hipócritas? Mostradme la moneda del tributo. Ellos 
le presentaron un denario. El les preguntó: ¿De quién es esa imagen y esa 
inscripción? Le contestaron: Del César. Díjoles entonces: pues dad al César 
lo que es del César y a Dios lo que es de Dios.475  

También Jesús acepta la legitimidad del poder del César: 
no tendría el poder si Dios no se lo otorgara.

Díjole entonces Pilato: ¿A mí no me respondes? ¿No sabes que tengo poder 
para soltarte y poder para crucificarte? Respondióle Jesús: No tendrías 
ningún poder sobre mí si no te hubiera sido dado de lo alto...476 

Jesús no pretende tener una incidencia directa e 
inmediata sobre las cuestiones políticas y sociales; él apunta 
a otra dimensión de la vida humana.

Mi reino no es de este mundo; si de este mundo fuera mi reino, mis ministros 
habrían luchado para que no fuese entregado a los judíos; pero mi reino no 
es de aquí.477  

475. Mt 22, 17-21.
476. Jn 19 10-12.
477. Jn 18, 36.
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La actitud que Jesús proclama con respecto a la sociedad, 
tanto la sagrada como la profana, es el servicio.

¿Entendéis lo que he hecho con vosotros?  Vosotros me llamáis Maestro y 
Señor, y decís bien, porque de verdad lo soy. Si yo, pues, os he lavado los 
pies, siendo vuestro Señor y Maestro, también habéis de lavaros vosotros 
los pies unos a otros. Porque yo os he dado el ejemplo, para que vosotros 
hagáis también como yo he hecho. En verdad, en verdad os digo: No es el 
siervo mayor que su señor, ni el enviado mayor que quien le envía. Si esto 
aprendéis, seréis dichosos si lo practicáis.478  

Las afirmaciones de Bonhoeffer en la sociedad industrial 
dinámica, no hacen más que llevar a su término la lógica de 
la tradición cristiana con respecto  a la diferenciación de la 
sociedad profana y la sagrada.

Dios no nos es necesario como hipótesis de trabajo, ni en el ámbito de la 
moral, ni en el de la política ni en el de la ciencia. Ni siquiera necesitamos 
de ese Dios en el ámbito de la religión o de la filosofía. En nombre de la 
honestidad intelectual tendríamos que alejar de nosotros ese Dios. Llegados 
a este punto, algunas almas se inquietan preguntándose qué espacio estamos 
dejando a Dios. Y como no encuentran respuesta condenan todo el proceso 
que nos ha conducido hasta aquí, y lo que hacen, cuando pueden, es dar 
un salto mortal de retorno a la Edad Media. Esta es una salida que 
no tiene solución y que nada más puede hacerse sacrificando la sinceridad 
intelectual. Nos estamos aproximando a nuestra mayoría de edad y es desde 
ahí que hemos de poder entender a Dios. Y Dios nos está enseñando que 
hemos de aprender a vivir como hombres que no le utilizan como tapadera 
para resolver sus problemas. El Dios que nos hace vivir en este mundo sin 
dejar que le utilicemos como hipótesis de trabajo es el Dios presente en todo. 
Delante de Él, con Él a toda hora, vivimos sin Dios.479 

478. Jn 13, 13-17.
479. Bonhoeffer, Dietrich: Letters & Papers from prison. Pg.122.
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En general

Quien quiera hacer el camino interior sólo puede servir a 
los demás. Desde esta perspectiva, el poder sólo es legítimo 
si es servicio.

Cuando el rey habló así, oh brahmán, el brahmán que era su capellán dijo 
esto al rey Mahâvijita: Señor, el territorio del rey está infestado de bandoleros, 
oprimido por ellos; existen saqueadores de aldeas, existen saqueadores de 
pueblos, existen saqueadores de ciudades, existen bandidos de caminos. Si el 
señor rey aumentara los tributos en un territorio así infestado de bandoleros, 
oprimido por ellos, el señor rey con esto estaría haciendo algo que no debe 
hacer. Pero el señor rey podría pensar así: Yo aboliré esta plaga de ladrones 
con ejecuciones, con la cárcel, con confiscaciones, con escarmientos, con 
destierros; pero así no se suprime completamente a esta plaga de ladrones. 
Los que sobrevivan a la destrucción, después arrasarán el territorio del 
señor rey. Pero con las siguientes medidas se suprime completamente a esta 
plaga de ladrones: Que el señor rey les dé semillas y forraje a aquellos que 
en el territorio del señor rey son hábiles para la agricultura y crianza del 
ganado; que el señor rey pague un salario a aquellos que en el territorio del 
señor rey son hábiles para el servicio del rey. Y estos hombres dedicados cada 
uno a sus propias actividades no arrasarán el territorio del señor rey, las 
rentas del rey se incrementarán y el territorio se tornará pacífico, libre de 
bandoleros, no oprimido por ellos. Los hombres regocijándose en la alegría, 
haciendo jugar a sus hijos en sus brazos, vivirán seguramente con las puertas 
abiertas.480  

De nada vale el sacrificio si no es servicio.

No existe el sacrificio; sólo existe la oportunidad de servir.481  

Allah -¡glorificado y magnificado sea!- ha dicho: "Aquellos que testifiquen 
un amor mutuo en el seno de Mi Majestad, tendrán tronos de luz que les 
envidiarán los profetas y los mártires".482  

480. Digha Nikaya. 340.
481. Homphreys, Ch.: Concentración y meditacion. Pg. 149.
482. Hadîth 33, En: Ibn Arabi: La niche des lumières. Pg. 64.
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El servicio ha de ser inteligente y libre.

Ten cuidado de no distraer de Dios a tu espíritu satisfaciendo los deseos 
de quienes están absortos por las vanidades. Si encuentras a alguno cuyo 
espíritu es más noble que el tuyo, puedes, con buen derecho, distraer tu 
propio espíritu para dar paz al suyo. Si no, no te preocupes, porque Dios 
basta a sus servidores.483  

El servicio no tiene medida porque procede de un amor 
sin medida y de una libertad sin medida.

Para realizar la libertad del corazón, que es vaciedad, se va al bosque, 
bajo un árbol o a un lugar desierto y se toma conciencia que esto es vacío 
de sí, de lo suyo. Pero se trata siempre de una misma libertad sin medida. 
Como la medida se debe a la atracción, a la aversión y a la confusión, la 
inquebrantable libertad del corazón debe estar vacía de atracción, aversión y 
confusión, estos tres siendo la causa de los signos distintivos.

¿Cómo alcanzar la libertad del corazón sin medida? Por el amor infinito 
de un corazón liberado de influjos impuros según la práctica de las cuatro 
infinitudes brahmánicas: un monje permanece haciendo irradiar su corazón 
lleno de benevolencia en una dirección del espacio, y también en una segunda, 
una tercera..., por todas partes en su totalidad, en todas las regiones del 
universo, permanece haciendo irradiar su corazón lleno de benevolencia, 
extendido, profundo, más allá de toda medida, sin enemistad ni hostilidad. 
Hace igualmente irradiar su corazón lleno de compasión, de gozosa simpatía, 
de ecuanimidad.

Tal es la libertad del corazón sin medida.484  

Sin libertad completa no puede haber verdadero servicio.

La libertad está por todos los sitios: kanjizai.485  

Donde está el espíritu de Dios, allí está la libertad.486  

483. Hujwirî: Somme spirituelle. Pg. 393.
484. Silburn, Lilian: Le Bouddhisme. Pg. 65-66.
485. Deshimaru, T.: El canto del inmediato satori. Pg. 226.
486. Lossky, Vladimir: Teología mística de la Iglesia de Oriente. Pg. 181.
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La libertad no es sólo libertad de sí mismo, sino también 
con respecto a aquellos a quienes se sirve.

La humildad de los hombres de aquí abajo con respecto a este mundo es 
un pecado. No hay que prosternarse delante de otro que Dios. Y si uno se 
prosterna delante otro que no sea Dios, se es un descreído y un asociador.487  

Para las personas religiosas el mundo no es un refugio, 
debe de ser sólo, con la ayuda de Dios, un bastón para el 
camino interior.

Los santos han venido del mundo de las luces a este mundo engañoso, a fin 
de salvar a los hombres de un fuego sin piedad. Moisés tomó la serpiente por 
bastón, la cual fue su apoyo y su sostén; sin embargo, era un enemigo que le 
habría devorado, si no fuera por el favor y la gracia de Dios. Bajo la orden 
de Dios, la serpiente se convierte en sus manos en un bastón. Igualmente, 
las criaturas -infieles o musulmanes- consideran este mundo como su propia 
fortaleza, como su morada, como su propio refugio, como su amigo leal y su 
socorro. Pero cuando el velo de la ignorancia es retirado, perciben el infierno, 
y tienen la certeza de que este mundo, que les parecía un Paraíso, es en 
realidad el infierno, y que esta doncella engañosa es una vieja bruja infernal. 
Ven entonces su fealdad y viven con ella evitándola como extranjeros. No 
tienen más que la gracia y el favor de Dios como refugio. Están contentos 
de satisfacerse en la voluntad de Dios y se someten al ayuno por Dios, por 
miedo de que la saciedad y la abundancia dé fuerzas al alma carnal vil y que 
prevalezca sobre la inteligencia obediente y que les haga faltar a la sumisión, 
a la perseverancia, al servicio, a la humildad y a la sobriedad.488  

Toda la cuestión de la relación del camino interior y el 
mundo de lo político y social es sólo cosa de discernimiento 
y de obras.

En el hombre existen dos caracteres: el celeste y el terrestre. El carácter que 
prevalece permite su cualificación: si, en el dinero prevalece el cobre, no se le 
llama plata sino cobre y se dice que el dinero es falso. Quien no se convierte 

487. Valad, Sultân: Maître et disciple. Pg. 109.
488. Valad, Sultân: Maître et disciple. Pg. 129.
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en ángel, de forma que se le llame celeste, se dice de él que es un animal de 
carga y es explotado por otros.

"He aquí los que son semejantes a bestias, o más descarriados todavía".

"Son indecisos; no siguen ni un camino, ni el otro".

Se cuenta que un lobo copuló con una gacela; de ellos nació una cría. A un 
jurisconsulto se le puso la siguiente cuestión: "¿Hay que llamar al pequeño, 
lobo o gacela?" Si le llamamos lobo, su carne es impura, y su consumición es 
ilícita. Y si le consideramos gacela, su carne es lícita. Oscilamos entre los dos 
nombres, "lobo" y "gacela". ¿Cómo tenemos que llamarle? El jurisconsulto 
prudente dio la decisión jurídica siguiente: "No se trata de un juicio simple, 
sino complejo. Poned un manojo de hierbas perfumadas y un hueso sucio 
delante de ese pequeño. Si se vuelve al hueso, es un lobo y su carne es ilícita. 
Si se vuelve a la hierba, es una gacela y su carne es lícita".

Igualmente, Dios el Altísimo ha unido el otro mundo con este mundo, 
el cielo con la tierra. Nosotros somos los hijos de uno y de otro. Si nos 
inclinamos a la ciencia y a la sabiduría, somos puros y celestes. Y si nos 
inclinamos al sueño, la comida, el bienestar, los vestidos, la ferocidad, la 
opresión, la corrupción, nuestra mansión es el fondo del abismo y no la 
cumbre de las alturas.

"Si conoces esta sutilidad y este misterio, comprenderás: tú eres eso que 
buscas. Ponte a danzar, oh parcela de metal puro, si tú provienes de la 
mina: sabe que tú eres el objeto mismo de la búsqueda."
¡Y Dios es el más sabio! 489 

Si uno discierne con claridad y sólo busca a Dios, ni 
siquiera el fragor y la pasión de una batalla es obstáculo.

No pecarás si te arrojas a la batalla habiendo logrado que la desgracia y 
la felicidad, la victoria y la derrota, el fracaso y el éxito te sean iguales.490  

Tú debes perseguir la acción, pero sólo a ella, no a sus frutos; que estos no 
sean tu acicate; mas, por el contrario, no te entregues a la inacción.

489. Valad, Sultân: Maître et disciple. Pg. 131-2.
490. Bhagavad-Gita: II,38.
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Cuando hayas alcanzado el yoga, realizarás tus acciones sin interés, 
impertérrito ante el fracaso o el éxito, pues esta tranquilidad de ánimo es lo 
que produce el yoga.491  

Para quien sabe qué busca, no es mejor el retiro de una 
ermita que el poder de un reino.

La reina, como gurú, le propuso volver a su reino, puesto que, a los ojos de 
un verdadero yogui, una selva y un reino son equivalentes.492  

Cuando se busca convenientemente, el mundo no es 
obstáculo sino el lugar de la revelación.

Los santos y los creyentes, bajo estos velos del mundo, ven a Dios actuando, 
y a ningún otro que a El. "No he visto nada sin ver a Dios" Es decir : En 
todas las cosas que veo, veo a Dios. Si El estuviera sin velos, ¿cómo podría 
decirse "en todas las cosas"? Cuando hablo de "una cosa", en verdad veo a 
Dios en el velo y en el velo de los medios y del mundo veo a Dios actuando, 
y considero todo esto, comparándolo al poder de Dios, como un instrumento 
inútil y no veo y no conozco más que a Dios actuando. He llegado al punto 
que, si se retirara el velo, mi fe en Dios no aumentaría. "Si se aparta el 
velo, mi certeza no aumentará". Los hombres no pierden a Dios por causa 
del velo de este mundo. Ven y conocen todas las cosas como viniendo de Dios. 
El conocimiento llega a un punto en el que dicen: "Si se retira la cubierta 
de los medios y el velo de este mundo de delante de mis ojos, y la resurrección 
aparece, nuestra certeza no aumentará. Le hemos conocido y comprendido 
en el velo, de la misma manera que sin el velo. Nuestro conocimiento es el 
mismo, aunque esté velado, y no crecerá el día de la Resurrección, que es el 
día de la visión de Dios."
"Ve nuestra belleza en este secreto escondido,
si tienes ojos para ver, la hemos manifestado.
Si no tienes ojos, sábete bien esto:
hemos puesto la joya delante del ciego." 493  

491. Bhagavad-Gita: II,47,48.
492. Valmiki: Historia de la reina Chudala. Pg. 129.
493. Valad, Sultân: Maître et disciple. Pg. 107-8.
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9. EL NUEVO CONTEXTO ECUMÉNICO DEL 
PROCESO RELIGIOSO

Las tradiciones religiosas utilizan las palabras para conducir al 
silencio. Utilizan formas para guiar a la completa libertad de toda 
forma.

Las tradiciones religiosas no pueden someter a ninguna forma, 
ni siguiera a las sacrosantas que ellas utilizan. Las tradiciones 
religiosas deben liberar a sus fieles incluso de ellas mismas.

Desde esta perspectiva de la función de las tradiciones 
religiosas, se comprende que quien cree en una religión de forma 
que deje de creer en las otras, no ha entendido ni siquiera de qué 
está hablando su propia religión.

Quien cree exclusivamente en su propia religión, ofende 
gravemente a las otras religiones y atenta contra la propia religión. 
Es incluso peor el atentado que hace contra la propia tradición 
que la ofensa que hace con su exclusivismo a las otras tradiciones. 
Quien sólo cree en su tradición excluyendo las otras, falsea de raíz 
su propia fe.

Quien se somete exclusivamente a las creencias de su religión, 
de tal forma que ni le interese ni quiera ni pueda creer en las otras 
religiones, en realidad, no se somete más que a sí mismo; no se 
somete más que a su necesidad de certeza clara, delimitada y 
controlable; se somete a su necesidad de seguridad y a su necesidad 
de sentirse "poseedor" de la verdad.

Quien excluye las creencias de cualquier religión que no sea la 
propia, enturbia su visión y dificulta su camino a la verdad.

Quien cree tener a la verdad encerrada en fórmulas, en esa 
jaula no se encontrará más que a sí mismo.

Quien siente desagrado por otras tradiciones que la propia, 
sólo se ama a sí mismo.
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Quien, en cuestiones religiosas, discute sobre formas y 
creencias, no sabe lo que es el maravillamiento, ni lo que es el 
temblor de corazón que la verdad provoca con su total desnudez.

Quien gustó el vino, lo bebe de cualquier copa. Quien rechaza 
una copa porque es así o asá, su lengua todavía no conoce el sabor 
del vino.

Las religiones, todas, son sólo humildes vasijas de barro 
construidas por manos humanas. Ninguna vasija puede encerrar 
la inmensidad del poder de Dios, libre de toda forma hecha por 
manos humanas. No existen vasijas religiosas que no estén hechas 
por manos humanas.

Quien, por amor a la propia y venerable vasija, hace lo posible 
por destruir, quebrar o ensuciar las vasijas de los demás, se hace 
enemigo de todos los que, con temblor, recogen el sagrado vino en 
humildes jarros.

Quien ataca las tradiciones de los demás o, incluso, no hace 
todo lo posible para que todas las tradiciones crezcan y vivan, es un 
enemigo de la especie humana que se esfuerza, quizás sin saberlo, 
por hundir incluso la propia tradición.

Quien queda atrapado por la propia religión sin poder trascender 
sus propias creencias, no ha sabido salir del interior de la propia 
jaula. Aferrándose a sus creencias, piensa alimentarse con manjares 
bajados exclusivamente del cielo, pero, en realidad, su sumisión y 
su exclusivismo transforman todos sus alimentos en terrenales y 
viles. Todas las creencias, formas, fórmulas y narraciones de las 
religiones existen, exclusivamente, para llevar más allá de ellas 
mismas. Hablan para que aprendamos a silenciarnos y silenciarlas.

Las religiones son como señales en los caminos. Según dónde 
estén los que quieren caminar, las instrucciones son unas u otras, 
las señales apuntan en una dirección u en otra. Pero, en cualquier 
caso, si las señales cumplen con su función, deberán dejarse atrás.

Hay tantos caminos como puntos de partida; y cada ser 
humano es un punto de partida diferente.
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Las religiones son invitaciones a hacer el camino y guías para 
hacerlo. Por tanto, han de hablar desde esta orilla de acá, con el 
lenguaje de esta orilla; pero, desde aquí, hablan para apuntar hacia 
la otra orilla, para invitar a dejar este lado de acá y todo lo que le 
pertenece y cruzar el río para pasar al lado de allá.

Por eso dicen los maestros que las religiones reflejan el punto 
de vista del que busca.

Dios, que es el que invita a la búsqueda, "se acerca desde 
donde están los pensamientos, las imágenes y los sentimientos de 
sus siervos"; pero lo hace para empujarnos a purificar y sutilizar 
nuestra mente y nuestra carne, de tal forma que nos sea posible 
liberarnos de todo lo que es nuestro, de todo lo que no es El.

Poner unas tradiciones religiosas por encima de otras, o unos 
maestros de las tradiciones por encima de otros, no ayuda al camino.

Poner unas tradiciones por encima de otras y unos maestros 
por encima de otros, nace del temor a la desnudez, al vacío y a la 
libertad de las formas.

Quien, para poder seguir una tradición o a un maestro, tiene 
que desvalorizar y negar a los otros, o por lo menos, rebajarlos 
y considerarlos inferiores al propio, lo que pretende con ello, en 
realidad, es no perder pie en las formas para poder "manejar" la 
Verdad, poder "tener" a la Verdad y, desde ahí, poder "continuar 
teniéndose a sí mismo".

Cuando se acepta que poner unas tradiciones religiosas por 
encima de otras o poner unos maestros por encima de otros es 
un obstáculo serio e, incluso, definitivo en el camino, se tiene que 
reconocer: 

- que no es necesario creer nada; 

- que es necesario dejar todas las formas atrás; 

- que hay que atreverse a entrar en la sutilidad completa; 

- que hay que entrar en la verdad sin poderla poseer con fórmulas.
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Cuando se hace completamente evidente que la verdad no se 
puede poseer en fórmulas, ni en creencias exclusivas, ni siquiera 
en maestros exclusivos, entonces, la verdad se precipita en la más 
completa desnudez y vacío; entonces, la verdad se hace sutilidad, 
espíritu, inmensidad inasible. 

Cuando eso ocurre, el yo y todas sus seguridades, es absorbido 
por esa singular pobreza y vacío como arrastrado por un agujero 
negro. Cuando llega la pobreza completa y el vacío, el yo desaparece 
en él.

Cuando afirmamos a una tradición por encima de las otras, o a 
un maestro por encima de los otros, más que hacer el camino hacia 
el Espíritu de Dios, estamos poniendo vallas para que el Espíritu no 
nos inunde con su sutilidad y su pobreza; nos agarramos a formas, 
a sacrosantas y nobles formas, o a divinos maestros, para impedir 
que las estructuras y fronteras de nuestro yo y todo lo que hace 
su consistencia sea chupada por el vacío inmenso de la presencia 
divina.

Es sumamente importante reafirmar la conclusión: poner unas 
tradiciones religiosas por encima de otras y a unos maestros por 
encima de otros no sólo no es una ayuda en el camino, sino que es 
un obstáculo claro.

Quien sabiendo que todas las vasijas contienen el vino sagrado, 
no ansía beberlo en todos los vasos, no ama el vino y, seguramente, 
ni tan siquiera lo probó.

Si cada tradición religiosa hace patente unos rasgos del rostro 
de Dios, no es un amante quien no ansíe verle de todas las maneras 
posibles.

Cada gran maestro y cada escuela religiosa es como un 
mensajero del otro mundo que explica historias y anécdotas del 
Amado. ¿Cómo no querer escucharlas todas? Si uno se abriera a 
unas noticias y se cerrara a otras, significaría que no es al Amado a 
quien se busca.
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Sin embargo, abandonar a todos los mensajeros y dejar atrás 
todas las formas es una necesidad del camino. 

Sólo en la pobreza absoluta de formas, sólo en la total libertad 
de formas, que equivale al completo vacío de formas, está El.

Cuando se llega a esa libertad, ese vacío y esa pobreza, ya no 
puede haber ni Dios, ni religión, ni fe.

Cuando a nuestro espíritu ya no le quedan ni religiones, ni 
templos, ni creencias; cuando ya se reside en la total pobreza que es 
la libertad de toda forma, entonces, llega la completa proximidad.

Cuando se comprende que la verdad es libre de toda forma y 
cuando se puede vivir en paz en esa total pobreza, entonces, se ve 
a Dios en todo lo que existe. Entonces, todo lo que existe y todo 
lo que respira Le dice; entonces, las grandes tradiciones son como 
inmensos poemas que le cantan y los maestros como enormes 
desgarros en el velo.
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TEXTOS

Las palabras de los grandes maestros y de las grandes 
tradiciones religiosas se dijeron para conducir a la libertad 
completa, no para someter a fórmulas.

Atarse a un punto de vista despreciando y considerando los otros puntos de 
vista como inferiores, a esto los sabios le llaman apego.494  

Oh bhikkhus, incluso este punto de vista (el budista) que es tan puro y tan 
claro, si os ligáis a él, si lo acariciáis en vuestro interior, si lo guardáis como 
un tesoro, si estáis ligado a él, entonces, no comprendéis que la enseñanza 
es semejante a una balsa que está hecha para atravesar las aguas, no para 
ligarse a ella.495  

Quien hace de su religión una creencia exclusiva, todavía 
no ha entendido nada, ni de su propia religión.

Quien queda fijado por una adoración particular ignora necesariamente la 
verdad intrínseca de otras creencias, porque su creencia exclusiva en Dios 
implica una negación de otras formas de creencia. Si conociera el sentido 
de la palabra de Junayd: "El color del agua, es el color de su recipiente", 
admitiría la validez de toda creencia, y reconocería a Dios en toda forma 
y en todo objeto de fe. No tiene el conocimiento de Dios, sino que se funda 
únicamente en la opinión de la que habla la palabra divina: "Me conformo 
a la opinión que mi servidor se hace de Mí", lo que quiere decir : Yo no 
me manifiesto a mi adorador más que bajo la forma de su creencia; que 
generalice, si quiere, o que determine. La divinidad conforme a la creencia 
es la que puede ser definida, y es ella, el Dios que el corazón puede contener 
(según la palabra divina: "Ni mis cielos, ni mi tierra me pueden contener, 
pero el corazón de mi servidor fiel me contiene"). Porque la divinidad 
absoluta no puede ser contenida por ninguna cosa, puesto que ella es la 
esencia misma de las cosas y su propia esencia.496  

494. Samyutta-nikâya, 789.
495. Rahula, Walpola: L'enseignement du Bouddha. Pg. 31.
496. Ibn Arabî, En: Vitray-Meyerovitch, Eva de: Anthologie du soufisme. Pg. 265.
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Quien hace de su fe algo exclusivo, es injusto con las otras 
tradiciones religiosas y, también, con su propia tradición.

Si él es justo, yo no soy justo.
Si yo soy justo, él no es justo.497  

Quien se aferra a su propia creencia de forma que no 
pueda creer a las otras religiones, no se aferra a nada más que 
a sí mismo.

No te apegues exclusivamente a ninguna religión, de manera que dejes de 
creer en las otras; perderás no poco bien; más aún, no acertarás a reconocer 
la verdadera verdad.

Dios el omnipresente y el omnipotente, no está encerrado en ningún credo ni 
religión porque dice (Corán, 2,119),"dondequiera que os volváis, allí está 
la cara de Dios".

Cada cual reza lo que cree; su Dios es la hechura de sí mismo, y al rezar, 
se ora a sí mismo. Por eso anatematiza las creencias de los demás, lo que 
no haría si fuese justo, porque el desagrado hacia la religión ajena se basa 
en la ignorancia.498  

Los que aman sus sectas más que la verdad, terminan por amarse a sí 
mismos más que sus sectas.499  

Quien atinó a beber el vino que contienen las copas, 
¿para qué discutiría sobre las copas? Sólo se ocupan de las 
copas los que no conocen cómo sabe y embriaga el vino.

Discuten sobre los dogmas, los semirreligiosos e irreligiosos, pero no los 
realmente religiosos. Este concepto lo expresan las palabras sarcásticas de 
Swift: "Tenemos suficiente religión para odiarnos los unos a los otros, pero 
no suficiente para amarnos los unos a los otros". Cuanto más auténtica se 
haga nuestra religión, mas tolerante seremos hacia la diversidad.500  

497. Deshimaru, T.: La práctica de la concentración. Pg. 186.
498. Ibn Arabî, En: Nicholson, R.A.: Los místicos del Islam. Pg. 99-100.
499. Radhakrishnan: La concepción hindú de la vida. Pg. 61.
500. Radhakrishnan: La concepción hindú de la vida. Pg. 72-73.
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Nadie posee a la Verdad, por eso la Verdad no admite 
etiquetas. La Verdad es inmensamente grande, poderosa y 
libre para ser poseída.

La Verdad no tiene etiquetas: no es budista, ni cristiana, ni hindú, ni 
musulmana. La Verdad no es el monopolio de nadie. Las etiquetas sectarias 
son un obstáculo a la libre comprensión de la Verdad, e introducen en el 
espíritu del hombre prejuicios dañinos.501  

La verdadera religión no se encierra en una religión, en una secta, en un 
sistema.502  

Quien, por amor a su religión, no fomenta la vida y el 
progreso de las otras religiones, injuria gravemente a su 
propia tradición y se hace enemigo de todas las tradiciones, 
incluida la propia.

No se debe reverenciar únicamente a la propia religión y condenar a las 
otras religiones, sino que, por tal o cual motivo, éstas también deben ser 
reverenciadas. De este modo, uno contribuye al engrandecimiento de su 
religión, y a la vez sirve a las otras religiones. Quienquiera que reverencia a 
su religión y condene a las otras lo hace, ciertamente, por devoción, pensando: 
"Glorificaré a mi religión". Pero, obrando así, grande es la injuria que 
le inflige a su religión. De consiguiente, buena es la concordia: que todos 
escuchen y estén dispuestos a escuchar las doctrinas profesadas por otros.503  

Quedar atrapados por una sola religión y no ser capaz de 
trascender la propia fe, es vivir de lo que es pura construcción 
humana.

Son estúpidos y pueriles
los que crean una falsa realidad
en su puño vacío
o en el extremo de su dedo.504  

501. Rahula, Walpola: L'enseignement du Bouddha. Pg. 24.
502. Deshimaru, T.: El canto del inmediato satori. Pg. 182.
503. Edicto del emperador budista de la India, Asoka (s. III a.C.) En: Rahula, 
Walpola:  L'enseignement du Bouddha. Pg. 23.
504. Yoka Daishi: Shodoka, En: Deshimaru, T.: El canto del inmediato satori..
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La verdadera religión es hacer realmente el camino 
interior. Entonces, hay tantos caminos como personas.

La verdadera religión difiere para cada persona, de la misma manera 
que difieren las caras, las personalidades; cada uno comprende de manera 
diferente la misma verdad.505  

Todos estos sufís no hace más que seguir el apotegma de Mahoma, quien 
dijo: "Los Senderos para llegar a Dios, son tantos como las almas de los 
hombres".506  

(...) dicen los sufís que hay tantos caminos individuales como hombres 
existen en la búsqueda de Dios. Se lee el Corán como si estuviera revelado 
a uno mismo, en este instante.507  

Todas las formas de todas las religiones existen 
únicamente para apuntar y conducir a lo que las trasciende. 
Las formas, bien entendidas, son la más eficaz ayuda para 
liberar de toda forma.

Se cuenta que imán Muhammed Baqir relató esta fábula ilustrativa: Al 
descubrir que podía hablar el lenguaje de las hormigas, me acerqué a una y le 
pregunté: -¿Cómo es Dios? ¿Se parece a la hormiga? -La hormiga contestó: 
-¿Dios? ¡Por supuesto que no! Nosotras tenemos sólo un aguijón, pero Dios, 
¡El tiene dos!.508  

Las formas han de cambiar cuando la gente cambia. Le preguntaron a 
Anis:

- ¿Qué es el sufismo?

El dijo: Sufismo es aquello que consigue llevar al hombre al Conocimiento 
Superior.

- Pero si yo aplico los métodos tradicionales transmitidos por los maestros, 
¿no es esto sufismo?

505. Deshimaru, T.: El canto del inmediato satori. Pg. 183.
506. Guraieb, J.E.: El sufismo en el cristianismo y el Islam. Pg. 55.
507. Vitray-Meyerovitch, Eva de: Rumi et le soufisme. Pg.59.
508. Shah, Idries: Pensadores de Oriente. Pg. 108.
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- No es sufismo si no cumple sus funciones para ti. Un abrigo no sigue 
siendo un abrigo si no mantiene a un hombre caliente.

- Así pues, ¿el sufismo cambia?

- La gente cambia y las necesidades cambian. Así, lo que una vez fue sufismo, 
ya no lo es. Sufismo -continuó Anis- es el aspecto externo del conocimiento 
interno, conocido como Conocimiento Superior. El factor interno no cambia. 
El trabajo en su totalidad es, por tanto, el Conocimiento Superior, más la 
capacidad, lo cual produce el método. Aquello que a ti te complace llamar 
sufismo es simplemente la recopilación de un método pasado.509  

La Verdad es eterna, por eso debe de estar siempre en 
construcción.

Lo que está construido para siempre, está siempre en construcción.510  

Las religiones siempre hablan desde la orilla de acá, desde 
la orilla de la que partimos y que debe de ser abandonada si 
somos capaces de cruzar el río.

-¿Por qué las religiones hablan de dioses, de paraíso y de infierno, etc.?

-Simplemente para hacer comprender a las gentes que están en el mismo 
plano que en el mundo, y que sólo el Sí es real. Las religiones reflejan el 
punto de vista del que busca.511  

Los dioses son creados por el hombre, y esto los hindúes lo han reconciliado 
bellamente con la idea de la gracia en la plegaria: "Tú que tomas las formas 
imaginadas por tus adoradores".512  

En cualquier manifestación mía que un hombre devoto me adore, logrará 
que su fe sea firme y no sucumba.513  

509. Shah, Idries: Pensadores de Oriente. Pg. 183. 
510. Radhakrishnan: La concepción hindú de la vida. Pg. 23.
511. Ramana Maharshi: L'enseignement. Pg. 119.
512. Coomaraswamy, A.D.: Buddha y el evangelio del budismo. pg. 178.
513. Bhagavad-Gita, VII,21.
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Jesús (la paz sea con él) reía mucho. Por el contrario Juan Bautista (la 
paz sea con él) lloraba mucho. Juan Bautista preguntó a Jesús: ¿Estás 
asegurado contra las astucias poderosas y sutiles del demonio que ríes así? 
Jesús respondió: ¿Olvidaste tú las gracias y beneficios sutiles, agradables, 
extraordinarios y poderosos de Dios, que lloras así? Un santo (Wali) de 
entre los santos de Dios estaba presente, y entonces preguntó a Dios: ¿Cuál 
de los dos es superior? Dios dijo: Aquél que tiene mejor opinión de Mí - es 
decir : Yo estoy allí donde se encuentran los pensamientos de mi servidor. 
Cada criatura tiene una imagen de Mí, y es allí donde Yo me encuentro. 
Purificad, oh mis criaturas, vuestra imaginación, que es mi morada y mi 
residencia.514  

Los puntos desde los que parten los seres humanos que 
emprenden el camino hacia Dios son muy diversos, por eso 
hay tantas religiones diferentes. El término del camino es 
para todos el mismo.

Hay muchos caminos de búsqueda, pero la búsqueda es siempre la misma. 
¿No ves que los caminos que conducen a la Meca son diversos, viniendo 
uno de Bizancio, otro de Siria, otros pasan por la tierra o por el mar? Por 
consiguiente, la distancia a recorrer en los caminos es diferente en cada caso; 
pero cuando se llega, las controversias, las discusiones, los puntos de vista 
divergentes desaparecen porque los corazones se unen... Ese movimiento del 
corazón no es ni la fe, ni la infidelidad, sino el amor.515  

Los literalistas toman la Santa Mezquita por la Kaaba hacia la cual hay 
que dirigirse. Pero los enamorados y los elegidos de Dios saben que la Santa 
Mezquita significa la unión con Dios.516 

Poner unas tradiciones religiosas por encima de otras, no 
sirve para caminar, al contrario, ancla en el yo al que cae en 
esa tentación.

Di: Creemos en Dios;

514. Rumi, Djalal-od-din: Fihi-ma-fihi. Pg. 70-71.
515. Rumî. En: Vitray-Meyerovitch; Anthologie du soufisme. Pg. 265.
516. Rumî, En: Seyyed Hossein Nasr: Essais sur le soufisme. Pg. 214.
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en lo que nos ha revelado;
en lo que ha sido revelado a Abraham, a Ismael, a Jacob y a las tribus;
en lo que se dio a Moisés, a Jesús, a los profetas, de parte de su Señor.
No tenemos preferencias por ninguno de entre ellos; estamos sometidos a
Dios.517  

Los incrédulos de Roum afirman: "Nosotros damos nuestras hijas a los 
tártaros a fin de que las religiones se unifiquen, y para que esta nueva 
religión, que es el Islam desaparezca". Pero ¿cuándo hubo una única 
religión? Siempre existieron dos o tres y hubo guerras y querellas entre 
ellas. ¿Cómo unificar las religiones? Ellas se unificarán el Día del Juicio, 
pero aquí abajo es imposible, ya que cada una tiene un objetivo y deseos 
diferentes. Es imposible tener aquí una religión única, salvo en el Día del 
Juicio, en que todas se volverán una y se dirigirán en una misma dirección, 
adquiriendo la misma lengua y el mismo oído. En el hombre existen cien 
mil animales diferentes, en él conviven el ratón y el pájaro: el pájaro hace 
su nido en lo alto, el ratón en lo bajo. Sólo cuando ellos alcancen el lugar 
en que el ratón abandona su naturaleza de ratón y el pájaro abandona la 
de pájaro, donde todos se vuelven uno, el fin buscado dejará de ser alto o 
bajo. Cuando se encuentra lo que se ha buscado, ya no hay arriba ni abajo. 
¿Alguien perdió algo? Entonces lo busca a su izquierda y a su derecha, por 
delante y por detrás; pero, cuando lo ha encontrado, ya no busca más, ni en 
lo alto ni en lo bajo, ni por la izquierda ni por la derecha, ni adelante ni 
atrás. Se unifica. En el Día del Juicio pues, todos tendrán la misma visión, 
la misma lengua, el mismo oído, la misma inteligencia. Así, por ejemplo, 
si diez personas se asocian para cultivar un jardín o trabajar un negocio, 
sus palabras serán una, también sus ocupaciones, porque uno es el fin que 
se persigue. En el Día del Juicio, todos los que buscan a Dios se volverán 
uno.518  

Si el rostro de Dios se muestra en todas las tradiciones 
religiosas y en todos los grandes sabios, ¿cómo no correr 
apasionadamente para verle en todos los lugares en que se 
muestra?

517. Corán: II, 136; III, 84.
518 . Rumi, Djalal-od-din: Fihi-ma-fihi. Pg. 43.
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Estudia las enseñanzas de los Grandes Sabios de todas las sectas, 
imparcialmente.519  

Las religiones pueden ser estudiadas como fenómenos históricos o como 
sistemas dogmáticos en teología; se puede, incluso, simplemente tolerarlas por 
razones humanitarias. Tolerar a otra religión significa que se la cree falsa, 
pero que se acepta su presencia, lo mismo que se tolera el sufrimiento cuando 
no se puede escapar a él. Para comprender en profundidad otra religión 
ortodoxa, no basta con analizar sus manifestaciones históricas o incluso sus 
formulaciones teológicas y tolerarlas. Es preciso, más bien, llegar, aunque 
no sea más que por una anticipación intelectual, a las verdades interiores de 
donde brotan todas las manifestaciones exteriores de una tradición, es decir, 
es preciso pasar del fenómeno de una religión a su número, de las formas 
a la esencia donde reside la verdad de todas las religiones y desde donde 
únicamente es posible comprender y aceptar verdaderamente una religión 
dada.520  

¿Cómo le sería posible a un amante ignorar a los grandes 
sabios que hablan del camino al Amado?

El aspirante debe cumplir dos condiciones
y reflexionar sobre ellas.
Primero ha de confesarse: "Estoy equivocado;
fuera de las que nombre existen otras cosas".
Luego ha de pensar : "Hay otra palabra y otras sabidurías,
mejores y superiores, que no conozco:.
Si pregunto lo sabré.521  

Los sufís creen que lo mismo que cada ser en el Universo es una teofanía 
de un Nombre divino, cada religión revela un aspecto de los Nombres y 
Cualidades divinas. La multiplicidad de religiones es un resultado directo 
de la infinita riqueza del Ser divino. Al-Jîlî escribió: "No hay nada en la 
existencia que no adore a Dios, el Supremo, en su estado, sus palabras y sus 
actos, e incluso en su esencia y sus cualidades. Todo en la existencia obedece 

519. Evans-Wentz, W.Y.: Yoga tibetano y doctrinas secretas. Pg. 99
520. Seyyed Hossein Nasr: Essais sur le soufisme. Pg. 47-48.
521. Rumi, Djalal-od-din: Fihi-ma-fihi. Pg. 101.
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a Dios, el Supremo. Pero los actos de culto difieren como consecuencia de las 
diferencias entre las exigencias de los Nombres y Cualidades divinas." 522 

Liberarse de todas las formas es un deber y una necesidad 
a la que arrastra la Verdad y el Amor.

Maldición a vosotros que intentáis describirle.523  

He renegado del culto debido a Dios y esta negación me resultó un deber, en 
tanto que para los musulmanes es un pecado.524  

Cuando la visión y el amor reclaman con fuerza, uno llega 
a la pobreza absoluta. Entonces ya no puede tener ni Dios, ni 
religión, ni fe.

¡Oh escanciador! llena mi copa de la sangre de mi corazón y, si ya no 
hay más, dame el poso que queda. El amor es una cruel pena que devora 
todo. Desgarra el velo del alma, y lo vuelve a coser. Un átomo de amor es 
preferible a todo lo que existe entre los horizontes, y un átomo de sus penas 
vale más que el amor feliz de todos los amantes. El amor es la médula de los 
seres; pero no existe sin dolor real. Quien quiera que tenga el pie firme en el 
amor renuncia, a la vez, a la religión y a la incredulidad. El amor te abrirá 
la puerta de la pobreza espiritual y la pobreza te mostrará el camino de la 
incredulidad. Cuando no te quede ni incredulidad ni religión, tu cuerpo y 
tu alma desaparecerán, serás digno de estos misterios: es necesario, en efecto, 
ser así para penetrarlos. Avanza, pues, sin temor, tu pie en esta vía como 
los hombres espirituales y renuncia, sin vacilar, a la fe y a la infidelidad. 
No dudes, retira tus manos de la infancia, ten más bien hacia esto el ardor 
de los valientes; cien vicisitudes podrían caer inopinadamente sobre ti, y 
no tendrías temor a experimentarlas si ocurrieran en la vía de la que se 
trata.525  

La impiedad y la fe corren las dos por el camino de Dios.526  

522. Seyyed Hossein Nasr: Essais sur le soufisme. Pg. 211.
523. Akhbar al-Hallaj. 137.
524. Hallaj, Hocein, Mansur: Diwan. Y,II,27.
525. Hallaj, Hocein, Mansur: Diwan. Y,II,27.
526. Attar, Faid-ud-din: El lenguaje de los pájaros. Pg. 72.
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Nuestra santa obra no se habrá concluido, hasta que yazgan en ruinas 
todas las mezquitas que se levantan debajo del sol

El verdadero musulmán no se manifestará hasta que sean una sola cosa la 
fe y la infidelidad.527  

Cuando se ha llegado a la completa pobreza y a uno ya no 
le queda ni Dios, ni religión, ni fe, entonces llega la completa 
proximidad.

Si Dios mora en la mezquita, ¿a quién pertenece este mundo?
Si Ram está en la imagen que veneras en tu peregrinar,
¿quién puede conocer lo que sucede afuera?
Hari está en el oriente, Alá en el occidente.
Mira en tu corazón,
pues allí encontrarás tanto a Karim como a Ram;
todo hombre y mujer del mundo son Sus formas vivientes.
Kabir es hijo de Alá y de Ram,
es El mi Gurú, es El mi tesoro.528  

¡Oh sirviente! ¿dónde me buscas?
¡Si estoy junto a ti!
No me hallarás ni en la mezquita ni en el templo;
ni en la Kaaba ni en Kailasa;
tampoco en el rito ni en la ceremonia;
ni en el Yoga ni la renunciación.
Si, en verdad, me buscas, me verás en seguida,
en seguida, sin que tiempo alguno trascurra.
Dice Kabir : "¡Oh Sadhu!. Dios es el aliento
de todo cuanto respira".529  

527. Sanâ'i, En: Vitray-Meyerovitch, Eva de: Anthologie du soufisme. Pg. 265. 
528. Abu Sa'id ibn Abi'lkhayr, En: Nicholson, R.A.: Los místicos del Islam. Pg. 
101-102. 
529. Kabir. Cien poemas. Pg. 25. 
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Aunque se conozcan todas las Escrituras y se realicen todos los cultos y 
adoraciones a las distintas deidades, de nada vale todo eso a menos de que se 
experimente identidad con el Atman a través del Conocimiento Supremo.530  

De nada sirven todas nuestras creencias, religiones y 
tradiciones si no escuchamos, desde el seno de cualquier 
forma, el soplo sutil del Espíritu de Dios. Sólo El es la guía.

¡Sólo Dios conoce la verdadera dirección! 531 

He reflexionado sobre las denominaciones confesionales, haciendo esfuerzos 
para comprenderlas y las considero como un Principio único con numerosas 
ramificaciones. No le pido a un hombre que adopte tal denominación 
confesional, porque eso lo apartaría del Principio fundamental y, en 
verdad, es ese mismo Principio el que debe ir a buscarle a El, en quien se 
dilucidan todas las grandezas y todos los significados. De ser así, el hombre 
comprenderá.532  

Feliz aquél que va del perfume a la cosa misma, buscando la unión con 
ella.533 

530. Sankara. La joya suprema del Discernimiento. pg. 30.
531. Attar, Fari-ud-din: Le memorial des saints. Pg. 281.
532. Hallaj, Hocein, Mansur: Diwan. M.L. 97.
533. Rumi, Djalal-ud-din: Fihi-ma-fihi. Pg. 82. 
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