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PEDRO RODEA

Preámbulo

¿A dónde voy cuando duermo? ¿Cómo es ese lugar? ¿Es de noche? ¿Es de día? 
¿Hay luz? ¿Hay tinieblas? ¿Es un mundo? ¿Dónde está? ¿Cuán grande o pequeño es? 
¿Me quedo en mi cama? ¿Estoy en mi casa? ¿En mi pueblo? ¿En mi país? ¿En la tie-
rra? ¿En el sistema solar? ¿En la galaxia? ¿En el universo? ¿En el vacío? ¿Dónde es-
toy? ¿Y cómo lo hago? ¿Cómo hago que me duermo? ¿Qué ciencia pongo en obra 
para hacerlo? ¿Quién me ha enseñado a dormirme? ¿Qué gurú me ha enseñado a dor-
mirme?

¿Estoy «yo» presente cuando me duermo? ¿Me doy cuenta de que me he dormi-
do? ¿Son compatibles «yo» y «me he dormido»? ¿Puedo decirme a mí mismo: «aho-
ra estoy dormido»?

¿Y dónde estoy? ¿Es un lugar? ¿Es un cielo? ¿Es un infierno? ¿Siento algo? ¿Veo 
algo? ¿Oigo algo? ¿Saboreo algo? ¿Cómo algo? ¿Bebo algo? ¿Huelo algo? ¿Me sien-
to a mí mismo? ¿Me siento feliz? ¿Me siento desgraciado? ¿Hay algún placer? ¿Hay 
algún dolor? ¿Me acuerdo de algo? ¿Veo mi vida? ¿Echo de menos algo? ¿Me falta 
algo? ¿Me sobra algo?
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EL ESTADO SIN ESTADO, LA NO SABIDURÍA DE UN NO SABIO

24/7/2017

En vigilia y en sueño, lo que acontece se debe a la aparición de la  consciencia in-
dividual “yo” del veedor. Si el veedor no está, como cuando uno duerme, lo visto 
tampoco está; en dormición o sueño profundo, no hay ni veedor ni visto. ¿Tiene us-
ted algún problema cuando duerme? Si acepta la respuesta, ahí acaba su búsqueda. 
Solo hay sufrimiento en vigilia y en sueño. En dormición, uno mismo tampoco está, 
de modo que ¿a quién podría acontecerle sufrir o gozar, ver o no ver, sentir o no sen-
tir? ¿Se pregunta alguna vez lo que usted es en dormición? ¿Qué ve que es usted en 
dormición? Solo su propia respuesta acabará con su búsqueda de lo que quiera que 
busque, y con «usted» mismo.

Lo que quiera que acontece en vigilia, acontece sin que usted haga nada. Usted 
tiene la firme convicción de ser el «hacedor» de lo que supone que son  sus actos, 
pero esto no es así. ¿Se ha preguntado alguna vez cómo hace usted que siente?  Vea, 
usted está sentado plácidamente viendo el mar. Repentinamente, nota un pinchazo 
agudo en la espalda. ¿Qué ha hecho usted para sentirlo? ¿Qué ciencia ha puesto? 
¿Quién le ha enseñado a sentir?

Usted está convencido de haber nacido. ¿Fue eso decisión suya? ¿Qué es lo que 
nace? ¿Es usted o solo es algo que aparece en usted? ¿Por qué lo llama mi nacimien-
to? ¿En qué es suyo lo que nace? Usted siente lo que llama su cuerpo, ¿pero es suyo? 
Cuando duerme, ¿qué cuerpo tiene usted? ¿Lo siente? Cuando duerme, no hay ni 
sentidor ni sentido. 
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25/7/2017

El concepto «yo soy el brahman» (lo absoluto), solo existe en vigilia. La clara 
comprensión «yo soy el brahman» acontece espontáneamente, y es irreversible. En-
tonces se comprende que uno no es, no ha sido y no será nunca otro que el brahman. 
Nadie ha salido nunca de sí mismo, ¿cómo va uno entonces a volver a sí mismo? To-
das las vías son falsas, porque no hay ninguna distancia entre uno mismo y uno mis-
mo. Esto no puede ser comprendido con austeridades ni con nada, pues todo hacer  
solo tiene lugar en vigilia y sueño. Así pues, finalmente, en dormición, esta compren-
sión o realización «yo soy el brahman», o «el brahman es yo», también desaparece.

¿Qué entiendo yo por brahman o absoluto? ¿Qué es esta clara comprensión «yo 
soy lo absoluto»? ¿Cómo puedo yo comprender esto? ¿Cómo hago que comprendo?

Cierto, yo soy absoluto sin absoluto, yo soy sin yo soy, yo sin yo, solo sin solo, 
vacuidad sin vacuidad, abismo sin abismo, silencio sin silencio, sueño profundo sin 
sueño profundo, pero, cuando duermo, todo desaparece.

El  ñani, que es el conocedor último, es  eso que el tacto no toca, que el oído no 
oye, que la visión no ve, que el gusto no saborea, que el olfato no huele; pero, cuando 
sobreviene la dormición, el ñani también desaparece.

La realización o iluminación es solo otro de los entretenimientos de vigilia, donde 
uno parece existir; son solo una quimera. 

Cuando sobreviene la vigilia, instantáneamente aparece «yo» y después el univer-
so o mundo, y esa es toda su duración, un instante. Cuando sobreviene la dormición, 
los dos, «yo» y el «mundo», desaparecen también instantáneamente. Eso es lo que 
han durado, solo un instante, o más bien, ni un solo instante.

¿De dónde han venido? ¿A dónde han ido? ¿Quién va a seguirles el rastro? Es lo 
mismo que preguntarse, ¿de dónde vino anoche el sueño que vi? ¿Y a dónde se fue? 
Cuando el instante primero y último coinciden, el balance es siempre cero. 
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EL ESTADO SIN ESTADO, LA NO SABIDURÍA DE UN NO SABIO

26/7/2017

Yo soy sin identidad. Puedo decir, si quieren, que yo soy lo absoluto (parabrah-
man). Pero vean, esto es vigilia, y en vigilia todo es solo apariencia. ¿Qué veo cuan-
do digo que soy sin identidad? Ello es como ver que uno es solo sin soledad o solo 
sin solo. Es algo que uno ve o no ve, pero es imposible transmitirlo. Eso es igual que 
tratar de transmitir el sabor de una manzana a alguien que no la ha saboreado nun-
ca… es imposible. La manzana tiene que ser saboreada por uno mismo para saber a 
qué sabe. Entonces uno ve que todas las explicaciones de todos los gurús del mundo, 
no han conseguido nunca transmitirnos nada de ese sabor. 

Ese es todo el valor de un gurú… ninguno. Por más que hable y enseñe, no conse-
guirá nunca transmitir ni un ápice de nada. ¿Alguien se pregunta alguna vez a  qué 
sirve todo este universo y su dios de vigilia? No para qué sirve, sino ¿a qué sirve? Si 
uno se hace esta pregunta, la respuesta es inmediata e irrevocable: a nada.

El universo entero y su dios, dependen de la aparición de la vigilia en la dormi-
ción. ¿Y qué es la vigilia? La vigilia es solo la consciencia individual, la cual da la 
noción falsa de que «yo soy». Si esta consciencia individual o «yo soy» no aparece, 
entonces no hay «yo», ni dios ni universo. Cuando «yo» aparece, con él comienza el 
tiempo. Un instante antes, no hay ningún instante, pues en dormición no hay tiempo. 
Pero el tiempo no comienza, el tiempo es siempre el mismo instante, y un instante, 
aunque parece tiempo, no es tiempo.
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PEDRO RODEA

27/7/2017

No se puede decir  «esta noche he dormido muy bien,  no he tenido sueños ni 
nada», debido a que en la dormición no hay nadie que duerma o no duerma.

De la misma manera, en la vigilia, no hay nadie que haga o no haga. A usted, lo 
absoluto (parabrahman), debido a la aparición repentina de la consciencia individual 
«yo»,  ahora  le  acontece  escuchar  estas  palabras.  ¿Pero,  se  pregunta  alguna  vez 
«cómo hace que usted escucha»? Los científicos y demás, le dirán que usted escucha 
por los oídos, el  cerebro,  etc.  Pero yo no me refiero a eso. Yo solo le pregunto,  
«¿cómo hace usted que usted escucha?», «¿qué ciencia pone usted para escuchar»? 
¿Cómo lo hace…? ¿Dónde aprendió a escuchar? ¿Qué maestro le enseñó a escuchar?

Si atiende solo a su respuesta, verá que no hay nadie escuchando, ni sintiendo, ni 
pensando, ni comprendiendo o no comprendiendo.

Así pues, no es cierto que «yo escucho», ni que «yo pienso», ni que «yo compren-
do». No hay ninguna realización ni iluminación de uno mismo, porque no hay ningún 
«uno mismo», ¿hay algún uno mismo en la dormición? No lo hay, ¿verdad? En la 
dormición no hay nadie que diga: «que bien estoy durmiendo».

¿Y cómo acontece que se duerme usted? ¿En qué instante se dice a usted mismo, 
«ahora estoy dormido»? ¿Y cómo hace que usted se duerme? ¿Qué ciencia pone? 
¿Cómo hace que «yo» desaparece?

Igual para la vigilia, ¿Cómo hace usted que aparece la consciencia «yo»? ¿Y dón-
de está la consciencia «yo» antes de aparecer? ¿Se dice usted alguna vez, «ahora voy 
a despertarme», «ahora voy a ser de nuevo “yo”»? ¿Cómo acontece eso? ¿Cómo se 
despierta usted? ¿Hace usted algo, pone alguna ciencia para despertarse? ¿Y dónde 
está «yo» un instante antes de despertar? ¿Y el instante mismo, dónde está antes de 
despertar? ¿Lo sabe usted?

¿Alguien se hace estas preguntas? Todas estas preguntas tienen una respuesta ro-
tunda y suficiente. Viene de uno mismo sin uno mismo, y no puede ser rebatida. 
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EL ESTADO SIN ESTADO, LA NO SABIDURÍA DE UN NO SABIO

28/7/2017

Vean, si esta mañana no hubiera aparecido en mí la consciencia «yo», ¿quién esta-
ría aquí escribiendo esto ahora?

Así pues, la consciencia «yo» es todo de todo. Cuando esta consciencia «yo» no 
está, ¿qué hay? ¿Quién busca entonces?

La consciencia «yo» es la vigilia; sin ella no hay ningún mundo —nada.

Si la consciencia «yo» no aparece, ¿dónde está pedro y dónde está usted? ¿Dónde 
está el universo? ¿Dónde está dios? Diga, ¿quién puede dar testimonio de mí mismo, 
de otros, del universo, de dios, de lo absoluto, de si yo soy o no soy… si desaparece 
de mí ahora la consciencia «yo»? ¿Dónde estaré «yo» entonces y dónde estará todo? 
¿Y cómo hago yo que la consciencia «yo» aparece? ¿Y cómo la retengo? ¿Qué poder 
o no poder tengo sobre ella?

No se haga ilusiones, usted no se conocerá nunca.

Además, ¿qué bien le trae cada mañana la aparición de la consciencia «yo»? Si no 
hubiera aparecido esta mañana, usted no tendría ninguna obsesión de liberarse, de 
iluminarse, de ser feliz. Eso que busca, eso que quiere, eso que le aflige, solo existe 
en su imaginación, y se debe a la aparición de la consciencia «yo».

¿Y qué es la imaginación? Vea, junto con la aparición repentina de la consciencia 
«yo», aparece la mente. ¿Y qué es la mente? La mente consiste en tres actividades, a 
saber, recordar, imaginar y pensar (por este orden). De modo que cuando aparece la 
consciencia «yo», inmediatamente después, espontáneamente también, comienza el 
flujo del recuerdo, de la imaginación y del pensamiento (tanto racional como irracio-
nal).

¿Alguien puede escuchar, ya sea dentro o fuera de sí mismo, una sola palabra y no 
imaginar? Si se dice parabrahman, el que no lo haya escuchado nunca, no imaginará. 
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PEDRO RODEA

Pero el que ya lo ha oído o leído, ya tiene un concepto formado, en cuyo caso, ¿podrá 
no imaginar?

Dígame, aunque aparezca la consciencia «yo», si con ella no aparece en mí la 
mente con su recuerdo, imaginación y pensamiento, ¿qué puedo yo escribir o no es-
cribir? ¿En qué quedará este escrito?
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EL ESTADO SIN ESTADO, LA NO SABIDURÍA DE UN NO SABIO

29/7/2017

¿De qué sirve imaginar? Cuando uno duerme, no hay consciencia «yo», ni tampo-
co hay mente, de modo que no hay recuerdo, ni imaginación, ni discriminación. Des-
aparecido todo esto, ¿sabe alguien lo que queda? Unos dicen que lo saben, otros di-
cen que no lo saben. ¿Yo me pregunto si lo sé «yo»? ¿Y cuál es mi respuesta? Bien, 
puesto que en dormición, tanto la consciencia «yo» como la mente (recuerdo, imagi-
nación y discriminación) han desaparecido, me pregunto cómo puedo saber lo que 
queda; así pues, no puede saberse jamás lo que queda o no queda.

Este conocimiento que la consciencia «yo» llama suyo, no puede rebasar nunca su 
instante de desaparición.

Cuando la dormición es total, ¿sabe alguien que está dormido? ¿Alguien se hace 
esta pregunta? Aunque en vigilia uno tenga la convicción de algo, incluida la convic-
ción de ser lo absoluto, ¿queda el menor rastro de eso cuando duerme? 

¿De qué sirve imaginar entonces?

Hay que ir siempre al comienzo. ¿Cómo acontece cada mañana que aparece la 
consciencia «yo»? ¿Y dónde está la consciencia «yo» antes de aparecer?

Unos dicen que, antes de su aparición está ya latente. ¿Es eso mi experiencia? No, 
para mí (y no hay ningún «mí», antes de la aparición de la consciencia «yo»), antes 
de la aparición de la consciencia «yo»,  no hay ningún antes, del mismo modo que 
antes de la aparición del instante, no hay ningún instante.
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PEDRO RODEA

30/7/2017

Todas las doctrinas, vengan de donde vengan, son falsas. Una doctrina es una nor-
ma, o una ley. Es como trazar un círculo en el espacio sin límites, el cual establece de 
inmediato un «adentro» y un «afuera» de ese círculo. Entonces, lo que hay adentro 
del círculo es conforme a la doctrina, y lo que hay afuera, no lo es. Así pues, toda 
doctrina es excluyente de lo que no incluye. Reduzcamos ahora el círculo a un punto 
en el espacio sin límites: eso es una doctrina, sea la que sea. 

¿Qué puede enseñar una doctrina? Por muy «perfecta» que sea, no tiene punto de 
comparación con lo que excluye. Veamos ahora el sueño profundo o «dormición». 
¿Alguien no lo conoce? ¿Y cómo es posible conocerlo si en «dormición» no hay nin-
gún alguien? La frontera insalvable de lo que entendemos por «yo» en vigilia y en 
sueño es precisamente la dormición. En dormición, la consciencia individual, desapa-
rece. Nadie dice o siente nunca «yo» en dormición. ¿Qué doctrina o enseñanza o nor-
ma hay en «dormición»? ¿Y cómo hago que «yo» me duermo, es decir, cómo hago 
«yo» que desaparezco o muero? ¿Cómo lo hago? ¿Qué ciencia pongo para hacerlo, 
qué sabiduría aplico? ¿Quién me ha enseñado a dormirme?

Sin embargo, mi dormición, sin ningún «mí», sin ningún «yo», sin ninguna doctri-
na ni norma, es completamente abierta ahora, de modo que puedo preguntarme y ob-
tener de inmediato la respuesta.

¿Qué soy en dormición? ¿Un hombre? ¿Un bebé? ¿Tal vez algún dios? ¿Soy el 
parabrahman, soy lo absoluto, soy lo no absoluto? ¿Tal vez una piedra, un astro, el 
universo entero? ¿Soy o no soy? ¿Y cómo es la «dormición»? ¿Tiene comparable, 
cansa, aburre, desea, se lamenta, es oscura, es luminosa, hace calor, hace frío? ¿Tiene 
límites, hay alguna ley, hay alguna comprensión o no comprensión? ¿Dónde comien-
za, dónde acaba, hay algún tiempo, tiene pasado, tiene futuro? ¿Hay algún recuerdo, 
alguna imaginación, algún pensamiento? ¿Hay sufrimiento, hay felicidad, hay algún 
realizado, algún no realizado, algún iluminado, algún no iluminado? ¿Se mueve algo, 
cambia algo, es diferente ahora de cuando era un niño? ¿Es diferente ahora de hace 
millones de años?
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EL ESTADO SIN ESTADO, LA NO SABIDURÍA DE UN NO SABIO

31/7/2017

¿Me conoce el conocimiento? ¿Es consciente de mí la consciencia «yo»? ¿Me 
sienten los sentimientos? ¿Me siente a mí el amor? ¿Me siente la felicidad? ¿Me 
siente el sufrimiento? ¿Me oye el silencio? ¿Me oye el sonido? ¿Me ve la oscuridad? 
¿Me ve la luz? ¿Me saborea lo soso? ¿Me saborea lo sabroso? ¿Me huele lo inodoro? 
¿Me huele lo odorante?

En una palabra, ¿Me siente «sentir»? ¿Me oye «oír»? ¿Me ve «ver»? ¿Me saborea 
«saborear»? ¿Me huele «oler»?

¿Me ama «amar»? ¿Me vive «vivir»? ¿Me mata «morir»?

La dormición es el único y verdadero gurú, pero solo cuando la vigilia está pre-
sente. Nadie «vive» porque quiere, ni «hace» absolutamente nada porque quiere. Es 
simple, pero nadie lo acepta. Vivir y querer son la misma cosa. En dormición no hay 
ningún vivir, ningún querer. ¿Quién los echa de menos entonces? ¿Cómo hago que 
yo vivo? ¿Cómo hago que yo quiero? En dormición no hay ningún hacedor o no ha-
cedor, no hay ningún amador o no amador, no hay ningún vivo o no vivo, no hay nin-
gún muerto o no muerto, no hay ningún universo o no universo, no hay ningún «yo» 
o no «yo».

¿Cómo es posible entonces que me esté haciendo estas preguntas fulminantemente 
respondidas? ¿Cómo es posible entonces que la dormición sea para mí tan radical-
mente clara?

Mi respuesta es: no lo sé. 

Es evidente que «conocerse es no conocerse y no conocerse es conocerse».
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1/8/2017

En dormición no hay nadie dormido. Prañana (dormición) significa parañana, es 
decir, más allá del conocimiento, pero también significa conocimiento sin conoci-
miento o consciencia sin consciencia.

Lo último es lo absoluto sin absoluto. Por eso, si se me pregunta mi identidad, la 
respuesta es absoluto sin absoluto, verdad sin verdad, abismo sin abismo, silencio sin 
silencio, vida sin vida, muerte sin muerte.

En el corán se dice que dios pregunta a todo el que muere, «¿cuánto has vivido?», 
y que la respuesta es: «ni un instante, señor». Pero yo veo que hay cuatro respuestas:

1ª:  «¿Cuánto has vivido?» — «X años, señor».
2ª:  «¿Cuánto has vivido?» — «ni un instante, señor».
3ª:  «¿Cuánto has vivido?» — «¿acaso he vivido?»
4ª:   No hay pregunta ni respuesta.

Esta cuarta opción es lo absoluto sin absoluto, la vigilia sin vigilia, el sueño sin 
sueño y la dormición sin dormición. Nadie nace ni no nace, nadie vive ni no vive, na-
die muere ni no muere, nadie se conoce ni no se conoce, porque no hay nada que co-
nocer ni nadie que lo conozca. De ahí que en el vedanta se diga: «conocerse es no co-
nocerse y no conocerse es conocerse».

¿Qué preguntas hay en dormición? Si se le pregunta a alguien algo cuando duer-
me, ¿da alguna respuesta? ¿Qué conocimiento hay en dormición? ¿Hay alguien co-
nociéndolo? ¿Qué vida hay en dormición? ¿Hay alguien viviéndola? ¿Qué amor hay 
en  dormición?  ¿Hay alguien  sintiéndolo?  ¿Quién  o qué  soy «yo» en  dormición? 
¿Hay algún «yo» o no «yo» en dormición?
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EL ESTADO SIN ESTADO, LA NO SABIDURÍA DE UN NO SABIO

2/8/2017

Se dice que «más allá» de la dormición, hay un cuarto estado, a saber,  turiya, el 
estado incondicionado de  atma o  paramatma  (lo absoluto).  ¿Yo me pregunto qué 
puede ser este estado y «quién» lo experimenta?

Solo en vigilia, uno ve con toda claridad la dormición, porque la dormición no tie-
ne experimentador. Así, me ha venido que el cuarto estado es precisamente «ver con 
claridad irrefutable» la dormición.

Cuando uno duerme, no hay ningún «uno» durmiendo. Yo sé que cuando duermo, 
esté «yo» que ahora escribe, no está, pero solo lo sé cuándo aparece la vigilia. Sólo 
entonces lo sé.

¿Qué es más allá de algo? No hay ningún más allá ni más acá de nada. Cuando 
uno duerme, no ha ido más allá ni más acá de nada. Solo ha desaparecido la cons-
ciencia «yo». Sin la consciencia «yo», tampoco hay «otros». Pero uno no ha ido más 
allá de la consciencia «yo». La consciencia «yo» solo ha desaparecido, y con ella han 
desaparecido también el espacio, el tiempo, la forma, la vida, el conocimiento… en 
una palabra, ha desaparecido todo.

Así pues, veo dos aspectos en la dormición, a saber, la dormición que veo ahora y 
la dormición que no veo cuando estoy dormido.

De modo que hay dos dormiciones, la «dormición» que veo ahora y la «dormición 
sin dormición», que no veo jamás.

¿Qué es esta «dormición sin dormición»? Es el estado incondicionado de atma o 
lo que se llama paramatma. Es el «cuarto estado», o atma sin atma, la vigilia sin vi-
gilia, el sueño sin sueño, la dormición sin dormición, el espacio sin espacio, el cono-
cimiento sin conocimiento, la conciencia sin consciencia, la vida sin vida, la muerte 
sin muerte, el nacimiento sin nacimiento, el principio sin principio, las palabras sin 
palabras, el silencio sin silencio, el vacío sin vacío, el abismo sin abismo, este escrito 
sin escrito, la soledad sin soledad, dios sin dios, «yo» sin «yo».
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PEDRO RODEA

3/8/2017

En el corán se dice que dios acoge en su seno a todos cuando duermen, para que 
sepan lo que es la muerte. Así pues, dormir es morir. Dormición sin dormición, he 
aquí lo que es la «muerte». ¿Qué miedo hay en dormición y quién hay para sentirlo? 
¿Qué conocimiento último busca uno en dormición? ¿Está uno realizado o iluminado 
en dormición? ¿Qué preguntas se hace? ¿Qué certezas tiene? ¿Dónde comienza y 
acaba la dormición? ¿Qué espacio ocupa? ¿Está uno cómodo o incómodo? ¿Está uno 
vivo? ¿Está uno muerto? ¿Hay alguien? ¿Está uno? ¿Hay un más allá? ¿Hay un ir o 
venir? ¿Viene de alguna parte la dormición? ¿Qué le ocurre a «uno» en dormición?

¿Hay «unidad» en dormición? ¿Hay «dualidad»? ¿Hay algo? ¿Hay nada? ¿Hay al-
guna pregunta? ¿Se resuelve algún problema? ¿Se acuerda uno de uno? ¿Hay recuer-
do en dormición? ¿Hay amor? ¿Apego? ¿  Jaleo? ¿Serenidad? ¿Hay guerra? ¿Hay 
paz? ¿Hay sensación? ¿Dónde está en dormición esta tortura insoportable de los re-
cuerdos, la imaginación y la elucubración de la vigilia?

Dormición es un «estado sin estado», es «dormición sin dormición», es «uno mis-
mo sin uno mismo», consciencia sin consciencia, paz sin paz, felicidad sin felicidad. 
Nada puede abarcar a la «dormición sin dormición», porque ella misma es «nada sin 
nada».

Eso es lo que significa «saber qué es la muerte» y también qué es la vigilia y qué 
es el sueño. Porque ahora mismo, mientras escribo, estoy viendo la vigilia tal cual es, 
es decir, «vigilia sin vigilia»; lo mismo se aplica al sueño; el sueño también es «sue-
ño sin sueño», el nacimiento también es «nacimiento sin nacimiento».

En dormición no hay tiempo ni espacio, de modo que no hay ningún «antes» ni 
«después» de la dormición. ¿Se sabe algo en dormición? ¿Quién hay para responder 
a estas preguntas? Para obtener «la respuesta», debo hacerme las preguntas dormido.

Se dice que en una ocasión alguien pregunto a Ramana: «¿qué pasará cuando me 
muera?», y Ramana respondió: «cuando se muera, viene usted y me lo pregunta».
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EL ESTADO SIN ESTADO, LA NO SABIDURÍA DE UN NO SABIO

4/8/2017

Todas las doctrinas enseñan; y ¿qué enseñan? Solo enseñan «cómo hacerlo». Bien, 
¿quién me ha enseñado a dormir? ¿Quién me ha enseñado cómo se hace? ¿Y desde 
cuando es necesario que yo aprenda?

Todo mi conocimiento aprendido, ¿dónde tiene lugar? Solo en la vigilia; pero vea-
mos, en la vigilia misma, ¿quién me ha enseñado a sentir? ¿Quién me ha enseñado a 
recordar? ¿Quién me ha enseñado a imaginar? ¿Quién me ha enseñado a pensar? 
¿Quién me ha enseñado a tener hambre? ¿Quién me ha enseñado a tener sed? ¿Quién 
me ha enseñado a respirar? ¿Quién me ha enseñado vivir? ¿Quién me ha enseñado a 
ser? ¿Cómo he aprendido todas estas cosas? ¿Qué ciencia pongo en hacerlo? ¿Cómo 
hago que soy? ¿Cómo hago que hay recuerdos? ¿Cómo hago que imagino? ¿Cómo 
hago que pienso? ¿Cómo hago que siento? ¿Cómo hago que respiro? ¿Cómo hago 
que tengo sed? ¿Cómo hago que tengo hambre? ¿Quién me enseña a hacer todo esto?

Luego me hablan de que hay una «realización» o «iluminación» para saber quién 
soy… pero, según parece, esto yo no sé «hacerlo», y alguien debe enseñarme cómo 
hacerlo.

Yo me digo entonces que esto debe ser una «excepción», pues no veo en absoluto 
que a mí se me haya enseñado nunca nada, y mucho menos cómo hacer o dejar de 
hacer.

¿Pero que es «realización»? La palabra misma lo dice, es «hacer» que algo que no 
es real, lo sea. ¿Y que es iluminación? Pues es «hacer» que algo que está oscuro de-
venga claro.

¿Y cómo lo «hago»? ¿Qué ciencia pongo para «hacerlo»? La misma ciencia que 
he puesto hasta ahora en todo, ninguna.

Toda esto que acabo de escribir, es el meollo de la vigilia, un estado sin estado 
donde todo parece ser pero no es. Su duración es un instante sin instante, y su espa-
cio es un punto sin punto.
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¿Y cómo lo sé? Lo sé, sin saberlo, solo aquí y ahora, porque toda ella desaparece a 
cada instante en el instante sin instante.

No hay ninguna realización ni iluminación de nada cuando desaparezco en dormi-
ción, y no es que yo sea un «elegido» (¿por quién?), o un «tonto de baba», o una 
ameba, o un dios, o la unidad, o la no dualidad, o nada en absoluto; no, dormirse 
(¿cómo lo hago?) es justicia llana en la que absolutamente todo lo que parece, des-
aparece, y ya no hay ni antes ni después de nada.
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5/8/2017

No hay ningún «más allá» de la dormición. Cuando uno está dormido, no hay nin-
gún uno ni ningún estar dormido. Nisargadatta decía de sí mismo, «yo soy de la re-
gión de nirguna, que quiere decir, «yo soy de la región de lo absoluto». Pero, nirgu-
na significa «sin cualidad ni atributos», de modo que él quería decir «yo soy de la re-
gión sin región». Pero, a mi entender, en esta frase olvidó lo más importante.

Si tengo que hablar de mí, yo lo diría más bien así: «yo soy de la región donde no 
hay ningún «yo soy» ni ninguna región». ¿Alguien no reconoce esto? ¿Qué «yo» y 
qué región hay en dormición? ¿Hay algún «yo» en dormición? ¿Se siente uno mismo 
a sí mismo en dormición? ¿Se conoce uno a sí mismo? ¿Persiste uno? ¿Sabe uno que 
uno está o no está en dormición? ¿Está «yo» en dormición? ¿Puedo decirme a mí 
mismo: «ahora» estoy dormido? ¿En qué región estoy cuando duermo? ¿Sé yo que 
sea eso o no sea una región, eso no tiene cualidades? ¿Sé yo qué es una región sin re-
gión?

Así pues, ¿qué «más allá» de la dormición hay? ¿Y quién hay para saberlo? En 
dormición «yo» no está, en dormición no hay ninguna región. ¿Quién va a ir enton-
ces más allá de qué?

La dormición no tiene ningún conocedor. Cuando la dormición, ahora que escribo, 
está totalmente desplegada ante mí, «yo» solo conozco lo que no hay, pero este «yo» 
y lo que «conoce», desaparecen por completo en la región sin región. Así que pre-
gunto de nuevo, ¿quién va a ir más allá de la dormición, de la región sin región?

¿Y qué quiere decir esto? Quiere decir que hablar sobre más allá de la dormición 
es imaginación mental.

Solo la dormición es el gurú. No hay ningún otro gurú ni lo ha habido nunca. ¿Y 
cómo enseña la dormición? La dormición no ha dicho nunca una sola palabra… lo 
suyo sin suyo es el silencio, pero un silencio atronador. Basta con preguntar. La res-
puesta es siempre inmediata e infalible.
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Si no aparece esta mañana, la consciencia individual «yo», ¿quién va a ir en busca 
de un gurú otro que él mismo, para que le enseñe qué? ¿Quién es ese que busca ser 
enseñado? ¿Acaso sabe qué quiere? ¿Con qué cuenta para buscarse? ¿Acaso no es 
solo la conciencia «yo»? ¿No es completamente absurdo ir a otro a que le enseñe a 
uno lo que quiera que sea, cuando ese otro no puede aparecer si la propia consciencia 
«yo» de uno no está presente?

Simplemente no hay y no ha habido nunca ningún otro gurú que el estado sin esta-
do, es decir, la dormición, libremente accesible aquí y ahora. El estado sin estado no 
hay que ir a buscarlo a ninguna parte, está completo aquí y ahora. Nunca ayer, nunca 
mañana, siempre aquí y ahora.

Hay y ha habido muchos supuestos gurús. Todos son falsos. Lo más que otro que 
uno mismo puede ser, es solo un «upagurú», que significa indicador o mojón en el 
camino (este «upagurú» no es solo un humano; es cualquier acontecimiento que des-
encadena en una «claridad inteligible»). ¿Pero qué camino, qué vía tiene que hacer 
uno para ser uno mismo? ¿Quién puede plantearse un disparate cómo éste?

El hecho de presentarse como un gurú o maestro clama por sí mismo que ese tal  
quiere «algo» de sus supuestos discípulos. Ese «algo» puede ser dinero o sexo, o los 
dos; esto es lo más habitual. Pero es que los supuestos discípulos van de gurú en gurú 
como el que va de putas. Tan pronto han encontrado al sol, y lo ponen en lo más alto,  
como cambian de opinión y salen corriendo. Un asunto como poco complicado.

Lo dicho, no hay y no ha habido nunca ningún otro gurú que el silencio atronador 
del estado sin estado, el sueño profundo o dormición. Siendo el estado sin estado in-
tegralmente accesible cuando la conciencia «yo» está presente, bien podemos llamar 
a este instante de «claridad inteligible» en que me pregunto, «dormición despierto».

¿Qué vía he seguido hasta aquí? ¿Ha habido algún buscador buscándose? ¿Se ha 
encontrado? ¿Alguna vez no he sido mí mismo de manera que tuviera que encontrar-
me?
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La respuesta es siempre clara: el «yo» que yo quería ser y todo su cortejo, desapa-
rece completamente en dormición. Eso está a disposición de todo el mundo, todos sa-
ben de qué hablo sin que nadie se lo enseñe.

Y no hay ningún más allá del estado sin estado; todos en la vigilia y el sueño, esta-
mos buscando siempre nuestra razón de ser suficiente; de hecho, ninguno de estos 
dos estados se puede soportar, debido precisamente a eso, es decir, a que no tienen 
ninguna razón de ser.

¿Es así también en el estado sin estado? ¿Es así también en dormición? ¿Nos falta 
algo en dormición? ¿Echamos de menos algo? ¿Sentimos alguna vez que no sabemos 
quiénes somos? ¿Buscamos alguna vez conocernos? ¿Nos conocemos en dormición? 
¿Sabemos algo de nosotros mismos? ¿Lo echamos de menos? ¿Estamos alguna vez 
aburridos? ¿Buscamos experiencias? ¿Buscamos divertirnos? ¿Queremos conocer a 
dios? ¿Queremos realizarnos? ¿Queremos iluminarnos?
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7/8/2017

La gran mayoría de los supuestos gurús hablan siempre de futuribles. Sus palabras 
recurren constantemente a la «fe». Y mientras tanto, ¿cómo se siente uno? Que «si he 
tenido un vislumbre» por aquí, que «si me he sumergido en la paz» por allá, y en este 
plan. Únicamente Ramana, en ocasiones, cuando alguien le hablaba de sus problemas 
o dificultades, decía llanamente: «¿Tiene usted algún problema cuando duerme?» La 
respuesta del atormentado buscador era fulminante, «no, cuando duermo no tengo 
ningún problema». Entonces Ramana decía: «Pues lo único que tiene que hacer es 
ser un «dormido-despierto».

¿Con qué pasado cuenta uno? El pasado, se tengan los años que se tengan, nunca 
es ayer, nunca es mañana, es siempre ahora. ¿Y qué es el pasado, que parece entera-
mente sólido y verdadero? El pasado es sólo una mezcla de recuerdos e imaginación 
variablemente interpretado. De ahí que a veces parezca feliz y a veces tormentoso. 
En una palabra, el pasado ni existe ni está en ninguna parte. No hay ningún pasado,  
no hay ninguna biografía de nadie; el pasado es sólo una operación de la mente, la 
cual desaparece por completo en dormición.

¿Qué pasado tengo cuando duermo? ¿Qué futuro? ¿Qué presente? ¿A quién pre-
gunto qué? ¿Qué me atormenta? ¿Qué busco cuando duermo? ¿Me conozco? ¿Sé que 
yo soy? ¿Me inquieta no conocerme? ¿Me atemoriza no estar ahí? ¿Qué me falta 
cuando duermo? ¿Hay prisa por hacer o no hacer algo? ¿Qué instintos me gobiernan? 
¿Qué norma me excluye por anormal? ¿Me veo alguna vez suplicando cuando duer-
mo? ¿Me veo deseando sin ser satisfecho nunca? ¿Me preocupa algún futuro? ¿Me 
quiero  encontrar?  ¿Me busco?  ¿Me quiero  conocer?  ¿Soy hombre?  ¿Soy mujer? 
¿Soy niño? ¿Soy viejo? ¿He nacido? ¿Voy a morir? ¿Me inquieta algo cuando duer-
mo?

¿No es suficiente estar dormido? ¿Falta algo? ¿Sobra algo?

Cuando se habla de lo absoluto, se dice que es «autosuficiente». El problema que 
tienen todos los que enseñan es que siempre hablan de «Él» o «Ello». Me pregunto si 
hay que ir tan lejos. Es evidente que si «yo» no aparece esta mañana, mucho menos 
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va a haber un «Él» o «Ello», sea lo absoluto o lo que sea. ¿Por qué imaginar? ¿Por 
qué desvariar? ¿Hay algún «absoluto» o no «absoluto» cuando duermo? ¿Hay algún 
futurible? ¿Espero que quizás en algún momento me dé cuenta de quién soy? ¿Espe-
ro realizarme? ¿Espero iluminarme? ¿Hay alguna esperanza de algo? ¿Alguna fe en 
algo? ¿Algún amor de algo? ¿No es absolutamente auto-suficiente «dormir»? ¿No se 
basta a sí mismo?
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Todos los «upagurus» (indicadores o mojones en el camino) de todo pelaje, insis-
ten a sus desventurados discípulos en que miren dentro o en que se aferren a la cons-
ciencia «yo», y que tal vez así, con perseverancia, quizás se realicen o iluminen. ¿No 
es esto tomarlos por «hacedores»? ¿No es esto identificarlos con un cuerpo? Enton-
ces me pregunto, ¿qué dentro y qué fuera hay en dormición? ¿Qué hacedor o no ha-
cedor hay? ¿Cómo miro yo dentro de mí cuando estoy dormido? ¿Qué dentro o no 
dentro hay? ¿Dónde está «yo» cuando duermo? ¿Cómo puedo ser «yo» nunca dos, 
uno que busca y otro buscado?

¿Cuando veo que, en dormición, no hay ningún adentro ni ningún afuera? ¿Cuán-
do veo que, en dormición, no siento, no oigo, no veo, no saboreo, ni huelo, ni estoy 
vivo, ni muerto, ni soy uno ni dos, ni con dualidad ni con no dualidad, ni más allá ni  
más acá de nada, y, sin embargo, no falta nada? ¿Cuándo veo que, en dormición, no 
hay nada alterado o fuera de lugar, ningún sufrimiento ni ningún gozo, nada que bus-
car, nada que encontrar, ni nadie que sufra o goce, que busque, que encuentre, en una 
palabra, ninguna consciencia «yo»?

¿Cuándo veo esto con claridad absoluta? ¿Acaso no es ahora que escribo? Cierto, 
ahora veo que, cuando duermo, no hay pasado, presente ni futuro, que no hay tiem-
po, que no hay tampoco este ahora en que escribo, ni tampoco lo que veo.

También veo que, cuando duermo, no falta ni sobra nada, que no hay recuerdo, ni 
imaginación, ni perspectivas, que todo es perfecto y auto-suficiente.

¿Y qué significa «auto-suficiente»? Para mí, que lo veo ahora, auto-suficiente sig-
nifica que no depende de otro que sí mismo, que es completo, total y absoluto. Así 
veo «ahora» que soy cuando duermo, aunque cuando duermo no hay ningún «veo» 
ni ningún «soy».

¿Qué me pasa? ¿Cómo es posible esto? No, no estoy «recordando». Solo la dor-
mición es la razón de ser, primero de sí misma, y «ahora» de la claridad inteligible 
que lo ve. Darse cuenta de esto es estar dormido-despierto.
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9/8/2017

¿Cómo puede uno conocerse, si cuando uno es lo que uno es, está dormido y no 
hay conocimiento, y cuando uno está despierto y hay conocimiento, uno se identifica 
con lo que uno no es? 

El vedanta lo dice muy claro, «conocerse es no conocerse y no conocerse es cono-
cerse», de modo que parece que «no conocerse» es «conocerse» realmente.

Todos los que proclaman «su despertar» por aquí o su «realización» por allá o su 
«iluminación» por acullá, en realidad  no se conocen, porque, cuando uno duerme, 
¿quién conoce o no conoce? ¿Quién sabe que él es? ¿Quién se dice «yo estoy ilumi-
nado»? ¿Quién es un gurú o maestro? Cuando uno duerme, ¿sabe uno algo? ¿Siente 
algo? ¿Es consciente de algo? ¿Es uno algo?

Crea uno lo que crea de uno mismo, cuando duerme, tanto uno mismo como su 
grandeza o pequeñez, desaparecen. Así pues, todo este carnaval de insensatez que es 
la supuesta búsqueda de uno mismo, su realización, su iluminación, y bla, bla, bla… 
es sólo una imaginación sin ningún contenido.

Tanto el buscador de sí mismo como lo que cree ciegamente que busca, es solo el 
sueño febril de una noche de insomnio.

Cuando uno duerme, ¿quién busca qué? En dormición no hay ningún quien ni nin-
guna búsqueda. ¿No es esto la experiencia de todos, todos los días, cuando uno duer-
me? ¿No duermen los buscadores? ¿No duermen los gurús? ¿No duerme la conscien-
cia «yo»? ¿Qué prefiere uno, dormir o buscarse? ¿Qué prefiere el gurú, dormir o en-
señar? ¿Qué prefieren los amantes, dormir o amar? ¿Qué prefiere dios, dormir o lle-
var la cuenta de los pecados del mundo? Todos tenemos la respuesta inmediata a es-
tas preguntas, pero son raros los que se las hacen.
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¿A dónde voy cuando duermo? ¿Cómo es ese lugar? ¿Es de noche? ¿Es de día? 
¿Hay luz? ¿Hay tinieblas? ¿Es un mundo? ¿Dónde está? ¿Cuán grande o pequeño es? 
¿Me quedo en mi cama? ¿Estoy en mi casa? ¿En mi pueblo? ¿En mi país? ¿En la tie-
rra? ¿En el sistema solar? ¿En la galaxia? ¿En el universo? ¿En el vacío? ¿Dónde es-
toy? ¿Y cómo lo hago? ¿Cómo hago que me duermo? ¿Qué ciencia pongo en obra 
para hacerlo? ¿Quién me ha enseñado a dormirme? ¿Qué gurú me ha enseñado a dor-
mirme?

¿Estoy «yo» presente cuando me duermo? ¿Me doy cuenta de que me he dormi-
do? ¿Son compatibles «yo» y «me he dormido»? ¿Puedo decirme a mí mismo: «aho-
ra estoy dormido»?

¿Y dónde estoy? ¿Es un lugar? ¿Es un cielo? ¿Es un infierno? ¿Siento algo? ¿Veo 
algo? ¿Oigo algo? ¿Saboreo algo? ¿Cómo algo? ¿Bebo algo? ¿Huelo algo? ¿Me sien-
to a mí mismo? ¿Me siento feliz? ¿Me siento desgraciado? ¿Hay algún placer? ¿Hay 
algún dolor? ¿Me acuerdo de algo? ¿Veo mi vida? ¿Echo de menos algo? ¿Me falta 
algo? ¿Me sobra algo?

Hace ahora cuarenta y cinco años del cómputo de la vigilia, cuando, este pedro 
que  ahora  escribe,  tenía  24  años,  aconteció  que  estaba  traduciendo  el  libro  que 
desencadenó  en  él  lo  que  aparentemente  estaba  encadenado;  y  ese  libro  es  «el 
hombre y su devenir según el vedanta» (rené guénon).

Era un mes de agosto, como ahora, y cuando llegué al capítulo central del libro, a 
saber, «el estado incondicionado de atma», me di cuenta de que todo en ese capítulo 
«hablaba de mí»; todo era asentido, todo era «reconocido», todo cuadraba, todo era 
inmensamente claro. Desde aquel momento, ya nunca lo olvidé.

Era  solo  un  libro,  yo  solo  estaba  traduciendo,  pero  el  asentimiento,  el 
«autorreconocimiento» se dio.
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11/8/2017

¿Qué asentimiento de qué hay cuando duermo? ¿Sé yo que «yo» soy o no soy lo 
absoluto? ¿En qué queda toda mi claridad inteligible cuando duermo? ¿Qué prefiere 
pedro, darse cuenta de sí mismo en la vigilia o dormirse de todo cuando duerme?

Por evidente y simple que sea ahora mi identidad, no tiene ninguna comparación 
posible con no haberme conocido nunca.

Todos los  avataras  (los supuestos «descensos» divinos), todos los «portavoces» 
de la palabra divina (profetas y demás), todos los gurús y upagurus (verdaderos o 
falsos), ¿pueden compararse con no haberse conocido nunca?

A veces pregunto a gente con quién hablo, «¿cómo están tus tres hermanos, el 
eutiquio, el dionisio y el eufrasio… y demás? Casi nunca me entienden, porque no 
tienen ningún hermano que se llame así. Entonces me dicen eso, que sus hermanos 
son pedro y juan, o que no tienen ninguno. Entonces yo les digo: «Pues eso, te estoy 
preguntando por tus hermanos “no nacidos”, dime, ¿qué tal están?»

Cristo mismo, el de las siete bienaventuranzas, «olvidó» decir la octava, la única 
bienaventuranza real:  «Bienaventurados los que nunca nacieron ni nacerán jamás, 
porque ellos no tienen ni tendrán ninguna necesidad de estas monsergas».

Ayer mismo, pregunté a alguien, que había leído el libro «el hombre y su devenir 
según  el  vedanta»,  si  se  había  reconocido  al  leer  el  capítulo  «el  estado 
incondicionado de atma» o «el estado sin estado»; me respondió que no, que no se 
había reconocido, que era un libro muy denso, y bla, bla, bla… Entonces le dije: 
“mira,  un  libro  es  completamente  mudo  si  el  que  lo  lee  no  tiene  algún 
«autorreconocimiento» por pequeño que sea”.

Pasa lo mismo con lo que uno escucha; si no hay «autorreconocimiento», ¿qué se 
puede transmitir? La «transmisión» de algo a alguien no existe.
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La persona de la que hablo es un «buscador» de sí mismo ferviente. Su problema 
no es otro que el hecho de que «quiere» verse como el que ve el cine, como algo 
tangible… «quiere» que «pase algo», algo «guay», algo «deslumbrador» como lo que 
se cuenta que vio el «hacedor» del cristianismo, Pablo de tarso.

Sea como sea, no hay nada como no haberse conocido nunca. Lo mejor es no 
haberse conocido nunca.
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11/8/2017

Ramana decía: «nosotros, los suamis, somos los seres más inútiles de todos, pues 
un suami no tiene ninguna utilidad para sí mismo ni para nadie, y además tiene que 
ser alimentado. ¿No es esto ser absolutamente inútil?»

Esto es completamente cierto de Ramana mismo, pero lo es también de todos los 
seres. ¿A qué sirve un ser? ¿A qué sirve «yo»? Cuando duermo, ¿a qué sirvo? Y 
cuando estoy despierto, me pregunto, ¿cómo hago «yo» que estoy despierto? ¿Qué 
ciencia he puesto en obra para despertar esta mañana? ¿Cómo lo he hecho? Y ahora 
que  escribo  esto,  ¿cómo  lo  hago?  ¿Qué  ciencia  pongo  en  obra?  Si  no  hubiera 
despertado esta mañana, ¿quién estaría escribiendo? 

De manera que es evidente que «yo» no hago nada cuando duermo, y que todo 
cuanto hago aparentemente en vigilia y sueño, acontece solo… Algunos dicen que 
ellos  siempre  pueden  «elegir»  hacer  o  no  hacer,  como  cuando  uno  llega  a  la 
bifurcación de un camino en dos, que puede elegir por dónde ir, bien a la derecha o 
bien a la izquierda. Para mí es evidente, que elija lo que elija, no había posibilidad de 
elegir otra cosa.

Basta  preguntarse,  ¿decidí  «yo»  nacer?  ¿Elegí  ser  lo  que  aparentemente  soy? 
¿Elegí en qué momento apareció «yo»? ¿Elegí darme cuenta de todo lo que siguió 
apareciendo?  ¿Elegí  darme cuenta  de  cuando  apareció  el  instinto  «mío»?  ¿Elegí 
darme cuenta que cuando apareció el instinto sexual?

¿Cómo hice que estos instintos aparecieron? ¿Alguien puede responder por mí? 
Apareciera lo que apareciera, aquí estaba, aunque yo no lo quisiera; y aunque yo 
quisiera otra cosa, si no aparecía no aparecía, aunque yo quisiera.

¿Puede alguien  dormido hacerse  una  idea  del  tormento  que le  espera  cuando, 
despierto,  siente  apretar  el  instinto  sexual?  ¿Y a  qué  edad  aparece  ese  insidioso 
elemento? Entre los ocho y catorce años del cómputo de la vigilia, ¿no es así? ¿Se le  
esperaba antes? ¿Puede un niño imaginar siquiera lo que se le viene encima? ¿Puede 
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decir  que no, que no lo quiere? Esto es igual que cuando aparece el  nacimiento; 
absolutamente nadie puede decir que no. 

Bien ahora está claro lo que decía Ramana: «Aquí hay lo que hay, aunque uno no 
quiera; y no hay lo que no hay, aunque uno quiera».

Aquí Ramana hablaba de la vigilia y del sueño, porque cuando duermo ni hay 
«yo» ni hay «duermo»…
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Cuando veo a los supuestos gurús pasados y actuales, con sus poses más o menos 
calculadas,  siempre  recuerdo  haber  escuchado  que  lo  exterior  refleja  lo  interior. 
Entonces  me  viene  la  pregunta,  ¿qué  interior  y  que  exterior  tengo  «yo»  cuando 
duermo, donde no hay ni «yo» ni interior ni exterior? ¿Y cómo reflejar en el exterior 
lo que veo que no hay ni ha habido nunca cuando duermo? ¿A qué debo parecerme 
para reflejar eso? ¿Y cómo vestirlo para que sea un fiel reflejo de mí mismo dormido, 
donde no hay ningún mí mismo con apariencia ni sin ella?

Por otra parte, aparentemente todos los gurús dicen la verdad; ¿pero cómo poner 
en palabras lo que hay o no hay cuando duermo, donde no hay ninguna «verdad» ni 
«no verdad» ni tampoco lo contrario, es decir, ninguna «mentira» ni «no mentira» ni 
absolutamente «nadie» que lo vea?

Pasa  lo  mismo  cuando  estos  gurús  o  avataras  o  profetas  o  como  quieran 
autotitularse, hablan de lo «normal» y lo «anormal» según sus propios conceptos; 
¿qué hay de «normal» o «anormal» cuando duermo? ¿A dónde va toda esa basura 
imaginaria de lo «normal» y lo «anormal»? Según veo, hay tantas «normalidades» 
como supuestos seres; en una palabra, lo «normal» es siempre lo que me gusta «a 
mí» y lo «anormal» es lo que no «me» gusta.

Cuando  el  «gusto»  del  supuesto  gurú,  o  avatar,  o  profeta  o  simplemente 
«legislador» a secas, se convierte en ley, lo cual es como trazar un círculo minúsculo 
en el espacio sin límites, todo lo que hay dentro del círculo es conforme a «su gusto» 
y es «normal», y lo que queda fuera del círculo no es conforme a «su gusto» y, por lo  
tanto,  es  «anormal».  Así  es  el  origen  de  todas  leyes  espirituales,  religiosas  o 
mundanas.

¿Pero qué mundo hay cuando duermo? Cuando duermo no hay ningún «yo» ni 
ningún mundo, ni nada «normal» ni «anormal».
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Breve, como decía Ramana:

«Aquí hay lo que hay, aunque uno no quiera,
y no hay lo que no hay, aunque uno quiera».  
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13/8/2017

Como soy de los que se conforman con «peor es nada», nunca he buscado ser «el 
primer plato» de nadie ni tampoco ser el «propietario» exclusivo de nadie; vamos, 
que me conformo con «las sobras». En las «sobras» hay el mismo alimento que en el 
«primer plato».

Así, me ha venido la pregunta, «¿qué querrán decir los gurús que son, han sido y 
seguramente serán cuando hablan de «éxtasis», «visiones», «luces», o incluso la «luz 
de las luces»? ¿Qué querrán decir cuando hablan de samadis y demás?

Como no  quiero  enredarme  en  lo  que  no  comprendo,  ni  imaginar  lo  que  no 
experimento, y como no sé de qué hablan, voy a optar por preguntar a mi gurú, que, 
finalmente, es el único que me da una respuesta completamente satisfactoria.

Veamos, Ramana habla de un montón de tipos de samadis; yo me pregunto, ¿no 
dormía  nunca  este  «sabio»?  Hubiera  sido  bueno  que  alguien  le  preguntara  qué 
entendía  o  no  entendía  él  por  samadi  mientras  dormía;  ¿cuál  hubiera  sido  su 
respuesta?

¿Qué experimento «yo» cuando duermo? ¿Me experimento siquiera a mí mismo? 
¿Me conozco? ¿Me siento? ¿Cuán grande o no grande soy? ¿Cuán pequeño o no 
pequeño? ¿Estoy «yo» cuando duermo? ¿Soy «yo» cuando duermo? Unos dirán que 
sí, otros dirán que no, ¿pero cuál es la respuesta de mi gurú?

Cuando duermo, ni siquiera sé que estoy dormido; así pues, hablamos de dormir, 
¿pero hay algún «dormir» cuando duermo? Vamos a decirlo así, ¿hay algún sueño 
profundo o dormición cuando duermo? ¿Puedo llamar a la dormición «un estado», 
como llamo estados a la vigilia o al sueño?

La vigilia y el sueño son llamados «estados», primero, porque son «maneras de 
estar» y, segundo, porque «pasan». ¿Es ese el caso de la dormición? ¿Es una «manera 
de estar»? ¿Acaso «pasa» y «transcurre»?; y si así fuera, ¿quién hay ahí para dar fe 
de ello?
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¿Qué samadis, qué luces, qué éxtasis, qué comprensiones hay cuando duermo? 
¿Sé «yo» que yo soy lo «absoluto» cuando duermo? ¿O soy de los que se conforman 
con «peor es nada»? ¿Estoy vacío o lleno cuando duermo? ¿Soy lo «absoluto» o un 
«deshecho» cuando duermo? ¿Qué es de «mí» cuando duermo? ¿A dónde he ido?

Cuando el instante del despertar esta mañana y el instante del dormir esta noche 
coincidan, ¿qué hay entonces? ¿Y quién hay para contarlo?
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Si desea contactar con el autor puede hacerlo en el siguiente email:

prodeapas@gmail.com
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