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INTRODUCCION

Antes gue ninguna otra cosa, es preciso ponerse de acuerdo sobre el sentido de la pa-
labra «esoterismo». Todo el mundo sabe que designa a priori doctrinas y métodos méas o
menos secretos porque se considera que sobrepasan las capacidades limitadas del comun
de los hombres. Ahora bien, lo que se trata de explicar es por qué esta perspectiva es
posible e incluso necesaria, y como se aplica a los diversos planos de la existencia
humana; todo esto partiendo de la idea de que se trata de esoterismo auténtico y no de
esas falsificaciones o desviaciones, capaces de comprometer la palabra, si no la cosa, y
que a menudo no hacen sino satisfacer una inclinacion por la extravagancia. Ciertamen-
te, todo esoterismo aparece como tefiido de herejia desde el punto de vista del esoteris-
mo correspondiente, lo que no podria evidentemente descalificarlo si es intrinsecamente
ortodoxo, es decir, conforme a la verdad estricta y al simbolismo tradicional del que
procede. Es verdad que el esoterismo méas auténtico puede alejarse incidentalmente de
este marco y referirse a simbolismos extrafios, pero no podria ser sincretista en su propia
sustancia. Por lo demas, lo que nos interesa aqui son menos los esoterismos historicos
—tales como el pitagorismo, el Vedanta shivaita o el Zen— que el esoterismo en si, al
que preferimos denominar sophia perennis y que en si mismo es independiente de las
formas particulares, puesto que constituye su esencia.

Se nos podria objetar que es contradictorio hablar en publico de cosas tan precarias
desde el punto de vista de la inteligibilidad; responderemos una vez mas con los cabalis-
tas que vale méas que la sabiduria sea divulgada que no olvidada, haciendo abstraccién
de que s6lo nos dirigimos a aquellos que quieran leernos y comprendernos. Vivimos una
época de confusién y de sed en que las ventajas de la comunicabilidad pesan méas que
las de la secretividad; ademas, solo las tesis esotéricas pueden satisfacer las imperiosas
necesidades de causalidad que suscitan las posiciones filosoficas y cientificas del mundo
moderno. A esto es preciso afiadir que si las doctrinas esotéricas no son aceptadas como
merecen serlo, no es siempre por falta de buena voluntad; esta falta puede tener causas
inexcusables o causas excusables, y en este ultimo caso —que es a menudo cuestion de
imaginacion— se encuentra compensada por una actitud espiritual sin duda limitada,
pero sin embargo positiva y eficaz. No pretendemos convertir a cualquiera que esté en
paz con Dios, si lo esta realmente, es decir, segln la voluntad de Dios y con un corazén
puro, y queremos asimismo subrayar que, en lo que nos concierne, la nocion de esote-
rismo evoca mucho menos la superioridad intelectual que la totalidad de la verdad y los
derechos imprescriptibles de la inteligencia, siempre en el clima de una relacion huma-
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na, o sea, vivida, con el Cielo. La idea de que los no-esoteristas carecen por definicion
de inteligencia, o de que los esoteristas de facto estan necesariamente provistos de ella,
no anida, en todo caso, en nuestro espiritu.

Como ya hemos hecho notar méas de una vez en nuestras obras precedentes, parece
que se hace cada vez maés dificil admitir —desde el punto de vista de la ideologia de
«nuestro tiempo»— no solamente que tal o cual religion sea la Unica verdadera, sino
también que haya una verdadera religion, cualquiera que ella sea; en la medida en que
las religiones tienen una parte de responsabilidad en esta situacion —en funcion de las
limitaciones humanas—, se la puede encontrar en las limitaciones de su cosmologia y
de su escatologia, y también en su exclusivismo. Las tesis religiosas no son ciertamente
errores, pero si son recortes ocasionados por una determinada oportunidad mental y mo-
ral; se acaba por descubrir el recorte pero al mismo tiempo se pierde la verdad. Ahora
bien, s6lo el esoterismo puede explicar el recorte y restituir la verdad perdida, al referir-
se a la verdad total: s6lo él puede dar respuestas que no sean ni fragmentarias ni estén
comprometidas de antemano por un sesgo confesional. De la misma manera que el ra-
cionalismo puede hacer desaparecer la fe, el esoterismo la puede hacer recuperar.

Pero es necesario que nos situemos ahora en un punto de vista mucho mas general.
Segun algunos, ninguna «ideologia» ha salvado al mundo; sin preocuparnos de las in-
tenciones de este término, respondemos que ningun sistema espiritual, ninguna religion,
ha tenido jamas este fin, porque de lo que se trata es Unicamente de proporcionar a los
hombres el medio de salvarse, no de salvarles a su pesar, y también de proporcionarles
el medio de crear un marco favorable, o lo menos desfavorable posible, para la realiza-
cion de este fin. So6lo se puede salvar a los que quieren ser salvados: los que, en primer
lugar, se dan cuenta de que se estan ahogando y, en segundo lugar, quieren asirse a la
tabla de salvacién que se les ofrece; el hombre, siendo libre, esta condenado a la liber-
tad. No son las verdades ni los métodos de liberacion los que han «hecho quiebra», son
los hombres convertidos en «adultos», por decirlo asi; las circunstancias atenuantes —
limite de los esoterismos ante ciertas experiencias, de una parte, y descubrimientos
cientificos, de otra, en ausencia de la capacidad de interpretarlos e integrarlos—, estas
circunstancias, deciamos, no bastan para disculpar a los hombres de hacerse insensibles
a evidencias innatas y siempre palpables, y de cerrarse orgullosa y puerilmente a la Mi-
sericordia. Por lo demas, la historia de una religién es siempre la historia de una lucha
entre un don divino y un rechazo a aceptarlo, lo que en parte explica las exageraciones
compensatorias de los santos.
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Hay dos maneras de leer un libro: que el lector comience por el principio y prosiga
pacientemente la lectura hasta el fin, o que elija libremente los capitulos que a primera
vista suscitan su interés. Se observara sin dificultad que este nuevo libro tiene la misma
estructura que nuestras obras precedentes, es decir, se compone de ensayos mas 0 menos
independientes los unos de los otros y de importancia desigual, como lo indica, por otra
parte, la division en varias partes de contenido muy diverso.

El hecho de que hayamos recurrido de buena gana a las terminologias sanscrita y
arabe tiene el siguiente significado: la India, con las Upanishads, representa la doctrina
metafisica mas antigua de la humanidad —pensamos en la metafisica explicita, no en el
puro simbolismo que no tiene origen ni localizacidbn—, mientras que el Islam es la ulti-
ma Revelacion de la humanidad y cierra asi el ciclo de los grandes brotes legisladores y
salvadores. Las dos corrientes tradicionales, la aria primordial y la semitica final, se han
reencontrado en el suelo de la India, lo que, lejos de ser una casualidad —y no hay ca-
sualidad en fendmenos de semejante envergadura—, es por el contrario una situacion
simbolica llena de significado.

Nuestro libro, si contiene los elementos necesarios para permitir situar el esoterismo
en el sentido méas general del término —podriamos decir otro tanto de nuestras obras
precedentes—, no es, sin embargo, un tratado sistematico sobre esta materia; por otra
parte, no tiene necesidad de serlo para justificar su titulo, puesto que el esoterismo no
estd solamente en la eleccion de las ideas, sino que esta también en la manera de consi-
derar las cosas. Esto quiere decir que se encontraran en este libro temas que por si mis-
mos son independientes del dominio esotérico, pero sin embargo se integran en €l desde
nuestra perspectiva, y asi contribuyen a comunicar no tanto doctrinas histéricamente
clarificables, cuanto una disciplina de pensamiento conforme a estas doctrinas 0 mas
bien a su esencia.

Toda exposicién doctrinal evoca de entrada la cuestion de las fuentes de la certeza y,
por consiguiente, de los criterios de verdad. Ahora bien, la verdad nos es dada, de una
parte, desde el exterior y, de otra, desde el interior, segin sea indirecta y formal o dire-
cta y esencial: en condiciones normales, aprendemos a priori la realidad de las cosas
divinas por la Revelacion, que nos suministra los simbolos y los datos indispensables, v,
a posteriori, tenemos acceso a la evidencia de estas cosas por la Inteleccion, que nos
revela su esencia mas alld de las formulaciones recibidas —pero no contra ellas— a
condicion de gue nada en nuestra naturaleza ni en nuestra voluntad se oponga a ello. La
Revelacién es una Inteleccion en el macrocosmo, mientras que la Inteleccién es una
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Revelacién en el microcosmo; el Avatara es el Intelecto externo, y el Intelecto es el
Avatara interno.

Es notorio que la Revelacion exige la fe; es menos evidente que la Inteleccion la
exige igualmente a su manera, y esto parece incluso paraddjico, puesto que el Intelecto,
por definicion, contiene la certidumbre. Pero la certidumbre tiene grados desde el punto
de vista de la asimilacion o de la integracion, o de la sinceridad si se quiere; credo ut
intelligam, pero también: intelligo ergo credo. En el primer caso, la fe consiste en acep-
tar la verdad obtenida por el exterior y en aceptarla de una manera instintiva, volitiva y
sentimental; en el segundo caso, la fe no consiste en aceptar la evidencia, lo que seria un
pleonasmo, sino en hacerla penetrar en nuestro ser entero, lo que compromete igualmen-
te —como en la fe religiosa— a la voluntad y el sentimiento. Al respecto de este ultimo,
importa especificar que esta facultad no es reprobable méas que cuando usurpa la inteli-
gencia y se opone a la verdad, y no cuando prolonga la primera y sirve a la segunda, lo
que constituye su funcion normal; si el sentimiento fuese ilegitimo, la belleza lo seria
también, y no habria lugar a perseguir la belleza y el amor hasta su manantial divino.

Y recordemos aqui esta verdad axiomatica: que la Inteleccion se sirva del razona-
miento, lo que es humanamente inevitable, no puede significar que se identifique con
éste; sin embargo, el razonamiento correcto y fundado sobre datos suficientes puede ser
una causa ocasional para una inteleccion particular, exactamente como puede serlo un
simbolo cualquiera en la naturaleza o en el arte. El pensamiento suficientemente ade-
cuado, aungue fuese titubeante, puede actualizar una toma de consciencia procedente de
una dimension muy distinta del encadenamiento de las operaciones mentales, pues, pro-
porcionado a la Inteleccion, ofrece un simbolismo y un punto de partida; ahora bien, la
funcién de todo simbolo es quebrar la corteza de olvido que cubre la ciencia inmanente
del Intelecto. La dialéctica intelectual, como el simbolo sensible, es un velo transparente
que, cuando sucede el milagro del recordar, se desgarra y descubre una evidencia que,
siendo universal, brota de nuestro ser, el cual no seria si no fuera Lo que es.
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COMPRENDER EL ESOTERISMO

La prerrogativa del estado humano es la objetividad, cuyo contenido esencial es lo
Absoluto. No hay conocimiento sin objetividad de la inteligencia; no hay libertad sin
objetividad de la voluntad; no hay nobleza sin objetividad del alma. En cada uno de los
tres terrenos, objetividad a la vez horizontal y vertical; el sujeto, ya sea intelectivo, voli-
tivo o afectivo, encara necesariamente tanto lo contingente como lo Absoluto: lo contin-
gente porque el sujeto es él mismo contingente y en la medida en que lo es, y lo Absolu-
to porque el sujeto tiene algo de lo Absoluto por su capacidad de objetividad.

Ahora bien, el esoterismo, por sus interpretaciones, sus revelaciones y sus operacio-
nes interiorizantes y tendentes a lo esencial, tiende a realizar la objetividad pura o dire-
cta; ésta es su razon de ser. La objetividad da cuenta tanto de la inmanencia como de la
trascendencia; es extincion y reintegracion a la vez. Y ella no es otra que la Verdad, en
la que el sujeto y el objeto coinciden, y en la que lo esencial prevalece sobre lo acciden-
tal —o en la cual el principal prevalece sobre su manifestacion—, bien extinguiéndolo,
bien reintegrandolo, segtn los diversos aspectos ontolégicos de la propia relatividad®.

Quien dice objetividad, dice totalidad, y esto en todos los planos: las doctrinas esoté-
ricas realizan la totalidad en la misma medida en que realizan la objetividad; lo que dis-
tingue la doctrina de un Shankara de la de un Rdmanuja es precisamente la totalidad.
Por una parte, la verdad parcial o indirecta puede salvar y, en este aspecto, puede bas-
tarnos; por otra parte, si Dios ha juzgado bueno darnos una comprension que supere el
minimo necesario, nosotros no podemos hacer nada frente a esto y no estariamos muy
acertados quejandonos. EI hombre posee ciertamente la libertad de cerrarse a tales evi-
dencias —V es frecuente que lo haga por ignorancia o por comodidad—, pero lo menos
que se puede decir es que nada le obliga a ello.

En resumen, la diferencia entre las dos perspectivas de que se trata no esta solamente
en la manera de considerar tal objeto, esta también en los objetos que se consideran; es
decir, que no solamente se habla de forma diferente de una misma cosa, se habla tam-
bién de cosas diferentes, lo que es la evidencia misma.

! De todo esto resulta que por «objetividad» es preciso entender no un conocimiento que se limita a
un registro meramente empirico de datos recibidos del exterior, sino una adecuacion perfecta del sujeto
que conoce al objeto conocido, como por otra parte lo exige la acepcion corriente del término. Es «objeti-
va» una inteligencia o un conocimiento que es capaz de captar el objeto tal cual es y no tal como lo de-
forma eventualmente el sujeto.
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Sin embargo, si por una parte el mundo de la gnosis y el de la creencia son distintos,
por otra, y desde otro punto de vista, se encuentran e incluso se interpenetran. Se nos
dira tal vez que tal o cual de nuestras consideraciones no tiene nada de especificamente
esoterico o de gndstico; convenimos en ello sin esfuerzo y somos los primeros en reco-
nocerlo. Que las dos perspectivas de que se trata puedan y deban coincidir en bastantes
puntos, y esto en diferentes niveles, es evidente, porque la verdad subyacente es una y
porque también el hombre es uno.

En el conocimiento, hay que distinguir la relacion de analogia de la relacién de iden-
tidad, porque es esto lo que fundamentalmente diferencia el pensamiento racional de la
inspiracion intelectual, en el sentido propio y riguroso de este adjetivo. La relacion de
analogia es la de la discontinuidad entre el centro y la periferia: las cosas creadas, in-
cluidos los pensamientos —Iluego todo lo que constituye la manifestacion cosmica—,
estan separadas del Principio; las realidades trascendentes captadas por el pensamiento
estan separadas del sujeto pensante Esto equivale a decir que el conocimiento racional o
mental es como un reflejo separado de su fuente luminosa, reflejo por lo demas expues-
to a toda suerte de perturbaciones subjetivas.

La relacion de identidad, en cambio, es la de la continuidad entre el centro y la peri-
feria, por consiguiente, se distingue de la relacion de analogia como la estrella se distin-
gue de los circulos concéntricos. La manifestacion divina, alrededor de nosotros y en
nosotros mismos, prolonga y proyecta el Principio y se identifica con éste bajo el aspec-
to, precisamente, de la cualidad divina inmanente, el sol es realmente el Principio perci-
bido a través de los velos existenciales, el agua es realmente la Pasividad universal per-
cibida a través de estos mismos velos En lo que concierne al conocimiento, no basta que
esta relacién sea simplemente pensada para conferir al razonamiento un caracter de di-
vinidad, y por tanto de verdad y de infalibilidad. Es cierto que objetivamente todo pen-
samiento manifiesta —por la relacion metafisica de identidad— al Pensador divino, si
podemos expresarnos asi, pero esta situacion puramente objetiva y existencial, ontolégi-
ca si se quiere, es absolutamente general y queda fuera de las diferencias cualitativas, de
suerte que ella no tiene nada que ver con la realizacion subjetiva y cognitiva de la rela-
cion de identidad. Hemos dicho que en el conocimiento racional o mental las realidades
trascendentes captadas por el pensamiento estan separadas del sujeto pensante; pero, en
el conocimiento propiamente intelectual o cardiaco, las realidades principales captadas
por el corazon se prolongan en la inteleccién; el conocimiento cardiaco es uno con lo
gue conoce, es como un rayo de luz ininterrumpido.
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Los kantianos nos pediran que demostremos la existencia de este modo de conocer;
ahora bien, en esto hay un primer error, a saber, que el conocimiento no es algo que se
pueda probar de facto; y el segundo error, que sigue inmediatamente al primero, es que
una realidad que no se puede probar —es decir, que no se puede hacer accesible a tal o
cual necesidad de causalidad artificial e ignorante—, que una tal realidad, puesto que
parece carecer de prueba, no existe y no puede existir. El racionalismo integral carece
de objetividad intelectual tanto como de imparcialidad moral®.

Pero volvamos sobre nuestra distincion entre el conocimiento indirecto, racional y
mental y el conocimiento directo, intelectual y cardiaco; aparte de estos dos modos, hay
un tercero, que es el conocimiento por medio de la fe. Ahora bien, la fe equivale a un
conocimiento cardiaco objetivado; lo que el corazon microcosmico no nos dice, el co-
razén macrocésmico —el Logos— nos lo dice en un lenguaje simbdlico y parcial, y esto
por dos motivos: para informarnos de aquello de lo que nuestra alma tiene una urgente
necesidad, y para despertar en nosotros, en la medida de lo posible, el recuerdo de las
verdades innatas.

Si hay un conocimiento intrinsecamente directo pero extrinsecamente objetivado en
cuanto a su comunicacion, debe haber correlativamente un conocimiento en si indirecto
pero sin embargo subjetivo en cuanto a su proceso, y éste es el discernimiento de las
cosas objetivas a partir de sus equivalentes subjetivos, dado que la realidad es una; por-
que nada hay en el macrocosmo que no derive del metacosmos y que no se encuentre en
el microcosmo.

El conocimiento directo e interior, el del Corazon-Intelecto, es aquél que los griegos
Ilamaban la gnosis; la palabra «esoterismo» —segun su etiologia— designa la gnosis en
cuanto ésta esta de facto subyacente en las doctrinas religiosas, luego dogmaticas.

Desde el punto de vista exoterista se hace valer, contra el esoterismo universalista,
que la Revelacion dice tal o cual cosa y por consiguiente es necesario admitirla de una
manera incondicional; desde el esoterismo se dira que la Revelacidn es intrinsecamente
absoluta y extrinsecamente relativa, y que esta relatividad resulta de dos factores com-
binados, la Inteleccién y la experiencia. Por ejemplo, que una forma no pueda ser abso-

2 Kant llama «ocultacién trascendental» (Erschleichung) a la «transformacién» de la idea puramente
«regulativa» de Dios en una realidad objetiva, lo que prueba una vez mas que no puede concebir certi-
dumbre fuera de un razonamiento fundado en la experiencia sensorial y operante mas aca de la realidad
que él pretende juzgar y negar. En suma, el «criticismo» consiste en calificar de mentiroso a cualquiera
que no se pliegue a su disciplina; los agndsticos hacen practicamente lo mismo, al decretar que nadie
puede conocer nada puesto que ellos mismos no conocen nada o no desean conocer nada.

10
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lutamente Unica en su género —de la misma manera que el sol, pese a representar
intrinsecamente el centro Unico, no puede excluir la existencia de otras estrellas fijas—,
es un axioma de la Inteleccidn, pero a priori no tiene mas que un alcance abstracto; en
cambio se hace concreto por la experiencia, que nos pone intimamente en relacion, lle-
gado el caso, con otros sistemas solares del cosmos religioso, y que nos obliga precisa-
mente a distinguir, en la Revelacidn, un sentido intrinseco absoluto y un sentido extrin-
seco relativo. Segun el primer sentido, Cristo es Unico, y él lo dijo; segun el segundo
sentido, él lo dijo en cuanto Logos, y el Logos, que es Unico, implica precisamente otras
manifestaciones posibles.

Es cierto que la experiencia por si sola, y en ausencia de la Inteleccién, puede dar
lugar a conclusiones completamente opuestas: se pensara entonces que la pluralidad de
religiones prueba su falsedad o, al menos, su subjetividad, puesto que ellas difieren.
Muy paradojica, pero fatalmente —pues el «civilizacionismo» ha preparado el terreno—
, los estratos oficiales del pensamiento catélico se han dejado arrastrar por las conclu-
siones de la experiencia profana ignorando facilmente las de la Inteleccion®; lo que lleva
a estos idedlogos a admitir ciertos postulados extrinsecos del esoterismo —precisamente
el de la validez de las otras religiones—, pero arruinando su propia religion y sin com-
prender en profundidad a las otras®.

El esoterismo ve las cosas no tal y como aparecen segun una cierta perspectiva, sino
tal y como son: él da cuenta de lo que es esencial y por tanto invariable bajo el velo de
las diversas formulaciones religiosas, a la vez que toma necesariamente su punto de
partida en una determinada formulacion. Esta es al menos la posicion de principio y la
razon de ser del esoterismo; estd muy lejos de ser siempre, de hecho, consecuente con-
sigo mismo, por cuanto las soluciones intermedias son humanamente inevitables.

® La persistencia en sus errores es facilitada a los modernistas por las posiciones extremas, y amplia-
mente arbitrarias, de ciertos tradicionalistas, que comprometen la tradicién haciéndola responsable de una
ideologia civilizacionista y nacionalista, y de buen grado difamatoria cuando se trata de la gnosis o del
Oriente; es algo por lo que sus adversarios no pueden hacer otra cosa que felicitarse, y algo que no tiene
nada que ver con el Espiritu Santo, por no decir mas.

* Los modernistas creen ser los primeros en saber combinar la relatividad extrinseca con la absoluti-
dad intrinseca, pero su linea de demarcacion entre lo extrinseco y lo intrinseco es completamente falsa,
precisamente, desde el momento en que reducen de entrada lo interior a lo exterior o lo absoluto a lo rela-
tivo. Dejando aparte toda cuestion de civilizacionismo, se debe precisar aqui que el modernismo no podria
derivar del Catolicismo en si y que, por el contrario, se ha apoderado de él y dispone de él como una po-
tencia ocupante. La ley de la gravedad hace el resto.

11
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Todo cuanto, en metafisica o en espiritualidad, es universalmente verdadero, se con-
vierte en «esotérico» en la medida en que esto no concuerda, o parece no concordar, con
tal o cual sistema formalista, tal o cual «exoterismo» precisamente; ahora bien, toda
verdad tiene derecho de ciudadania en toda religion, dado que toda religion esta hecha
de verdad. Es decir, que el esoterismo es posible e incluso necesario; toda la cuestion es
saber a qué nivel y en qué contexto se manifiesta, porque la verdad relativa y limitativa
tiene sus derechos, como la verdad total; los tiene en el aspecto preciso que le concede
la naturaleza de las cosas, que es el de la oportunidad psicoldgica o moral y el del equi-
librio tradicional.

La paradoja del esoterismo es que, por una parte, «nadie enciende una lampara para
ponerla bajo el celemin», y, por otra, «no entreguéis a los perros lo que es sagrado;
entre las dos imagenes se sitla la «luz que brilla en las tinieblas, pero las tinieblas no la
comprendieron». Hay aqui fluctuaciones que nada puede impedir y que son el precio de
la contingencia.

El exoterismo es algo precario en razon de sus limites o de sus exclusiones; llega un
momento en la historia en que toda clase de experiencias lo obligan a matizar sus rei-
vindicaciones de exclusividad, y entonces se ve obligado a una eleccion: escapar a estas
limitaciones, bien por arriba, en el esoterismo, bien por abajo, en un liberalismo munda-
no y suicida; como era de esperar, el exoterismo «civilizacionista» de Occidente ha ele-
gido hacerlo por abajo, combinandolo incidentalmente con algunas nociones esotéricas
gue en estas condiciones resultan inoperantes.

El hombre caido, es decir, el hombre medio, esta como envenenado por el elemento
pasional, de una manera bien grosera o bien sutil; de ello resulta un oscurecimiento del
Intelecto y la necesidad de una Revelacion proveniente del exterior. Separad el elemento
pasional del alma y de la inteligencia —separad «la herrumbre del espejo» o del «co-
razon»— Y el Intelecto sera liberado; él revelara desde el interior lo que la religion reve-
la desde el exterior". Ahora bien, esto es importante: para poder hacerse entender por
almas impregnadas de pasion, la religion debe adoptar un lenguaje, por asi decirlo, pa-
sional, de ahi el dogmatismo que excluye y el moralismo que esquematiza; si el hombre
medio o el hombre colectivo no fuera pasional, la Revelacion hablaria el lenguaje del
intelecto y ya no habria exoterismo, ni por lo demas esoterismo como complemento
oculto. Hay tres posibilidades: los hombres dominan el elemento pasional, cada uno

> Esta liberacion es estrictamente imposible —hay que insistir en ello— sin la ayuda de una religion,
de una ortodoxia, de un esoterismo tradicional, con todo lo que esto implica.
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vive espiritualmente de su Revelacion interior; es la edad de oro, en la que todos nacen
iniciados. Segunda posibilidad: los hombres estan afectados por el elemento pasional
hasta el punto de olvidar determinados aspectos de la Verdad, de ahi la necesidad —o la
oportunidad— de Revelaciones externas, pero de espiritu metafisico, como las Upanis-
hads®. En tercer lugar: los hombres estan en su mayoria dominados por las pasiones, de
donde las religiones formalistas, exclusivistas y combativas, que les comunican por una
parte el medio de canalizar el elemento pasional con vistas a la salvacion, y por otra
parte el medio de vencerlo con vistas a la Verdad total, y de superar por esto mismo el
formalismo religioso que vela esta Verdad sugiriéndola de una manera indirecta. La
Revelacién religiosa es a la vez un velo de luz y una luz velada.

En quienes admiten el esoterismo o, lo que viene a ser lo mismo, la philosophia pe-
rennis, y que a la vez se sienten emotivamente solidarios de un determinado clima reli-
gioso, es grande la tentacion de confundir lo sublime con lo esotérico y de creer que
todo lo que ellos veneran procede ipso facto del esoterismo, comenzando por la teologia
y la santidad. Para escapar a toda confusion de este género, es importante tener una
imagen precisa y no vacilante de aquello de que se trata; elegiremos como punto de re-
ferencia el ejemplo del no-dualismo impersonalista y unitivo de Shankara, confrontan-
dolo con el monismo personalista y separativo de Ramanuja. Por una parte, la perspecti-
va de este ultimo es sustancialmente semejante a los monoteismos semiticos y, por otra
parte, la perspectiva de Shankara es una de las expresiones mas adecuadas posibles de la
phiosophia perennis o del esoterismo sapiencial.

Segun Shankara, la Realidad universal implica grados, en virtud de un elemento de
ilusion que los determina de diferentes maneras. S6lo Atméa o Brahma es absolutamente
real; es el Si mismo inefable y suprapersonal del que derivan, y en el que participan,
todas las consciencias relativas; y él esta velado por Maya, que crea la ilusion de la se-
paratividad y de la existencia, luego, del mundo, de las criaturas, de los objetos y de los
sujetos. Independientemente de Shankara, diremos nosotros que esta Maya —que coin-
cide con la relatividad o la contingencia— es una emanacion del Si mismo, en virtud de
la infinitud de éste, es decir, que la infinitud exige por su naturaleza en cierto modo des-
bordante la irradiacion universal, mientras que la absolutidad excluye, por el contrario,
por definicién, todo desdoblamiento y toda diversificacion; pero Shankara deja en sus-

® Semejante Revelacion tiene una funcién a la vez conservadora y preventiva; ella expresa la Verdad
en vista del riesgo de su olvido; tiene por consiguiente también como fin proteger a los «puros» de la
contaminacion de los «impuros», de recordar la Verdad a los que corren el riesgo de perderse por descui-
do.
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penso esta cuestion del origen metafisico de Maya y no habla de ésta sino de una mane-
ra mas o menos practica. Para él, Maya es indefinible en cuanto a su causa, pero el jnant
sabe que existe, puesto que esta inmerso en ella; sabe igualmente que es ilusoria, puesto
que él puede escapar de ella; él obtiene esta liberacion por la discriminacion intelectual
y por una concentracion profunda y metddica sobre su propia esencia, la cual no es otra,
en el fondo, que el infinito Si mismo.

A Shankara no se le ocurre negar la validez relativa de los exoterismos que, por de-
finicion, se detienen en la consideracion de un Dios personal. Este es el Absoluto refle-
jado en el espejo limitativo y diversificador de Maya; él es Ishwara, el Principio crea-
dor, destructor, salvador y punitivo, y prototipo «relativamente absoluto» de todas las
perfecciones. Este Dios personal y todopoderoso es perfectamente real en si mismo, y
con mayor razon en relacion con el mundo y el hombre; pero ya es Maya con respecto al
Absoluto propiamente dicho. Para Shankara, el monoteismo personalista es valido, y
por lo tanto eficaz, dentro del marco de Maya; pero como el espiritu humano se identifi-
ca en su esencia —de hecho dificilmente accesible— con el supremo Si mismo, le es
posible, con ayuda de la Gracia, escapar a la influencia de la Ilusién universal y alcanzar
su propia Realidad inmutable. La bhakti o amor a la Divinidad personal es, para el ve-
dantismo shankariano, una etapa necesaria hacia la Liberacion —moksha— e incluso
una concomitancia cuasi indispensable y natural del conocimiento supremo, el jnana:
por una parte, el culto segun la trascendencia encamina al espiritu hacia la consciencia
de la inmanencia y, por consiguiente, de la identidad; asi pues: hacia la superacién de la
dualidad y de la separatividad. Por otra parte, la consciencia de la transcendencia y la
bhakti que de ella resulta se encuentran intimamente ligadas en el alma misma del hom-
bre. Quien dice «hombre» dice bhakta, y quien dice «espiritu» dice jnani; la naturaleza
humana esta, como si dijéramos, tejida de estas dos dimensiones cercanas pero incon-
mensurables. Hay ciertamente una bhakti sin jnana, pero no hay jnana sin bhakti.

La perspectiva shankariana coincide en substancia con el platonismo en el sentido a
la vez mas amplio y mas profundo, excepto en que los platonicos acentian mas la cos-
mologia, y sin hablar de otras diferencias evidentes pero no esenciales.

Si Shankara representa el jnana, Ramanuija es el gran portavoz de la bhakti ’, lo que
no equivale a decir que personifique y presente el esoterismo puro y simple, porgue en
su perspectiva hay —como en el esoterismo cristiano— formas de esoterismo relativo®,

’ Shankara y RAmanuja no fueron contemporaneos; el primero vivi6 en el siglo IX y el segundo en el
X1 de nuestra era. RAmanuja no es el Unico protagonista del vishnuismo bhéktico, pero es el mas grande y
su doctrina es en todo caso perfectamente caracteristica de esta perspectiva.

¥ Adviértase que la bhakti depende siempre del principio esotérico en cuanto ella supera la piedad
horizontal ligada a las prescripciones y a las acciones y en cuanto transforma al hombre al interiorizarlo.
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pero su perspectiva global es, en todo caso, analoga a los mensajes directos y exotéricos
de los tres monoteismos surgidos de Abraham. Para Ramanuja, la Divinidad personal, el
Dios creador y salvador, se identifica con el Absoluto sin ninguna reserva; segun esta
manera de ver, no hay lugar a considerar un Atma o una esencia que trascenderia una
Maya, ni por consiguiente una Maya que provocara o determinara la limitacion hiposta-
tica de una Esencia. Vishnu crea el mundo, o la serie de los mundos, por emanacion, y
los reabsorbe después de la consumacion de su ciclo respectivo; pero no es este emana-
cionismo el que nos interesa aqui, puesto que no es un punto de referencia en relacion
con las religiones monoteistas; la analogia estd Unicamente —o sobre todo— en el
caracter personal de la Divinidad, después en la salvacién por el solo amor de Dios, la
bhakti, 0, mas cominmente, la confianza en El, la prapatti ° y, finalmente, en la beatitud
eterna —para los elegidos revestidos de cuerpos celestiales— en el Paraiso del Vishnd.
Como en el Paraiso de los monoteistas semiticos, los elegidos participan intimamente,
en diversos grados, en la naturaleza de la Divinidad, segun el principio «unién sin con-
fusiénx»; es la unio mystica, pero la criatura sigue siendo criatura. Por otra parte, esto es
verdad también para el no-dualismo shankariano en la medida en que considera la mo-
dalidad estrictamente humana, la cual no podria «convertirse en Dios»; no se «convierte
en Dios» sino lo que ya lo es, de suerte que esta expresion, contradictoria en suma, se
muestra como una elipse que cubre realidades inconmensurables.

Haciendo abstraccion de elementos secundarios que quedan fuera de la cuestion, las
tres religiones semiticas comparten su perspectiva general con el monismo de Ramanuja
y no con el no-dualismo de Shankara, aunque este no-dualismo se manifieste esporadi-
camente en el seno de estas religiones, en su esoterismo sapiencial precisamente. Un
error que en todo caso conviene evitar es la idea de que las grandes autoridades teoldgi-
cas, aunque fuesen padres de la Iglesia, sean, en razon de su importancia, promotores
del esoterismo total; los Tomas de Aquino, los Ashart y los Maiménides encarnan la
perspectiva religiosa general, cierto que con aperturas incidentales sobre la gnosis, pero
no se les podria pedir que suministraran el equivalente integro del Vedanta advaitino y
shankariano nada mas que a causa del papel de primera magnitud que representan en su
respectiva religion®. Es por otra parte este papel o esta importancia la que excluye que

% Es esta diferencia entre bhakti y prapatti, el amor vertical del héroe y la confianza horizontal del
justo, lo que constituye en el vedantismo moénista la polaridad esoterismo-exoterismo.

19 Cuando un Gregorio Palamas interpreta mal, subestima y difama a un Sécrates, un Platén, un Ploti-
no, su actitud no tiene otra significacion que la de la hostilidad de un R&manuja hacia un Shankara; no
hay absolutamente ningin motivo para hacer intervenir, en socorro de esta logomaquia banal, considera-
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la doctrina explicita o publica de los grandes tedlogos supere el punto de vista del mo-
nismo vishnuita, pese a que —repetimos— se encuentran en ellos elementos que de
hecho lo superan; pero ni estos doctores ni sus partidarios sacan las consecuencias que
estos elementos implican.

Aqui es preciso insistir sobre dos cosas. Primeramente, que los mismos testigos de la
Revelacién, apdstoles o comparieros, no fueron necesariamente jnanis y que la forma
misma del Mensaje, o su intencién directa, excluye que la mayoria de estos venerables
testigos hayan tenido esta cualidad; una minoria la poseia necesariamente. En segundo
lugar, que un sabio consumado es siempre un santo, pero un santo no es siempre un sa-
bio; por ello la nocién polémica de una «sabiduria de los santos», dirigida contra el eso-
terismo sapiencial, no es mas que un malentendido y un abuso de lenguaje. Es conocida
esta peticion de principio de la teologia militante: Platon, Plotino, Proclo y otros no fue-
ron cristianos; no podian, pues, ser santos. Por consiguiente, sus doctrinas proceden de
la «sabidurfa segun la carne»'*; mientras que se debia deducir de la elevacién de sus
doctrinas su posible santidad, por cuanto el cristianismo, a fin de cuentas, no podia pres-
cindir de ellos'®. En cuanto a la filosoffa profana y propiamente racionalista de los grie-
gos, que personifica especialmente Protagoras y de la que Aristoteles no queda por
completo indemne, representa una desviacion de la perspectiva que normalmente da

ciones de «santidad» o de «misterios». No olvidemos que la perspectiva teoldgica se caracteriza extrinse-
camente por su preocupacién por defender intereses conceptuales y morales, mientras que la pura metafi-
sica da cuenta de la naturaleza de las cosas, a la vez que es consciente de los aspectos y de los puntos de
vista.

' A menos de pretender que sean cristianas, como se ha hecho con las «Disertaciones» de Epicteto, 0
a menos de conceder a la inteligencia considerada «natural» un papel honorable, como se hace con Aristo-
teles; en este caso, la «carne» se hace «naturaleza», lo que es mejor que nada, pero lo que esta siempre por
debajo de la verdad.—Si hay una «sabiduria segln la carne», es ciertamente, y en el méas alto grado, este
pensamiento especificamente moderno en que lo irracional figura como suprarracional a la vez que mata
lo racional. Segun la «Constitucion pastoral sobre la Iglesia en el mundo moderno» —una de las piezas
maestras del «concilio»— «la raza humana ha pasado de un concepto méas bien estatico de la realidad a un
concepto mas dinamico y evolucionista»; ahora bien, un concepto es estatico o no lo es. Decir que un
concepto, o que el espiritu en general, se ha hecho dindmico después de haber sido estatico desde siglos o
desde milenios, significa concretamente que el pensamiento normal, el de los hombres inteligentes y dis-
ciplinados de todos los tiempos, ha sido reemplazado por un pseudo-pensamiento de palurdos y de prima-
rios. Esta comprobacion deberia bastar como argumento; el resto no es mas que eufemismo.

12 Notemos que el maestro Eckhart llamaba a Platén «el gran sacerdote», y que Jilf tuvo de él una vi-
sion «que llenaba todo el espacio de luz»; también, que los discipulos de ROmT veian en Platon (Seyyi-
dund Aflatdn) una especie de profeta. Los autores musulmanes en general ven en él a un eminente maes-
tro de la musica, que, como Orfeo, encantaba a las bestias salvajes con su ladd, en la naturaleza virgen a
donde se habia retirado después de una controversia con Aristoteles, lo que esta lleno de sentido. Afada-
mos que Platén, como Sdcrates y como Pitagoras, fue el portavoz providencial del Orfismo.
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lugar a la gnosis o al jnana; pero, cuando esta perspectiva se encuentra separada de la
pura Inteleccion o, lo que es lo mismo, de su razon de ser, se hace fatalmente hostil a la
religion y se abre a todas las aventuras; los sabios de Grecia no tenian necesidad de los
Padres de la Iglesia para saberlo, y los Padres de la Iglesia no pudieron impedir que el
mundo cristiano cayera en esta trampa. Por lo demas, por el «civilizacionismo» que ella
hace suyo a fin de no dejar escapar ninguna gloria, la Iglesia asume paradodjicamente la
responsabilidad del mundo moderno —calificado de «civilizacion cristiana»—, que no
es, sin embargo, otra cosa que la excrecencia de la sabiduria humana estigmatizada por
los Padres.

Como aqui hablamos de desviacion intelectual, mencionaremos en esta ocasion dos
oscurecimientos notorios de la perspectiva esotérica, a saber: la idolatria y el panteismo,
ambos surgidos de la idea de inmanencia en detrimento de la trascendencia, y conte-
niendo ambos prototipos legitimos, que coexisten por otra parte con las desviaciones y
que hay que guardarse de confundir con ellas*®. Hay, sin embargo, tipos de idolatria que
tienen un origen puramente magico y empirico, como hay clases de panteismo que no
tienen mas origen que las conjeturas de los fildsofos.

Sea lo que fuere, hay en la ecuacion exotérica entre la inteligencia y el orgullo una
ensefianza pertinente: quien quiera hacer uso de su inteligencia sin riesgo de equivocar-
se debe poseer la virtud de la humildad; debe tener consciencia de sus limites, debe sa-
ber gue la inteligencia no procede de él mismo, debe ser lo bastante prudente como para
no juzgar nada sin los datos suficientes. Pero esta conciencia, o esta humildad, forma
parte precisamente de la inteligencia en cuanto ésta implica por definicién la objetivi-
dad; si la humildad —no el «humilitarismo» sentimental con aplicaciones absurdas—
constituye una cualificacién sine qua non de la gnosis o del jnana es porque la sapiencia
se funda sobre la inteligencia y porque ésta, al ser objetiva en la medida en que es inte-
gral, implica forzosamente la consciencia imparcial de lo que es, incluidos nuestros
limites eventuales. El peligro de orgullo interviene con el racionalismo, es decir, con el
prejuicio de fiarse de una inteligencia simplemente razonante y sin tener en cuenta los
datos indispensables cuya ausencia ni siquiera se siente.

Dicho esto, volvamos a la cuestion del esoterismo como fendmeno tradicional. Seria
completamente falso creer que la gnosis se presenta, en el seno de una determinada reli-
gion, como una doctrina extrafia y sobreafiadida; bien al contrario, lo que en cada reli-
gion suministra la clave para el esoterismo total o no-dualista, no es ningn concepto
secreto de caracter heterogéneo; es, por el contrario, la propia idea-fuerza de la religion;

13 Rom{ e Ibn Arabi lo comprendieron muy bien, lo que es tanto més notable cuanto que el Islam es
rigurosamente monoteista e iconoclasta.
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y es necesario que sea asi porque la religion, al presentarse con una exigencia absoluta
—«fuera de la Iglesia no hay salvacion»— se hace fiadora por esto mismo de la totali-
dad del mensaje y, por consiguiente, no puede excluir ninguna posibilidad esencial del
espiritu humano. La gnosis cristiana tiene sin duda apoyos en Tomas de Aquino asi co-
mo en Gregorio Palamas, pero estos apoyos se encuentran de hecho neutralizados por el
«bhaktismo» general del cristianismo, a menos de aislarlos precisamente de este contex-
to; en todo caso, ellos no constituyen el fundamento de la sapiencia. La gnosis cristiana
se apoya a priori, y necesariamente, sobre los misterios de la Encarnacion y la Reden-
cion, y por tanto sobre el fendmeno cristiano en si, como la gnosis musulmana, por su
parte, se apoya ante todo sobre los misterios de la Trascendencia y de la Inmanencia,
por consiguiente, sobre la verdad coranica 0 muhammadiana; ademas, la gnosis de am-
bas religiones se funda sobre el misterio del Amor divino, considerado en cada caso
conforme a la acentuacion caracteristica. Amor de la teofaenia a la vez divina y humana
en el cristianismo, y amor del Principio a la vez trascendente e inmanente en el Islam.

Por lo que toca al esoterismo en si, que no es otra cosa que la gnosis, debemos re-
cordar dos cosas, aunque ya hayamos hablado de ellas en otras ocasiones. En primer
lugar, es preciso distinguir entre un esoterismo absoluto y un esoterismo relativo; en
segundo lugar, es preciso saber que el esoterismo, por una parte, prolonga el exoterismo
—rprofundizandolo armoniosamente— porque la forma expresa la esencia y porque en
este aspecto ambos son solidarios, pero por otra parte se opone a él —trascendiéndolo
abruptamente— porque la esencia, por su ilimitacién, es forzosamente irreductible a la
forma, o dicho de otro modo, porque la forma, como limite, se opone a lo que es totali-
dad y libertad. Estos dos aspectos son facilmente discernibles en el Sufismo™*; es verdad
que las mas de las veces se mezclan en él, sin que se pueda decir si, por parte de los
autores, hay piadosa inconsciencia o simplemente prudencia, o, también, discrecién
espiritual; esta mezcla es por otra parte algo natural hasta tanto no dé lugar a absurdos
dialécticos™. El ejemplo de los sufies muestra, en todo caso, que se puede ser musulman

Y EI primer aspecto se afirma notoriamente en un Ghazali, que obtuvo para el Sufismo derecho de
ciudadania en la religién oficial, mientras que el segundo —cuyo rastro coranico es la historia de Moisés
y el desconocido (= El Khidr)— se vuelve a encontrar por ejemplo en un Niffarf, que especificaba que la
revelacion exotérica no afianza la revelacion esotérica, es decir, la gnosis, y que la religion ve las cosas
segun la pluralidad, y no segun la unidad, como hace la revelacién interior. Igualmente lbn Arabi: «Dios
todopoderoso no es limitado por ninguna creencia, porque El ha dicho (en el Coran): alli donde os volv-
ais, alli est4 la Faz de Dios.»

5 Ma’riif El-Karkh decia que «si Dios es favorable a su servidor, le abre las puertas de las acciones
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sin ser asharita; por las mismas razones y con el mismo derecho se puede ser cristiano
sin ser escolastico ni palamita, o digamos mas bien que se puede ser tomista sin aceptar
el sensualismo aristotélico del Aquinate, como se puede ser palamita sin compartir los
errores de Palamas sobre los filsofos griegos y sobre sus doctrinas. En otros términos,
se puede ser cristiano siendo platonico, puesto que no hay ninguna competencia entre un
voluntarismo mistico y una intelectualidad metafisica, haciendo abstraccion del concep-
to semitico de la creatio ex nihilo.

Este concepto o este simbolo concuerda por lo demas con el emanacionismo de los
griegos desde el momento en que se contempla éste segin su propia intencién y no
segun el razonamiento creacionista de los semitas, el cual es refractario al misterio de la
inmanencia —es decir, de la relacion de continuidad entre la Causa y el efecto— y, por
consiguiente, proyecta facilmente la actividad divina en el tiempo humano; la creacién
pasa a ser entonces un acontecimiento historico y un hecho «gratuito», es decir, un
hecho separado de las necesidades ontoldgicas enraizadas en la Naturaleza divina. En
continuidad; por otra parte, la Libertad divina no podria excluir la perfeccién de necesi-
dad, como tampoco ésta excluye aquélla, segun las relaciones que exige la naturaleza de
Dios™.

Por altimo, nos es preciso insistir sobre el siguiente punto: que las verdades trascen-
dentes sean inaccesibles a la légica de tal individuo o de tal grupo humano no puede
significar que ellas sean intrinsecamente y de jure contrarias a toda ldgica; porque la
eficacia de la logica depende siempre, por una parte, de la envergadura intelectual del
pensador y, por otra, de la amplitud de la informacion o del conocimiento de los datos
indispensables. La metafisica no se considera como verdadera —por aquellos que la
comprenden— porque se enuncie de una manera logica, sino que se puede enunciar de
una manera logica porque es verdadera, sin que —con toda evidencia— su verdad pue-
da ser jamas comprometida por los eventuales fallos de la razon humana.

En su celo por defender los derechos de la suprarracionalidad divina contra la l6gica
—de facto fragmentaria— de los racionalistas, algunos llegan hasta a reivindicar para el

(espirituales) y le cierra las puertas de las disputas teol6gicas», lo que es una manifestacién entre otras de
la independencia de los sufies respecto a la teologia, y lo que implica por otra parte bastante mas de lo que
el sentido literal nos transmite.

18 Ciertamente, no tendriamos nada que objetar contra la «gratuidad» de la creacion si ella significase
que Dios cred sin ser constrefiido a hacerlo por otra fuerza que no fuese EI mismo; pero esta «gratuidad»
no podria significar legitimamente que Dios no obedece a su propia naturaleza creando el mundo, es de-
cir, que, siendo Dios, pueda dejar de crear. La teoria hinda de los ciclos c6smicos —yuga, mahayuga,
kalpa, para— da cuenta muy explicitamente del ritmo creador que emerge de la propia naturaleza divina,
a saber, de esta potencia irradiante —Maya— que exige la infinitud del Principio. Y es conocida esta idea
agustiniana: el bien, por definicion, tiende a comunicarse; y Dios es el Soberano Bien.
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orden divino e incluso simplemente espiritual un derecho a la irracionalidad, luego al
ilogismo, como si pudiera haber un derecho al absurdo intrinseco. Afirmar que Cristo
anduvo sobre las aguas no es en absoluto contrario a la l6gica o a la razon —aunque se
pueda desconocer el fundamento del prodigio'’— porque la ley de la gravedad es algo
condicional, relativo, lo sepamos o no; e incluso sin saberlo, podemos al menos adivi-
narlo o tenerlo por posible, visto el nivel del fendmeno. Pero afirmar que Cristo habria
andado sobre las aguas sin andar sobre las aguas, o elevandose por los aires, seria con
toda seguridad contrario a la razon, puesto que un fenémeno o una posibilidad no podria
ser bajo un solo y el mismo aspecto otro fendmeno u otra posibilidad, o la ausencia de
lo que son; Dios puede exigir la aquiescencia al milagro o al misterio, pero no puede
exigir la aquiescencia al absurdo intrinseco, y por tanto l6gico y ontoldgico a la vez®.

El ejemplo mas proximo y por lo tanto el mas notable de lo que nosotros Illamamos
un «esoterismo relativo» nos viene suministrado por el Cristianismo: mientras que en el
Judaismo y el Islam el mensaje directo es exotérico —constituyendo el esoterismo el
mensaje indirecto, porque es universal y, por consiguiente, supraformal— el Cristianis-
mo es relativamente esotérico en su propio mensaje directo. Es esotérico no en relacion
con un teismo personalista y un voluntarismo individualista —porque éste es su punto
de vista general—, sino en relacion con el formalismo moralista y ritualista del Judais-
mo; esto equivale a decir que es esotérico en el marco del legalismo judio, como lo es el
Visnuismo bhéaktico en el marco del Hinduismo formalista y horizontal. La idea inicial
de Cristo —si nos es permitido expresarnos asi— es en efecto que la razon de ser de la
accion piadosa es la piedad de la intencidn, y que en ausencia de esta piedad la accién
deja de ser piadosa; vale mas realizar la piedad interior que cumplir sin amor a Dios ni
al projimo, y hasta por hipocresia, las manifestaciones o soportes exteriores de esta pie-
dad; porque ésta, precisamente, tiene toda su razon suficiente en el amor a Dios.

El esoterismo de bhakti supera las formas exteriores, a saber, las prescripciones, co-
mo el esoterismo de gnosis, el jnana, supera las formas interiores, a saber, los dogmas

7 Queremos decir con esto que también los milagros tienen su mecanismo, pero el encadenamiento
causal es entonces «vertical» y no «horizontal»: el rayo del desarrollo causal atraviesa varios planos exis-
tenciales en lugar de no operar méas que en uno solo.

18 Segtin Santo Tomés de Aquino, los principios de la légica residen en Dios, y es segtn ellos como
debemos pensar, de manera que una contradiccion entre nuestra inteligencia y la verdad fundada en Dios
es imposible. Ciertamente los absurdos extrinsecos existen, pero en su caso no hay contrasentido mas que
por nuestra ignorancia o nuestra torpeza de espiritu. «La recta razén es el templo de Dios», dijo San Juan
de la Cruz.

20



Frithjof Schuon, El esoterismo como principio y como via

antropomorfistas y las actitudes individualistas y sentimentales que a ellos se refieren;
sin embargo, todo esoterismo tiene necesidad de soportes doctrinales, rituales y morales,
sin olvidar los soportes estéticos referentes a la contemplacion. Quien dice hombre, dice
forma; el hombre es el puente entre la forma y la esencia, o entre la «carne» y el «espiri-
tu».

Cuando se habla de esoterismo cristiano no puede tratarse mas que de tres cosas:
puede tratarse primeramente de gnosis cristica, fundada sobre la persona, la ensefianza y
los dones de Cristo y beneficiaria eventualmente de conceptos platdnicos, lo que en me-
tafisica no tiene nada de irregular’®; esta gnosis se ha manifestado especialmente, aun-
que de una manera muy desigual, en escritos como los de Clemente de Alejandria, Ori-
genes, Dionisio el Areopagita —o el Tedlogo o el Mistico, si se prefiere—, Escoto Eri-
gena, el maestro Eckhart, Nicolas de Cusa, Jakob Boehme, Angelus Silesius®. A conti-
nuacion puede tratarse de algo completamente diferente, a saber, de esoterismo greco-
latino —o proximo-oriental— incorporado al Cristianismo: pensamos aqui ante todo en
el hermetismo y en las iniciaciones artesanales. En este caso, el esoterismo es mas o
menos limitado e incluso fragmentario, reside mas bien en el caracter sapiencial del
método —hoy perdido— que en la doctrina y el fin; la doctrina era sobre todo cosmol6-
gica y, por consiguiente, el fin no sobrepasaba los «pequefios misterios» o la perfeccion
horizontal, o «primordial», si nos referimos a las condiciones ideales de la «edad de
oro». En cualquier caso, este esoterismo cosmoldgico o alquimico, y «humanista» en un
sentido todavia legitimo —porque se trataba de devolver al microcosmo humano la per-
feccion del macrocosmo siempre conforme a Dios—, este esoterismo cosmoldgico cris-
tianizado, decimos, fue esencialmente vocacional, puesto que ni una ciencia ni un arte
pueden imponerse a todo el mundo; el hombre elige una ciencia o un arte por razones de
afinidad y de cualificacion, y no a priori para salvar su alma. Estando la salvacién ga-
rantizada por la religion, el hombre puede, a posteriori, y sobre esta misma base, sacar
provecho de sus dones y sus ocupaciones profesionales, y es incluso normal o necesario
que lo haga cuando una ocupacion ligada a un esoterismo alquimico o artesanal se im-
ponga a él por un motivo cualquiera.

19 De una manera general, siempre son posibles influencias intertradicionales en ciertas condiciones,
pero fuera de todo sincretismo. Indiscutiblemente, el Budismo y el Islam han tenido una influencia sobre
el Hinduismo, no afiadiéndole elementos nuevos, por supuesto, sino favoreciendo o determinando la eclo-
sion de elementos preexistentes.

20 En otros términos: se encuentran elementos de esoterismo sapiencial en el gnosticismo ortodoxo —
el cual se prolonga en la teosofia de Boehme y de sus continuadores—, después en la mistica dionisiana
de los renanos y por supuesto en el hesicasmo; sin olvidar ese elemento parcial de esoterismo metodico
que fue el quietismo de un Molinos, del que se encuentran huellas en San Francisco de Sales.
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Finalmente, y ante todo, fuera de toda consideracion historica o literaria, se puede y
debe entender por «esoterismo cristiano» la verdad pura y simple —metafisica y espiri-
tual— en cuanto se expresa o se manifiesta a traves de las formas dogmaticas, rituales y
de otra clase, del Cristianismo; o, formulado en sentido inverso, este esoterismo es el
conjunto de los simbolos cristianos en cuanto ellos expresan o manifiestan la metafisica
pura y la espiritualidad una y universal. Esto es independiente de la cuestion de saber
hasta qué punto un Origenes o un Clemente de Alejandria tenian consciencia de lo que
se trataba; cuestion por lo demas superflua, puesto que es evidente que, por razones mas
0 menos extrinsecas, ellos no podian tener consciencia de todos los aspectos del pro-
blema, por cuanto fueron ampliamente solidarios de la bhakti que determina la perspec-
tiva especifica del Cristianismo. En cualquier caso es importante no confundir el esote-
rismo de principio con el esoterismo de hecho, o una doctrina virtual, que tiene todos los
derechos de la verdad, con una doctrina efectiva, que eventualmente no mantiene todo
cuanto promete su propio punto de vista.

En relacion con el legalismo judio, el Cristianismo es esotérico por el hecho de ser
un mensaje de interioridad: para él, la virtud interior tiene mas importancia que la ob-
servancia exterior hasta el punto de abolir ésta. Pero al ser voluntarista el punto de vista,
éste puede ser trascendido por una nueva interioridad, la de la pura Inteleccion que re-
duce las formas particulares a sus esencias universales y que reemplaza el punto de vista
de la penitencia por el del conocimiento purificador y liberador. La gnosis es de natura-
leza cristica en el sentido de que, por una parte, ella procede del Logos —del Intelecto a
la vez trascendente e inmanente— y, por otra, es un mensaje de interioridad y, por con-
siguiente, de interiorizacion.

Nos falta responder aqui a la objecién de que la actitud del esoterismo implica una
especie de duplicidad hacia la religion, que se finge practicar a la vez que se da a las
cosas un alcance diferente; éste es un recelo que no tiene en cuenta la perspectiva de la
gnosis ni su asimilacion por el alma, en virtud de las cuales la inteligencia y la sensibili-
dad combinan espontaneamente puntos de vista diferentes sin traicionar ni su realidad
particular ni sus exigencias propias®; la comprensién concreta de los niveles césmicos y

2! Es sabido que, para el hindd contemplativo, esta especie de agilidad metafisica es como una segun-
da naturaleza y no presenta ninguna dificultad; es decir, que el hind( es particularmente sensible a lo que
hemos Ilamado en més de una ocasion la «transparencia metafisica de los fenémenos».—Sin duda, bilin-
guis maledictus: el lenguaje de doble sentido estd maldito; pero, precisamente, éste se sitlia en un Unico
plano y no, como el esoterismo, sobre dos planos diferentes; si esta bidimensionalidad fuese ilegitima,
seria imposible interpretar el Cantar de los Cantares en un sentido distinto del literal, y una gran parte de
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espirituales excluye toda mentira intima. Hablar a Dios sabiendo que su Personalidad
necesariamente antropomorfa es un efecto de Mayéa no es menos sincero que hablar a un
hombre sabiendo que también €él, y con mayor razén, no es méas que un efecto de Maya,
como todos lo somos; de la misma manera, no es carecer de sinceridad pedir un favor a
un hombre, sabiendo que el autor del don es forzosamente Dios. La Personalidad divina,
hemos dicho, es antropomorfa; ademas de que en realidad es el hombre quien se parece
a Dios y no a la inversa, Dios se hace necesariamente hombre en sus contactos con la
naturaleza humana.

La lealtad religiosa no es otra cosa que la sinceridad de nuestras relaciones humanas
con Dios, sobre la base de los medios que El ha puesto a nuestra disposicion; al ser estos
medios de orden formal, excluyen ipso facto otras formas sin que por ello les falte nada
desde el punto de vista de nuestra relacion con el Cielo; en este sentido intrinseco, la
forma es realmente Unica e irreemplazable, precisamente porque nuestra relacion con
Dios lo es. Sin embargo, esta unicidad del soporte intrinseco y la sinceridad de nuestro
culto en el marco de este soporte no autorizan lo que podriamos llamar el «nacionalismo
religioso»; si condenamos esta actitud —inevitable para el término medio de los hom-
bres, pero ésta no es la cuestion— es porque ella implica opiniones contrarias a la ver-
dad, tanto mas contradictorias cuando el fiel reivindica una sabiduria esotérica y dispone
de datos que le permiten confirmar los limites del formalismo religioso con el que se
identifica sentimental y abusivamente®.

Para comprender bien la relacion normal entre la religion coman y la sapiencia, o
entre la bhakti y el jnénd, es preciso saber que en el hombre hay, en principio, una doble
subjetividad, la del «alma» y la del «espiritu»; ahora bien, una de dos: o el espiritu se
reduce a la aceptacién de los dogmas revelados, de suerte que solo el alma individual es
el sujeto de la via hacia Dios, o el espiritu tiene consciencia de su naturaleza y tiende
hacia el fin hacia el que esta adecuado, de suerte que es él, y no el «yo», quien es el su-
jeto de la via, sin abolir por ello las necesidades y los derechos de la subjetividad ordi-
naria, la del alma sensible e individual precisamente. El equilibrio de las dos subjetivi-
dades, la afectiva y la intelectiva —Ilas cuales coinciden por otra parte necesariamente

la exégesis patristica y mistica quedaria desmentida. Cristo hizo uso tanto de la pardbola como de la meté-
fora.

22 A falta de estos datos o de estas informaciones, no hay motivo para formular este reproche de «na-
cionalismo religioso»; por una parte, los «sarracenos» de la edad media no tenian para los cristianos mas
que una realidad simbélica —se ignoraba lo que es el Islam— y, por otra, los cristianos de esta época no
disponian de ninguna medida objetiva o de ningin punto de comparacion para poder comprobar la parti-
cularidad y las limitaciones de su propio universo. La actitud de los medievales es comparable con un
patriotismo natural y en si mismo inocente y no con un nacionalismo forzosamente hipocrita por la inge-
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en un cierto punto®, da lugar a la serenidad cuyo perfume nos ofrecen los escritos
vedanticos; la mezcla errénea de las subjetividades —en los esoterismos parciales o mal
desenvueltos— produce por el contrario esta contradiccion que podriamos llamar pa-
radojicamente un «individualismo metafisico»: a saber, una mistica atormentada de ma-
nifestaciones a menudo irritantes, pero a fin de cuentas heroica y abierta a la Misericor-
dia; el Sufismo nos ofrece ejemplos de esto.

El ego como tal no puede reivindicar, en buena Idgica, la experiencia de lo que esta
mas alla de la egoidad; el hombre es el hombre y el Si mismo es el Si mismo. Es preciso
guardarse de transferir el individualismo voluntarista y sentimental del celo religioso al
plano de la consciencia transpersonal®*; no se puede querer la gnosis con una voluntad
gue sea contraria a la naturaleza de la gnosis. No somos nosotros quienes conocemos a
Dios, es Dios quien se conoce en nosotros.

La cuestion que se plantea aqui es la de saber cual es el fondo del alma: si este fondo
estd hecho de celo interesado o si esta hecho de contemplacion desinteresada; dicho de
otro modo: si el alma encuentra su felicidad y su expansién en una pasion dirigida hacia
Dios, en el fervor por la recompensa celestial —lo que es ciertamente honorable sin
agotar sin embargo toda la posibilidad espiritual del hombre—, o si el alma encuentra su
felicidad y su expansién en una profunda toma de consciencia de la naturaleza de las
cosas, y por consiguiente en su retorno a la Substancia de la que ella es un accidente.
Por una parte, las dos cosas se excluyen, pero, por otra, se combinan; todo es aqui cues-
tion de relaciones y de proporciones.

La doctrina metafisica o esotérica se dirige a otra subjetividad que el mensaje reli-
gioso general: éste habla a la voluntad y al hombre pasional, y aquélla, a la inteligencia
y al hombre contemplativo; el aspecto intelectual del esoterismo es la teologia, mientras
que el aspecto emocional del esoterismo es el sentido de la belleza en cuanto ella posee
una virtud interiorizante; belleza de la naturaleza y del arte, y también, e incluso ante
todo, belleza del alma, proyeccion lejana de la Belleza de Dios.

niosidad de su prejuicio y de sus mentiras.

% Porque el alma, a la vez que esta hecha de amor, es inteligente, por tanto capaz de objetividad y de
superacion, y el espiritu, a la vez que esta hecho de inteligencia, es sensible a la belleza, a la bondad, a la
felicidad, y se reconoce en ellos.

24 Cuando un mistico musulman afirma que preferirfa ir al infierno que al cielo si tal fuese la voluntad
de Dios, cubre abusiva y paradojicamente el desprendimiento intelectual, o la serenidad contemplativa,
con el lenguaje del individualismo pasional; es decir, que mezcla absurdamente las dos subjetividades, la
del intelecto transpersonal y la del alma individual, porque ésta, ontoldgicamente enfocada hacia la felici-
dad, no puede ni debe en ningln caso querer ir al infierno, mientras que para el Intelecto la cuestion no se
plantea; alli donde esta el Intelecto esta el cielo.
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Esta compleja cuestion de la subjetividad merece, o exige, que le consagremos algu-
nas consideraciones suplementarias, a riesgo de repetirnos sobre algin punto, pero con
la esperanza de aportar precisiones, si no exhaustivas, al menos suficiente.

En el hombre hay una subjetividad o una consciencia que esta hecha para mirar
hacia el exterior y para percibir el mundo, ya sea éste terrenal o celestial; y ademas hay
en el hombre una consciencia que esta hecha para mirar hacia el interior, en direccion al
Absoluto o al Si mismo, ya sea esta vision relativamente separativa o unitiva. Es decir,
que hay en el hombre una consciencia que es descendente y que obedece a la intencién
creadora de Dios, y otra que es ascendente y que obedece a la intencion divina salvadora
o liberadora; las dos son inconmensurables, aunque entre ellas exista una region en la
cual se entrecruzan y dan lugar a una subjetividad Unica, y a un equilibrio existencial
entre las dos consciencias divergentes; es por esto por lo que el hombre espiritualmente
realizado puede ver a Dios en las cosas, y también los prototipos principales de las cosas
en Dios. La consciencia psiquica y mental percibe las apariencias; la consciencia inte-
lectual o cardiaca percibe la Esencia; pero la consciencia intermedia vive de las dos di-
mensiones a la vez. Viendo los fendmenos, ella ve a Dios en ellos, y ella los ve en Dios;
percibe que cada cosa es la manifestacion de una posibilidad divina, en modo anal6gico
0 privativo, y, al mismo tiempo, pero desde otro punto de vista, ve las cosas como in-
mersas en un mismo clima divino; en el primer caso, los objetos dejan transparentar la
Realidad divina o sus modos, mientras que en el segundo caso la subjetividad participa
extintiva y unitivamente en la Consciencia divina.

En todo caso, la subjetividad humana es un prodigio tan inaudito que basta para pro-
bar tanto a Dios como la inmortalidad del alma: a Dios porgue esta subjetividad extra-
ordinariamente amplia y profunda no se explica mas que por un Absoluto que la prefi-
gure substancialmente y que la proyecte en el accidente; y la inmortalidad, porque la
cualidad incomparable de esta subjetividad no encuentra ninguna razon suficiente, o
ningln motivo proporcionado a su excelencia, en el marco estrecho y efimero de una
vida terrestre. Si es para vivir como hormigas, los hombres no tienen ninguna necesidad
de sus posibilidades intelectuales y morales, lo que equivale a decir que no tienen nece-
sidad de ser hombres; la propia existencia del hombre seria entonces un lujo tan inexpli-
cable como inutil. No comprenderlo es la mas monstruosa y también la mas misteriosa
de las cegueras.

El hombre que comprende la razon de ser de la subjetividad humana esta salvado:
ser, en la relatividad, un espejo de lo Absoluto, al mismo tiempo que una prolongacion
de la Subjetividad divina. Manifestar lo Absoluto en la contingencia, lo Infinito en la
finitud, la Perfeccion en la imperfeccion.
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La salvacion exotérica es la fijacion del sujeto humano individual, o del alma, en el
aura incorruptible del Objeto divino, si podemos expresarnos asi; la salvacion esotérica,
en cambio, es la reintegracion del sujeto humano intelectual, o del espiritu, en la Subje-
tividad divina; este segundo modo de salvacion —Ia liberacion (moksha) de los vedan-
tistas— implica el primer modo, porque el hombre como tal no puede jamas convertirse
en Dios. Ciertamente, la substancia inmutable del hombre, que coincide con el supremo
Si mismo, se libera de este accidente que es el ego; pero ella no lo destruye, como tam-
poco la realidad de Dios impide la existencia del mundo.

El individuo humano tiene una gran preocupacion que prevalece sobre todas las de-
mas: salvar su alma; para conseguirlo, tiene que adherirse a una religion, y para poder
adherirse a una religién tiene que creer en ella; pero como no se puede creer mas que lo
que, con la mejor voluntad del mundo, es creible, el hombre que conoce suficientemente
dos o mas religiones, y que tiene ademas imaginacion, puede sentirse impedido de ad-
herirse a una de ellas por el hecho de que se presenta dogmaticamente como la Unica
legitima y la Unica salvadora; porque ella se presenta, pues, con una exigencia absoluta,
eventualmente sin ofrecer en su formulacion caracteristica determinados elementos con-
vincentes y apaciguadores que se han podido encontrar en otras religiones, y sin poder
persuadirnos de la no validez de estos elementos y de estas religiones. Que los Salmos o
el Evangelio sean sublimes se debe admitir sin la menor vacilacion; pero creer que ellos
contienen en su propia literalidad, o en su clima psicolégico, todo lo que ofrecen las
Upanishads o la Bhagavadgita es otra cuestion. Ahora bien, el esoterismo sapiencial,
total y universal —no parcial y formalista— es el Unico que puede satisfacer toda nece-
sidad legitima de causalidad, al ser su terreno el de las intenciones profundas y no el de
las expresiones cargadas de prejuicios; sélo él puede responder a todas las cuestiones
que se plantean por el hecho de las divergencias y limitaciones religiosas, lo que equiva-
le a decir que, en las condiciones objetivas y subjetivas que aqui tenemos en cuenta él
constituye la Unica clave que permite abordar una religion, dejando aparte toda cuestion
de realizacion esotérica. Al mismo tiempo, el esoterismo integro indicara lo que, en tal o
cual religion, es realmente fundamental desde el punto de vista metafisico y mistico —
operativo o alquimico, si se quiere— Yy, por consiguiente, lo que permite alcanzar la
religio perennis.

Puesto que las religiones deben tener en cuenta las contingencias psicoldgicas y so-
ciales y que ellas se limitan a ciertos aspectos, no por lo que incluyen sino por lo que
excluyen, y que, sin embargo, se presentan necesariamente con una exigencia absoluta
de adhesion, ellas no tienen, por asi decirlo, el derecho a cerrarse a todo argumento que
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sobrepase su perspectiva dogmatica; y, en efecto, la Providencia que opera en ellas por
el hecho de su origen divino tiene en cuenta la situacion que resulta de las condiciones
muy particulares de nuestra época®, como tuvo en cuenta en todo tiempo, en una forma
0 en otra, ciertas situaciones excepcionales.

Las religiones dan cuenta, desde diversos angulos de vision, del Principio divino y
de la vida eterna; pero no pueden dar cuenta, como lo hace el esoterismo, del fendmeno
religioso como tal y de la naturaleza de los angulos de vision. Seria absurdo pedirselo, y
esto por dos razones: en primer lugar por la razén evidente de que por definicion toda
religion debe presentarse como la unica posible, al depender su punto de vista de la
Verdad y debiendo excluir, por consiguiente, todo peligro de relativismo, y después,
porque en su contenido intrinseco y esencial, que precisamente trasciende la relatividad
de la formulacion o del simbolismo, las religiones mantienen plenamente la promesa
que implica el caracter total de su exigencia; plenamente, es decir, teniendo en cuenta lo
que puede exigir la posibilidad mas profunda del hombre.

La negacion coranica de la Cruz significa el rechazo de la redencion histérica como
conditio sine qua non de la salvacion, puesto que, para los cristianos, la Cruz no tiene
sentido mas que por esta redencion histdrica, Unica y exclusiva. En el marco del Cristia-
nismo, la idea de que la redencion es a priori la obra intemporal del Logos principal, no
humano y no historico, que ella pueda y deba manifestarse de diversas maneras, en di-
versas épocas Yy en diversos lugares, que el Cristo historico, manifieste este Logos en un
cierto mundo providencial, sin que sea necesario o posible delimitar ese mundo de una
manera exacta; esta idea, decimos, es esotérica en relacién con el dogmatismo cristiano,
y seria absurdo pedirla a la teologia.

Con toda evidencia, la ciencia esotérica de la relatividad de las formas religiosas es
de un orden mas contingente que la doctrina fundamental de cada una de estas formas,
sin hablar de su esencia que, acabamos de decirlo, coincide con el principio mismo del
esoterismo.

Simplificando las cosas, podriamos decir que el exoterismo pone la forma —el cre-
do— por encima de la esencia —Ila Verdad universal— y no acepta ésta mas que en

% El hecho de que en nuestra época todo es leido y todo es conocido tiene por consecuencia, en los
medios religiosos, no que se acepten tal como son las espiritualidades ajenas, sino que se adopte a su
respecto una actitud matizada y a menudo tolerante; salvo en ciertos medios que confunden la ortodoxia
tradicional con un derecho a la calumnia y que dafian asi la causa que se empefian en defender. Rechazar
el Islam es una cosa, pretender que cierra el Paraiso a la mujeres o que los musulmanes no tienen ninguna
virtud, es otra muy distinta.
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funcién de aquélla; la forma, por su origen divino, es aqui el criterio de la esencia. Muy
al contrario, el esoterismo pone la esencia por encima de la forma y no acepta ésta mas
que en funcién de aquélla; para él, y segun la jerarquia real de los valores, la esencia es
el criterio de la forma; la Verdad una y universal controla las diversas formas religiosas
de la Verdad. Si la relacion es inversa en el exoterismo, no es, evidentemente, como
consecuencia de una subversion, sino porque la forma en cuanto cristalizacion de la
esencia garantiza la Verdad; ésta es juzgada inaccesible fuera de la forma —o, mas pre-
cisamente, de una forma con una exigencia absoluta— y con razon, en lo que concierne
al término medio de los hombres, sin lo cual el fendbmeno de la Revelacién dogmatica
no se explicaria.

Lo que caracteriza al esoterismo en la misma medida en que es absoluto es que, en
contacto con un sistema dogmatico, por una parte universaliza el simbolo o el concepto
religioso, y, por otra, lo interioriza; lo particular o lo limitado es reconocido como la
manifestacion de lo principal y lo trascendente, y éste a su vez se revela como inmanen-
te. El Cristianismo universaliza la nocidn de «lIsrael», a la vez que interioriza la Ley
divina; reemplaza la circuncision de la carne por la del corazon, el «Pueblo elegido» por
una Iglesia que engloba hombres de todas las procedencias, las prescripciones exteriores
por las virtudes, todo ello con las miras puestas, no en la obediencia a la Ley, sino en el
amor a Dios Yy, a fin de cuentas, en la union mistica. Estos principios o estas transposi-
ciones dificilmente podian ser ignorados por los Esenios y, eventualmente, por otros
iniciados judios, pero la originalidad del Cristianismo consiste en que hizo de ello una
religion y que sacrifico a ello el formalismo mosaico.

Segun un principio que ya hemos sefialado, el esoterismo absoluto, en el Cristianis-
mo, no puede proceder mas que del propio mensaje cristico, y no de otro, pese a ciertas
convergencias doctrinales cuya posibilidad u oportunidad ya hemos sefialado. Ahora
bien, la idea-fuerza del Cristianismo es que «Dios se hizo hombre a fin de que el hom-
bre se hiciera Dios»: es decir, en lenguaje vedantico —puesto que nuestro punto de refe-
rencia es Shankara—, «Atma se ha convertido en Maya a fin de que Maya se convierta
en Atma»*®. La unién con Cristo implica la identidad con éI*’; y nosotros afiadiremos
que la unién con la Virgen implica la identificacion con el aspecto de dulzura y de infi-
nitud del Logos, porque la shakti del Absoluto es el Infinito; todas las cualidades y pre-

% En lenguaje budista: Nirvana se ha hecho Samsara a fin de que Samsara se convierta en Nirvana.
El Nirvana convertido en Samsara es el Buda; para los zenistas, la unién al Buda se hace en el Vacio
inmanente; para los amidistas, se hace en el Nombre misericordioso de Buda.

27 El rito de la comunién es el signo mas evidente de esto. A este rito vivido pasivamente —aunque
santamente— debe afiadirse un complemento activo de naturaleza anéloga, a saber, la invocacién cuasi
sacramental o eucaristica del nombre de Jesus, la cual se remonta a los origenes mismos del Cristianismo.
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rrogativas de Maria se dejan reducir a los perfumes de la divina Infinitud. Maria es una
dimension de Jesus, la que él expreso al decir: «Mi yugo es suave y mi fardo ligero»; asi
pues, es ventajoso dirigirse a esta dimension en particular a fin de alcanzar la totalidad.
En si misma, la Virgen personifica igualmente la Sabiduria informal, por el hecho de
que ella es la Mujer «vestida de sol» y madre de la Revelacion: ella es la Sabiduria en su
aspecto de irradiacion, luego de Belleza y de Misericordia®.

Mientras que en el Vedanta shankariano y no dualista es el Intelecto esencial —la
Consciencia divina inmanente— el que opera la reintegracion en el Si mismo, en el
Cristianismo este Intelecto salvador se objetiva y se personifica en Cristo y secundaria-
mente en la Virgen®; en el Hinduismo, este mismo papel incumbe, segin diferentes
puntos de vista y a veces combinandose, ya al gran avatara o a su shakti, ya al guru. La
funcién del Cristo historico es la de despertar y actualizar al Cristo interior; ahora bien,
a semejanza del Logos que Jesus manifiesta humana e histéricamente, el Cristo interior
o el Corazén-Intelecto es universal y por tanto transpersonal®. El es «verdadero hombre
y verdadero Dios», y por consiguiente, hablando analégicamente, Maya y Atma, Samsa-
ra y Nirvana: juego de cubrimiento y de descubrimiento y Realidad inmutable; drama
cosmico y Paz divina.

Es un error fundamental confundir el jnani con el racionalista, pese a que el raciona-
lismo sea de hecho una desviacion de la perspectiva intelectiva; porque el jnani o, di-
gamos, el intelectual por naturaleza, no desea ni pretende a priori conocer el fondo de
las cosas; comprueba que ve lo que ve, es decir, que conoce lo que su discernimiento
«naturalmente sobrenatural» le revela, lo quiera él 0 no; y se encuentra asi en la situa-
cion de un hombre que fuese el Unico en ver nuestro sistema solar a partir de un punto
en el espacio y que, por este hecho, conociera las causas de las estaciones, de los dias y

28 Al no haber tenido Jests un padre humano, su cuerpo y su sangre le venian de Maria, lo que sigue
siendo verdadero para las especies eucaristicas y revela un nuevo aspecto de su cualidad de «Corredento-
ra».

2% SegUin el bienaventurado P. Kolbe, «Concepcién Inmaculada es uno de los nombres del Espiritu
Santo», y «se puede afirmar que, al desposar a Maria, el Espiritu se ha casi encarnado en ella»; ella esta
«unida al Espiritu Santo hasta el punto de poder presentarse en su Nombre»; finalmente, «la inmaculada
personifica la Misericordia de Dios».

%0 san Justino Martir hace notar, en su Primera Apologia, que Cristo es el «primogénito de Dios» y
«el Logos en el cual participa toda la raza humana», y concluye: «Los que vivieron de acuerdo con el
Logos (= Intelecto), que esta en todos los hombres, son cristianos —incluso si son llamados impios—
como Sdcrates y Heraclito y otros entre los griegos... Los que vivieron por el Logos, y los que ahora
viven asi, son cristianos, sin temor y sin turbacion.»
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de las noches, del movimiento aparente de los astros, empezando por el sol. La religién
general, dogmatica, formalista, es solidaria —analogicamente hablando— de lo que
aparece a una subjetividad humana determinada; el esoterismo, mientras acepta este
sistema de apariencia a titulo de simbolismo y en el plano de una bhakti concomitante,
tiene consciencia de la relatividad de lo que podriamos llamar paradojicamente los
«fendmenos metafisicos». El racionalista, que reivindica una inteleccion cuyo principio
sin duda concibe, pero de la que carece, y que confunde la razon con el Intelecto, realiza
una desviacion comparable al falso inspiracionismo de las sectas heréticas; pero como
«la corrupcién de lo mejor es lo peor», el racionalismo es mucho mas nefasto que el
falso misticismo, que al menos no ha intentado negar a Dios y la vida futura. Conviene
recordar aqui lo que hemos dicho en otras ocasiones, a saber, que hay dos fuentes de
certeza, exterior la una e interior la otra, la Revelacion y la Inteleccion, habiendo usur-
pado el sentimentalismo la primera y el racionalismo la segunda; ahora bien, de hecho,
la Inteleccidon debe compaginarse con la Revelacion como la Revelacion debe iluminar-
se por la Inteleccion®.

Por lo demas, es falso decir, como quieren los fideistas oportunamente sensualistas,
que la razon no recibe sus contenidos méas que de dos fuentes, a saber, del exterior y de
lo alto; la asimetria del esquema indica ya su insuficiencia. En realidad, la razén puede
recibir sus contenidos del exterior y del interior, de abajo y de arriba: del exterior, los
obtiene ya por los sentidos, ya por la Revelacion; del interior, los obtiene ya del alma,
ya de la Inteleccién. Es decir, que lo alto y lo bajo, o lo sobrenatural y lo natural, inter-
vienen tanto en el interior como en el exterior; pudiendo por otra parte estos diversos
factores combinarse en virtud de la transparencia metafisica de las cosas y conforme al
principio platonico del «recuerdo».

El jnana parte de la idea de que el hombre es libre para escoger su destino; para los
que desean salvarse, estan los misterios y las iniciaciones; la muchedumbre de los pro-
fanos sigue su camino. La bhakti convertida en religidn, por el contrario, tiene de parti-
cular que intenta forzar a los hombres a salvarse, lo que tiene la ventaja de transformar
ciertas naturalezas y la desventaja de crear la estrechez de espiritu y el fanatismo, en el
sentido propio y no abusivo de estos terminos.

Aqui es necesario explicar dos paradojas: la de las iniciaciones artesanales y la del
emperador. Las iniciaciones artesanales proceden del jnand, pero reducido a una cosmo-

31 Es con ésta y, con mayor razon, con el Logos inmanente, con la que se relaciona el daimonion de
Sdcrates y también la maxima délfica: «Condcete ti mismo».
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logia y una alquimia, como hemos observado mas arriba: se trata de devolver al hombre
a la norma primordial, no por un heroismo sentimental, sino simplemente fundandose en
la naturaleza de las cosas y con la ayuda de un simbolismo artesanal®; ahora bien, es
plausible que, en el caso de la masoneria, esta perspectiva haya podido ceder el terreno a
un universalismo humanista que no es mas que la caricatura del punto de vista intelecti-
VO, siendo la causa lejana el Renacimiento y la causa proxima el «siglo de las luces». En
cuanto al caso del emperador, tiene de paraddjico que la funcion de este monarca por
una parte concierne al mundo y no a la religion, y por otra parte continta el papel de
pontifex maximus de la religion romana, la cual fue de tipo jnénéa por su origen ario y a
pesar de la degeneracion de su forma general y mayoritaria; es esta calidad de pontifice,
por asi decirlo «gndstica», o esta investidura celestial directa —de la que Dante y otros
gibelinos parecen haber tenido consciencia plena— la que explica con qué derecho, y
sin encontrar oposicién, pudo Constantino convocar el concilio de Nicea; esta misma
cualidad, por difuminada que pudiera estar de hecho, explica la tolerancia y realismo de
los emperadores con respecto a las minorias no cristianas, a las que a veces debian pro-
teger contra los sacerdotes, y uno de cuyos ejemplos mas patentes fue la «entente» entre
cristianos y musulmanes en Sicilia bajo el emperador Federico I1.

La diferencia entre los puntos de vista exotérico y esotérico aparece claramente
cuando se comparan las actitudes morales respectivas: del lado del exoterismo, las vir-
tudes dan facilmente lugar a prejuicios que, por exceso de celo, se oponen a la realidad
y por consiguiente a la inteligencia; del lado del esoterismo de principio —el que es
plenamente fiel a su naturaleza— «no hay derecho superior al de la verdad», como lo
estipula una maxima hindd, y todo bien debe resultar de la naturaleza de las cosas y no
de nuestros sentimientos en cuanto ellos pierden el rastro de esa naturaleza. Desde el
punto de vista esotérico o sapiencial, la humildad por ejemplo no es el deseo de rebajar-
se ni la autosugestion de una bajeza que en realidad no se tiene, sino la consciencia de
una bajeza en principio ontolégica y luego personal —porque todo individuo tiene limi-
tes, si no defectos—, y esta consciencia objetiva y desinteresada disuelve la ambicién y
la vanidad en sus raices. Es decir, que el esoterismo o la sapiencia opera, no por medio
de una tendencia sentimental autora de complicaciones inextricables, sino por medio de
discernimiento y, por consiguiente, fuera de todo individualismo deformante y por lo

%2 Sin duda esta permitido decir, grosso modo, que la iniciacion artesanal representa una via «racio-
nal» y «operativa», pero a un nivel modesto y de una manera eventualmente fragmentaria, mientras que el
exoterismo religioso equivale a una via «emaocional» y «penitencial», pero a un nivel humanamente ele-
vado.
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demas inconfesado; la contradiccion —inevitable, sin embargo, a su nivel— del exote-
rismo es la aspiracion individualista a la superacion de la hinchazon individual; es que-
rer realizar la objetividad mediante la subjetividad. Por eso el hombre sentimentalmente
humilde, luego humilde por celo, debe huir de las situaciones halagliefias que para €l
significan tentaciones de orgullo, mientras que el hombre profundamente consciente de
la naturaleza de las cosas no tiene nada de que huir, porque los errores no pueden sedu-
cirle.

En cualquier caso, esta distincion entre dos perspectivas concretas —porque no se
trata de filosofia— quedaria sin duda demasiado esquematica si no afiadiéramos que el
hombre permanece siempre humano, es decir, que la actitud méas objetiva va acompafia-
da legitimamente de un elemento subjetivo en la medida en que este elemento no com-
promete la objetividad; y que, inversamente, la actitud mas subjetiva se nutre forzosa-
mente de un elemento objetivo, puesto que la humildad en si misma esta en funcién de
una verdad. Es preciso tener en cuenta igualmente combinaciones entre las dos perspec-
tivas en presencia, porque ocurre que un subjetivismo se encuentra aireado por un ele-
mento de objetividad, y que, al contrario, un objetivismo se encuentra entorpecido por
un elemento de subjetividad; el yin-yang chino, aparte sus otros significados, es un sig-
no del hombre o, digamos, de la complejidad del alma.

Lo que acabamos de decir de la humanidad se aplica igualmente a la caridad y a las
demas virtudes, las cuales se encuentran por otra parte comprendidas todas, de una cier-
ta manera, en la humildad. EIl hecho de que el exceso de un bien constituye un mal con-
cierne, no a las virtudes en si, sino a nuestro esfuerzo hacia ellas, porque este esfuerzo
puede estar mal inspirado; no puede haber un exceso de virtud intrinseco, como no
podria haber un exceso de objetividad o, lo que es lo mismo, de verdad.

Uno de los modos de la dimension esotérica es lo que se ha convenido en llamar el
quietismo, del que queremos dar cuenta en pocas palabras. Se suele hacer una asocia-
cion de ideas entre el quietismo y la sexualidad espiritualizada, en el sentido en que se
cree poder reducir estas dos posiciones a tentaciones de «facilidad», como si lo facil
fuese sindnimo de falso y lo dificil sindbnimo de verdadero, y como si el quietismo ver-
dadero y la sexualidad espiritualizada no implicasen aspectos, si no de penitencia, al
menos de exigencia y de gravedad. En realidad, el quietismo se basa en las ideas de
substancia existencial y de inmanencia divina y en la experiencia de la Presencia de
Dios: consiste en «reposar en el propio ser» 0, para expresarnos de otra manera, en re-
posar en la divina Paz; ahora bien, esta actitud exige esencialmente, primero, una com-
prension suficiente del misterio, y después una actitud activa y operativa, a saber, la
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oracion perpetua o la «plegaria del corazén», la cual implica una ascesis profunda si ella
no se limita a una improvisacion totalmente profana y pasajera y mas nociva que Util.
De cualquier modo, el hecho de que un cierto quietismo sentimental haya ignorado los
aspectos rigurosos Yy activos de la santa quietud no autoriza a anatematizar el quietismo
en si; como tampoco, el gnosticismo sectario e intrinsecamente herético autoriza a con-
denar la verdadera gnosis, ni el libertinaje autoriza a calumniar el tantrismo.

Ademas del reproche de «facilidad», esta el de «inmoralidad»: la espiritualidad que
valoriza el elemento sexual parece como comprometida de antemano por su aparente
busqueda del «placer», como si el placer pudiese despojar a un simbolo de su valor, y
como si la experiencia sensible no se encontrarse supercompensada por la experiencia
contemplativa concomitante e interiorizadora; y, por ultimo, como si el desagrado fuese
un criterio de valor espiritual. Se reprocha también al quietismo el ser inmoral por el
hecho de que admite un estado en que el hombre estd mas alla del pecado, idea que se
refiere a una santidad —evidentemente incomprendida— en que los actos del hombre
son como oro porque su substancia es el oro y todo cuanto toca se convierte en oro; lo
gue excluye con toda evidencia los actos intrinsecamente malos, sea respecto a Dios, sea
respecto al projimo. De hecho, el quietismo ha sido a menudo ascético, pero por su na-
turaleza admite sin reticencias la integracion espiritual de la sexualidad, por cuanto se
encuentra por decirlo asi existencialmente en relacion con la belleza, luego con el amor,
0, mas precisamente, con el aspecto contemplativo y apaciguante del amor. Pero este
amor es también una muerte (amor = mors) sin lo cual no seria espiritual; «soy negra
pero bella»®®,

3 «El que no ama el vino, la mujer y el canto, sera un loco toda su vida» (Wer nicht liebt Wein, Weib
und Gesang, der bleibt ein Narr sein Lebelang): esta vieja sentencia alemana podria muy bien tener un
origen esotérico que la aproximaria a expresiones analogas de Omar Khayyam y otros. El «vino» es, en
efecto, el «kAmor», segln las tradiciones mas diversas: sea la doctrina esotérica en cuanto ella es la em-
briaguez contemplativa pasajera (hal) o permanente (magam); la «<mujer» es la Belleza o la vision atracti-
va y liberadora de Dios en las formas que lo manifiestan, o que manifiestan su radiante Bondad; el «eter-
no femenino» representa también esta misma Bondad, en cuanto ella perdona, acoge y unifica, liberdndo-
nos de los endurecimientos formales y otros; por ultimo, el «canto» es la oracién quintaesencial del co-
razdn, la «alabanza» que hace «fundirse» el corazon y lo reintegra en la Esencia. ES muy poco verosimil
—dicho sea de paso— no que Lutero haya pronunciado esta sentencia, como se afirma, sino que sea su
autor, porque ella existe también en una forma italiana sin que se pueda indicar su origen, segun parece
(Chi non ama il vino, la donna e il canto, un pazzo egli sara e mai un santo); en esta forma, la intencién
esotérica se encuentra incluso reforzada por la alusion a la «santidad»: no serd jamas un santo —segun el
esoterismo— aquel que no ha conocido estas tres cosas (vino, donna y canto). También Omar lIbn El-
Farid en su Khamriyah: «No ha vivido aqui abajo quien haya vivido sin embriaguez»; el hombre «sin
inteligencia» es precisamente el «loco» (Narr o pazzo), es decir, el profano o el mundano.
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El hombre de gnosis tiene siempre consciencia —ésta es al menos su predisposicion
y su intencion— del arraigo ontoldgico de las cosas: para él, lo accidental no es sola-
mente esto o aquello, es ante todo la manifestacion diversificada e inagotable de la
Substancia; intuicion que, en la medida en que es concreta y vivida, exige y favorece no
solamente el discernimiento y la contemplacion, sino también la nobleza de caracter,
porque el conocimiento del Todo compromete al hombre total. Esta nobleza esta por lo
demas ampliamente comprendida en la misma contemplacion, puesto que el hombre
solo es llevado a contemplar lo que él mismo ya es de una cierta manera y en un cierto
grado.

Lo accidental es el sujeto y el objeto contingentes; es la contingencia, pues solo la
Substancia es el Ser necesario. Lo accidental es el mundo que nos rodea y la vida que
nos arrastra; es el aspecto, o la fase, del objeto y el punto de vista —o el presente— del
sujeto; es nuestra herencia, nuestro caracter, nuestras tendencias, nuestras capacidades,
nuestro destino; el hecho de haber nacido con tal forma, en tal lugar, en tal momento y
de sufrir tales sensaciones, tales influencias y tales experiencias. Todo esto es lo acci-
dental, y todo esto no es nada, porque lo accidental no es el Ser necesario; los accidentes
son limitados por una parte y pasajeros por otra. Y el contenido de todo esto es, en el
fondo, la Felicidad; es ella la que nos atrae con mil reverberaciones y bajo mil disfraces;
es ella lo que queremos en todas nuestras veleidades sin saberlo. En lo accidental opre-
sivo y dispersante no somos verdaderamente nosotros mismos; no lo somos mas que en
la prolongacion sacramental y liberadora de la Substancia, siendo el verdadero ser de
toda criatura, en Gltima instancia, el Si mismo®.

Si comparamos la divina substancia con el agua, podremos decir que los accidentes
son como las olas, las gotas, la nieve, el hielo, fendmenos del mundo o fendmenos del
alma. La Substancia es pura Potencia, puro Espiritu, pura Felicidad; lo accidental trans-
cribe estas dimensiones de modo limitativo, incluso de modo privativo; por una parte, lo
accidental «no es», y, por otra, «no es otra cosa» que la Substancia. Esotéricamente
hablando, no hay mas que dos relaciones que considerar, la de la trascendencia y la de la
inmanencia: segun la primera, la realidad de la Substancia aniquila la del accidente;

3 Exotéricamente, se dira que somos infieles a nosotros mismos en el pecado, lo que es verdad, pero
insuficiente; somos infieles también en esos antros de suefio que nos seducen y nos aprisionan, y que para
la mayoria de los hombres constituyen la «vida real»; son esos antros los que alimentan el mercado de
veneno que es la «cultura» mundana. El suefio terreno es un pecado indirecto: sin duda, él no excluye la
practica religiosa, pero compromete el amor a Dios; salvo cuando es de tal naturaleza que pueda insertarse
en él a titulo transitorio, gracias a una apertura hacia lo alto que comunique un perfume ya celestial e
invite a la superacion.
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segun la segunda, las cualidades del accidente —comenzando por su realidad— no pue-
den ser mas que las de la Substancia. Exotéricamente hablando, el primer punto de vista
es absurdo puesto que las cosas existen; y el segundo es impio, es panteismo, puesto que
las cosas no pueden ser Dios; el esoterismo da plenamente cuenta de que, por una parte,
las cosas existen y, por otra, de que ellas no son Dios, pero, a estas dos comprobaciones
iniciales afiade una dimension de profundidad que contradice su exclusivismo superfi-
cial y en cierto modo planimétrico. Mientras que el exoterismo se encierra en el mundo
de lo accidental y de ello se enorgullece con gusto cuando quiere marcar su sentido de
lo real frente a lo que se le aparecen como nubes, el esoterismo tiene consciencia de la
transparencia de las cosas y de la Substancia subyacente, cuyas manifestaciones son la
Revelacién, el Hombre-Logos, el Simbolo doctrinal y sacramental, y también, en el mi-
crocosmo humano, la Inteleccion, el Corazon-Intelecto, el Simbolo vivido. Ahora bien,
«manifestar» es «ser», el Nombre y lo Nombrado son misteriosamente idénticos. El
santo y, con mayor razon, el Hombre-Logos es, por una parte, Manifestacion de la Subs-
tancia en lo accidental y, por otra, Reintegracién del accidente en la Substancia™.

% Esto es lo que representan respectivamente, en el Islam, la «Noche del Destino» (Laylat el-Qadr) y
la «Noche de la Ascension» (Laylat el-Mi 'rdj).
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EL MISTERIO DEL VELO

El velo evoca por si mismo la idea de misterio, por el solo hecho de que oculta a la
mirada algo demasiado sagrado o demasiado intimo; pero posee igualmente un misterio
en su propia naturaleza, por cuanto se convierte en el simbolo del ocultamiento univer-
sal; es decir, que el velo cosmico y metacosmico es un misterio porque procede de las
profundidades de la Naturaleza divina. Segun los vedantistas, no se puede explicar
Maya, aunque no se pueda evitar el comprobar su presencia; Maya, como Atma, es sin
origen y sin fin.

La nocion hindu de la «llusién», Méaya, coincide en efecto con el simbolismo islami-
co del «Velo», Hijab: la llusion universal es una potencia que por una parte oculta y por
otra parte revela; es el Velo ante el Rostro de Allah*, o también, segtin una extension del
simbolismo, es la serie de los setenta mil velos de luz y de oscuridad que, ya sea por
clemencia, ya sea por rigor, tamizan la Irradiacién fulgurante de la Divinidad®.

El Velo es un misterio porque la Relatividad lo es. Lo Absoluto, o lo Incondiciona-
do, es misterioso a fuerza de evidencia; pero lo Relativo, o lo condicionado, lo es a fuer-
za de ininteligibilidad. Si no se puede comprender el Absoluto es porque su luminosidad
es cegadora; por el contrario, si no se puede comprender lo Relativo, es porque su oscu-
ridad no ofrece ningun punto de referencia. Al menos, ello es asi cuando consideramos
la Relatividad en su apariencia de arbitrariedad, porque ella se hace inteligible en la me-
dida en que comunica el Absoluto, o en la medida en que aparece como emancipacién
del Absoluto. Comunicar el Absoluto, velandolo, es la razon de ser de lo Relativo.

Es necesario, pues, intentar traspasar el misterio de la Relatividad a partir del Abso-
luto o en funcidn del Absoluto, lo que nos obliga —o nos permite— discernir la raiz de
la Relatividad en el Absoluto mismo: y esta raiz no es otra que la Infinitud, la cual es
inseparable de lo Real que, siendo absoluto, es necesariamente infinito. Esta Infinitud
implica la Irradiacion, porgue el bien tiende a comunicarse, como observa San Agustin;
la Infinitud de lo Real no es otra cosa que su potencia de Amor. Y el misterio de la Irra-
diacion lo explica todo: irradiando, lo Real se proyecta de alguna manera «fuera de Si
mismo» Y, al alejarse de Si mismo, se hace Relatividad en la misma medida de este ale-

! En la terminologia sufi derivada del Coran, se llama «Rostro» (Wajh) a la Esencia divina (Dhat), lo
que a primera vista parece paradéjico, pero que se hace comprensible por el simbolismo de la ocultacién.

2 Omar Khayyam: «Ni tii ni yo resolveremos el misterio de este mundo; ni td ni yo leemos esta escri-
tura secreta. A ambos nos gustaria saber lo que oculta este velo, pero cuando el velo caiga ya no habra ni
th ni yo.»
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jamiento. Es cierto que este «fuera de» se situa forzosamente en lo Real mismo, pero no
por ello deja de existir como exterioridad y a titulo simbolico, es decir, que es «pensa-
do» por lo Infinito en virtud de su tendencia a la Irradiacién, y, por tanto, a la expansion
en un vacio en realidad inexistente. Este vacio no tiene realidad mas que por las Irradia-
ciones que en él se proyectan; la Relatividad no es real mas que por sus contenidos, que
son, esencialmente, los del Absoluto. Es asi como el espacio no tiene existencia mas que
por lo que contiene; un espacio vacio no seria ya un espacio, seria la nada.

Asi pues, el prototipo principal del Velo es la dimension divina de la Infinitud, que,
como si dijéramos, irradia de lo Incondicionado a la vez que permanece como una cua-
lidad rigurosamente intrinseca del mismo; en lo Absoluto, Shiva y Shakti son idénticos.
La Maya separativa y caprichosa, la que ilusiona, no surge inexplicablemente de la na-
da; procede de la propia naturaleza de Atma; porque teniendo el bien por definicion ten-
dencia a comunicarse, el «Bien Soberano» no puede no irradiar por si mismo y en su
Esencia, y después —y por via de consecuencia— a partir de si mismo y fuera de si
mismo; por ser Verdad, «Dios es Amor».

Esto equivale a decir que en Dios hay un primer Velo, a saber, la tendencia pura-
mente principial y esencial a la comunicacion, y por lo tanto a la contingencia, tenden-
cia que permanece estrictamente en la Esencia divina. El segundo Velo es el efecto por
asi decirlo extrinseco del primero: es el Principio ontoldgico, el Ser creador que concibe
las Ideas o las Posibilidades de las cosas. EI Ser da lugar a un tercer Velo, el Logos
creador, que produce el Universo, y éste es también, y en alguna medida a fortiori, un
Velo que a la vez disimula y transmite los tesoros del Soberano Bien.

Absoluto, Infinitud, Perfeccion; este tercer término designa el resultado de la Irra-
diacion operada por el Infinito en virtud del Absoluto, o, digamos mas bien: por la Infi-
nitud necesariamente propia del Absoluto. La primera Hipdstasis que surge en la Relati-
vidad, a saber, el Ser, el Principio personal y creador, es la primera perfeccion, en el
sentido de que El es la Toda-Perfeccion; ahora bien, la Perfeccion esta esencialmente
tejida de Absolutidad y por tanto de Infinitud, pero en modo relativo y, por consiguien-
te, diferenciado; de ahi la profusion de Cualidades divinas.

En el Ser —el Ishwara de los vedantistas— el Absoluto da lugar al polo determina-
tivo y, como si dijéramos, masculino o paternal del Ser, Purusha, mientras que la Infini-
tud se refleja como el polo a la vez receptivo y productivo y, como si dijéramos, mater-
nal del Ser, Prakriti. La nueva Hipostasis que resulta de ello, en la cima o en el centro
mismo de la Existencia y, por tanto, mas aca del Ser y en la creacién, es el Intelecto
universal, Buddhi; es el «Espiritu» ya creado pero sin embargo todavia divino, y es en
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suma la prolongacion eficiente de la Inteligencia creadora e iluminadora de Dios, en la
creacion misma®.

La Perfeccion realiza esta paradoja: combinar lo Absoluto, que es infinito, con la
Relatividad, luego con un grado o un modo de limitacion; ahora bien, es precisamente la
limitacion la que permite percibir tal o cual potencialidad de absolutidad o de infinitud,
lo que prueba que la Relatividad, si por una parte cubre limitando, por otra parte, descu-
bre especificando.

El Supra-Ser es lo Absoluto o lo Incondicionado, que por definicion es infinito, lue-
go ilimitado; pero se puede decir también que el Supra-Ser es lo Infinito, que por defini-
cion es absoluto; en el primer caso, el acento se pone sobre el simbolismo de la virili-
dad; en el segundo caso, sobre la feminidad; la suprema Divinidad es ya Padre, ya Ma-
dre*. Las nociones de Absoluto y de Infinito no indican, pues, por si mismas una polari-
dad, salvo cuando se las yuxtapone, lo que corresponde ya a un punto de vista relativo.
Por una parte, como hemos dicho, el Absoluto es el Infinito, y viceversa; por otra parte,
el primero sugiere un misterio de unicidad, de exclusion y de contraccion y, el segundo,
un misterio de totalidad, de inclusion y de expansion.

La Relatividad, lo hemos dicho, emprende su vuelo en el aspecto de Ilimitacion de lo
Incondicionado, y procede por velamientos sucesivos hasta el punto limite de alejamien-
to, punto que no es jamas alcanzado, puesto que es ilusorio, o que no es alcanzado méas
que simbodlicamente; para nuestro mundo, este punto limite es la materia, pero se pueden
concebir puntos limites indefinidamente més solidificados, y con mayor razon mucho
mas sutiles. Ahora bien, no hay cosmogénesis sin teogénesis; éste término es metafisi-
camente plausible, pero es malsonante por el hecho de que parece atribuir a las Hiposta-

® El pensamiento especificamente teolégico, poco apto para dar cuenta de esta simultaneidad de lo in-
creado y lo creado, la envuelve en el mayor misterio; es éste el punto de unién entre el Espiritu Santo
trascendente e inmutable y el Espiritu Santo inmanente y actuante, y también, desde otro punto de vista,
entre el Espiritu Santo y el alma inmaculada de la Virgen. El Corén dice del «Espiritu» (R(h): «Y te inter-
rogaran sobre el Espiritu. Diles: el Espiritu procede del Mandamiento (amr) de mi Sefior. Y no se os ha
aportado (a este respecto) sino un poco de la Ciencia (divina). Y si Nos (Allah) quisiéramos, podriamos
ciertamente quitarte lo que te hemos revelado...» (Sura del Viaje nocturno, 85 y 86). La palabra «Man-
damiento» indica una emanacién directa; en resumen, todo este pasaje tiene por funcién envolver en el
misterio la cuestion del «Espiritu» y prevenirla contra toda curiosidad profana y virtualmente profanado-
ra. En exoterismo, no es verdad mas que lo que estimula la piedad, no lo que amenaza turbarla.

* Tenemos un célebre ejemplo de esta divina Feminidad en la Isis de los egipcios, que mencionamos
aqui a causa de su conexién con el Velo: Ella es Maya, no como opuesta, sino como aspecto o funcion de
Atma, luego como su Shakti, y menos en el aspecto de la ilusion cosmica que en el de la desilusion inicia-
tica. Retirando los velos, que son los accidentes y las tinieblas, ella deja libre la desnudez, que es Subs-
tancia y Luz; al ser inviolable puede cegar o matar, pero, por ser generosa, regenera y libera.

38



Frithjof Schuon, El esoterismo como principio y como via

sis un devenir, cuando no puede tratarse mas que de sucesion principal en direccion a lo
relativo. El punto de término de la teogénesis es la Hipostasis mas relativa 0 mas exte-
rior, a saber, el «Espiritu de Dios» que, siendo ya creado puesto que ocupa el centro
luminoso de la creacion, es sin embargo todavia divino; él es el Logos que prefigura,
por una parte, al género humano como representante natural de Dios sobre la tierra y,
por otra parte, al Avatara, como representante sobrenatural de Dios entre los hombres.

La polaridad «Incondicionado-Ilimitado» —en la medida en que se puede tratar aqui
de una polaridad, lo que resulta, no del sentido de estas palabras, sino Unicamente de su
yuxtaposicion comparativa, la cual restringe precisamente sus significados—, esta pola-
ridad, decimos, se repite en la estructura misma del Velo, o de Maya, o de la Relativi-
dad, lo que nos lleva al simbolismo del tejido: el primer término de la polaridad es la
urdimbre, o la dimension vertical o masculina, mientras que el segundo término es la
trama, o la dimension horizontal o femenina; y cada una de estas dimensiones, en todos
los niveles, contiene los elementos de Existencialidad, Consciencia y Felicidad, confor-
me al ternario vedantico, y de una manera bien activa, o bien pasiva, segin que los ele-
mentos procedan de la urdimbre o de trama. La complementariedad «Incondicionado-
Ilimitado», que incluye estos tres elementos, produce asi, en un juego indefinido y tor-
nasolado, el rio inconmensurable de los fendmenos; el universo es asi un velo que por
una parte exterioriza la Esencia y por otra se sitUa en esta misma, en cuanto Infinitud.

En lenguaje islamico, la polaridad divina, que acabamos de comparar con la urdim-
bre y con la trama, se expresa mediante la letra alif, que es vertical, y la letra ba, que es
horizontal; son las dos primeras letras del alfabeto arabe, una de las cuales simboliza lo
determinativo vy la actividad, y la otra la receptividad o la pasividad®. Las mismas fun-
ciones se expresan mediante las imagenes del Calamo (Qalam) y de la Tabla (Lawh): en
todo fendmeno y en cada nivel cosmico hay una «ldea» que se encarna en un receptacu-
lo existencial; el Calamo es el Logos creador, mientras que las Ideas que contiene y que
proyecta proceden de la «Tinta» (Midad). Encontramos la misma polaridad en el micro-
cosmo humano, siendo el hombre a la vez «vicario» (khalifah) y «servidor» (‘abd)®, o
intelecto y alma.

> Sin embargo, la trama, representada por la lanzadera, es activa, lo que no contradice la pasividad
femenina, porque la mujer es activa en el alumbramiento, mientras que el hombre, en este aspecto, per-
manece pasivo; esto es lo que explica por qué, en la doctrina hindd, la actividad creadora es atribuida a la
Substancia universal, Prakriti, que en efecto «produce» los seres, mientras que Purusha los «concibe»
como ideas. Esta apariencia de inversion suministra una ilustracion a la doctrina taoista del Yin-Yang, que
es, en suma, la teoria de la compensacion reciproca; sin esta compensacion, las dualidades serian absolu-
tas e irreductibles, lo que es una imposibilidad, puesto que la Realidad es una.

® Es por esto por lo que el Profeta es nombrado a la vez Rasil, «Enviado», y Abd, «Servidor»; éste se
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Segun un célebre hadith, Dios era un tesoro oculto que quiso ser conocido y que por
esta razon cred el mundo. Estaba oculto a los hombres todavia inexistentes; es por con-
siguiente la inexistencia de los hombres la que constituyo el primer velo; Dios cred pues
el mundo para los hombres a fin de ser conocido por ellos y proyectar su propia Felici-
dad en innumerables consciencias relativas. Es por esto por lo que se ha dicho que Dios
cre6 el mundo por amor.

Alli donde esta Atma, alli estd Maya, la Vida intrinseca y el Poder de despliegue
extrinseco. En lenguaje islamico, y, haciendo abstraccién de la nocion de Hijab, se dira
que alli donde esta Allah, alli esta la Rahmah, la infinita Clemencia y Misericordia, y
esto es lo que expresa esta formula fundamental que inicia las suras del Coran y, en la
vida humana, todo escrito y toda empresa: «En el nombre de Dios el Muy Clemente, el
Muy Misericordioso.» El hecho de que se afiadan estos nombres de infinita Bondad al
nombre de Allah indica que la Bondad esta en la esencia misma de Dios y que ella no
es, como la mayoria de las Cualidades divinas, un elemento que no aparece mas que por
refraccién en el plano ya relativo de los atributos; es decir, que la Rahmah pertenece a la
Dhat, la Esencia, y no a los atributos, Cifat’. La Rahmah es May4, no en el aspecto de
Relatividad y de Ilusién, sino en el de Infinitud, de Belleza, de Generosidad®.

En el Vedanta, Atma se reviste de tres grandes velos (0 «envolturas» = koshas), que
corresponden analégicamente, prefigurandolos causalmente, a los estados de vigilia, de
suefio con suefios y de suefio profundo: estos velos o estados son Vaishwanara, Taijta-
sa, Prajna; lo que velan es la Realidad incondicionada e inefable, Turiya, que en el mi-
crocosmo humano sera la Presencia divina en el fondo del corazon. Esta realidad, o este
cuarto «estado» en sentido ascendente, es el Supra-Ser, 0 Atméa en si mismo; es de €l del
que se dice que es «ni manifestado (vyakta) ni no-manifestado (avyakta)», y esto exige
la siguiente precision importante.

extingue delante de Dios y aquél lo prolonga.

" Allah «era» bueno y amante «antes de» la creacion, y esto es lo que expresa el nombre Rahman,
«Muy Clemente»; y El es bueno y amante «desde» la creacion y hacia ella, y esto es lo que expresa el
nombre Rahim, «Muy Misericordioso». Segin el Coran, Ar-Rahman es sinbnimo de Alldah —lo que indica
que procede de la Dhat y no de los Cifat— y es Ar-Rahman quien cre6 al hombre, le ensefi6 el lenguaje
(bayén, la capacidad de expresarse con la inteligencia, y, por tanto, de pensar) y revel6 el Coran. Adviér-
tase que el Nombre Rahim pertenece a los Atributos y no a la Esencia, y que sin embargo prolonga al
Nombre Rahman en el orden creado.

8 En otros términos, es Shakti més bien que Maya; es decir, que Maya, en cuanto es inherente a Atma,
no tiene ninguna ambigiiedad, que es, pues, propiamente la Shakti, la Potencia de Vida divina y de Mani-
festacion cosmica.

40



Frithjof Schuon, El esoterismo como principio y como via

La idea de lo no-manifestado tiene dos sentidos diferentes; hay lo no-manifestado
absoluto, Parabrahman o Brahma nirguna («no cualificado»), y lo no-manifestado rela-
tivo, Ishwara o Brahma saguna («cualificado»); este no-manifestado relativo, el Ser
como principio «existenciador» 0 matriz de los arquetipos, puede ser llamado lo «mani-
festado potencial» en relacion con lo «manifestado efectivo», el mundo; porque en el
propio orden divino, el Ser es la «<manifestacion» del Supra-Ser, sin la cual la manifes-
tacion propiamente dicha, o Existencia, no seria ni posible ni concebible. Decir que lo
no-manifestado absoluto es el principio a la vez de lo manifestado —el mundo— y de lo
no-manifestado relativo —el Ser— seria una tautologia: el Supra-Ser, al ser el principio
del Ser, es implicitamente el principio de la Existencia. Desde el punto de vista de lo no-
manifestado absoluto, la distincion entre lo manifestado potencial —que es lo no-
manifestado relativo y creador— y lo manifestado efectivo o lo creado, o sea, entre el
Ser y la Existencia, no tiene ninguna realidad; esto no es, desde el punto de vista del
Supra-Ser, ni una complementariedad ni una alternativa.

En el orden principal o divino, conviene considerar primeramente lo Absoluto en si
mismo, y, en segundo lugar, lo Absoluto en cuanto se despliega en Maya, o en el modo
de Maya; en este segundo aspecto, «toda cosa es Atma». De una manera analoga, pero
en el mismo marco de Maya, se pueden considerar las cosas, primeramente en si mis-
mas, luego en el aspecto de la existencia separada que las determina como fendmenos, y
en segundo lugar en el Ser, por tanto como arquetipos. Todo aspecto de relatividad —
incluso principal— o de manifestacion es vyakta, y todo aspecto de absolutidad —
incluso relativa— o de no-manifestacion es avyakta.

Para realizar el Supra-Ser, que es el Si mismo absoluto, es preciso, segln la Katha
Upanishad, pasar «mas alla de la obscuridad»; ahora bien, este «mas alla de la obscuri-
dad» es con toda evidencia la luminosidad intrinseca del Si mismo, la cual se revela
después de la obscuridad que presenta lo no-manifestado en relacion con la ilusoria lu-
minosidad de lo manifestado. Como «los extremos se tocan», el maximo de conoci-
miento «interior» tendra por complemento el maximo de conocimiento «exterior», no
ciertamente en el sentido de un saber cientifico, sino en el sentido de que el hombre que
ve a Dios perfectamente en el interior 0 mas alla de los fendmenos, lo vera perfectamen-
te en el exterior o en los fenémenos®; de suerte que la «elevacién» del espiritu hacia
Dios entrafia subjetivamente un «descendimiento» de Dios en las cosas'’. Esta «visién

% Dios, en cuanto se manifiesta por el cosmos, es llamado «El Exterior» (Azh-Zhahir) en el Corén.
19 «No soy yo quien ha dejado el mundo, es el mundo el que me ha dejado», nos dijo una vez un fagir
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divina» del mundo trae consigo facilmente un «mandato celestial» o0 una misién espiri-
tual, cualquiera que sea su grado, pero tanto mas elevada cuanto méas profundo y total
sea el conocimiento interior; inversamente, se podria decir que tal mandato predestinado
coincide providencialmente con el conocimiento supremo; pero no se podria afirmar, en
todo caso, que un grado de conocimiento o de realizacion implica ipso facto una mision
profética legisladora, pues si no todo sabio perfecto deberia ser un fundador de religion.

En cualquier caso, lo que se trataba de sefialar aqui es que el levantamiento del velo
en la dimension interior e intelectiva se acompafia de una iluminacion o de una transpa-
rencia de los velos en los cuales y por los cuales vivimos; y de los cuales somos, por el
hecho mismo de nuestra existencia.

El velo puede ser espeso o transparente, Gnico o multiple; cubre o descubre, violenta
0 suavemente, subita o0 progresivamente; incluye o excluye y asi separa dos regiones,
una interior y otra exterior. Todos estos modos se manifiestan tanto en el microcosmo
como en el macrocosmo, o tanto en la vida espiritual como en los ciclos cGsmicos.

El Velo impenetrable sustrae a la mirada algo demasiado sagrado o demasiado inti-
mo; el velo de Isis sugiere los dos aspectos, puesto que el cuerpo de la Diosa coincide
con el Santo de los Santos. Lo «sagrado» se refiere al aspecto divino Jalal, la «Majes-
tad»; lo «intimox», por su parte, se refiere al Jamal, a la «Belleza»; Majestad cegadora y
Belleza embriagadora. El Velo transparente, por el contrario, revela tanto lo sagrado
como lo intimo, como un santuario que abre su puerta 0 como una novia que se entrega,
0 COMO Un NOVIo gue acoge y toma posesion.

Cuando el Velo es espeso, oculta a la Divinidad: esta hecho de las formas que cons-
tituyen el mundo, pero éstas son también las pasiones del alma; el Velo espeso esta teji-
do de fendmenos sensoriales alrededor de nosotros y de fendmenos pasionales en noso-
tros mismos; y advirtamos que un error es un elemento pasional en la medida en que es
un error importante y en la medida en que el hombre se aferra a él. El espesor del Velo
es a la vez objetivo y subjetivo, en el mundo y en el alma: es subjetivo en el mundo en
la medida en que nuestro espiritu no penetra la esencia de las formas, y es objetivo en el
alma en el sentido de que las pasiones o los pensamientos son fenémenos.

Cuando el Velo es transparente, revela la Divinidad: estd hecho de las formas en
cuanto éstas comunican sus contenidos espirituales, los comprendemos o no; de una
manera analoga, las virtudes dejan traslucir las Cualidades divinas, mientras que los

arabe; afiadiremos que, por compensacidon, Dios se hace presente en el mundo en la misma medida en que
el mundo se hace ausente para nosotros.
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vicios indican su ausencia o, lo que viene a ser lo mismo, su contrario. La transparencia
del Velo es a la vez objetiva y subjetiva, lo que se comprendera sin esfuerzo después de
lo que acabamos de decir; porgue si por una parte las formas son transparentes, no en el
aspecto de su existencia, sino en el de sus mensajes, por otra parte es nuestro espiritu el
que las hace transparentes por su penetracion. La trascendencia espesa el Velo; la inma-
nencia lo vuelve transparente, sea en el mundo objetivo, sea en nosotros mismos, por el
hecho de nuestra toma de consciencia de la Esencia subyacente, aunque, en otro aspecto
diferente, la comprension de la trascendencia sea un fenomeno de transparencia, mien-
tras que, por el contrario, el goce grosero de lo que nos es ofrecido en virtud de la inma-
nencia, es con toda evidencia un fenémeno de espesamiento™.

En el Islam, la ambigiiedad del Velo se expresa mediante las dos nociones de «abs-
traccion» (tanzih) y de «semejanza» (tashbih). Desde el primer punto de vista, la luz
sensible no es nada en comparacién con la Luz divina, que es la Unica que «es»; «nin-
guna cosa se Le parece», dice el Coran, proclamando asi la trascendencia. Desde el se-
gundo punto de vista, la luz sensible «es» la luz divina —o0 «no es otra cosa» que ésta—
pero manifiesta en un determinado plano de existencia, o a través de un determinado
velo existencial; «Dios es la Luz de los cielos y de la tierra», dice también el Coran; por
tanto la luz sensible se Le parece, «es El» en un cierto aspecto, el de la inmanencia. A la
«abstraccion» metafisica corresponde la «soledad» mistica, khalwah, cuya expresién
ritual es el retiro espiritual; la «semejanza», por su parte, da lugar a la gracia de la «irra-
diacién», jalwah'?, cuya expresion ritual es la invocacién de Dios practicada en comdn.
Misterio de trascendencia o de «contraccién» (gabd), por una parte, y misterio de inma-
nencia o de «dilatacion» (bast), por otra; la khalwah separa del mundo, la jalwah lo
transforma en santuario.

Segun una teoria de Ibn Arabi, Adan y Muhammad se corresponden en el sentido de
que tanto el uno como el otro manifiestan la sintesis —inicial en el primer caso y termi-
nal en el segundo—, mientras que Set y Jesus se corresponden en el sentido de que el
primero manifiesta la exteriorizacidn de los dones divinos y, el segundo, su interioriza-
cion hacia el fin del cielo; mostramos aqui el sentido, no las palabras de esta doctrina.
Se podria decir también que Set manifiesta el tashbih, la «semejanza» o la «analogia»,

1 Mencionemos en este contexto, desde el punto de vista del arte sagrado, la nube en la pintura taofs-
ta: esa nube expresa a veces méas que el paisaje, al que por una parte disimula y por otra realza, creando
asi una atmosfera a la vez de secreto y de translucidez.

12 palabra derivada de jilwah, «la accién de quitar el velo», hablando de una novia; el sentido de
«irradiacion» se encuentra comprendido en la propia raiz de la palabra. La jalwah es la consciencia con-
creta de la divina Omnipresencia, consciencia que permite comprender el «lenguaje de los pajaros», me-
taforicamente hablando, y oir la alabanza universal que sube hacia Dios.
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luego el simbolismo, la participacién de lo humano en lo divino y que, inversamente,
Jesus manifiesta la «abstraccion», luego la tendencia hacia un puro «mas alla», al no ser
de este mundo el reino de Cristo. Adan y Muhammad manifiestan entonces el equilibrio
entre el tashbih y el tanzih; Adan, a priori y Muhammad a posteriori. Set, el revelador
de los oficios y de las artes, ilumina el velo de la existencia terrenal; Cristo desgarra el
velo oscuro®®; el Islam, asi como la Religién primordial, combina las dos actividades.

Al lado de la palabra hijab, «velo», estd también la palabra sitr, que significa a la
vez «cortina», «velo», «cobertura» y «pudor»; igualmente satir, «casto», y mastar,
«pldico»™. Desde el punto de vista sexual, se vela lo que es, en diferentes aspectos,
terrenal y celestial, caido e incorruptible, animal y divino, a fin de protegerse contra la
eventualidad, bien de una humillacién, o bien de una profanacién, segun las perspecti-
vas o las circunstancias.

Hay sedas tornasoladas en las que dos colores opuestos aparecen alternativamente
sobre una misma superficie, segln la posicion de la tela; este juego de colores evoca la
ambigiedad cosmica, a saber, la mezcla de «proximidad» (gurb) y de «alejamiento»
(bu’d) que caracteriza al tejido del que esta hecho el mundo y del que estamos hechos
nosotros. Esto nos lleva a la cuestion de la actividad subjetiva del hombre ante la ambi-
guedad objetiva del mundo: el hombre noble, y por consiguiente el hombre espiritual,
mira en los fendbmenos positivos la grandeza sustancial y no la pequefiez accidental,
pero estd obligado a discernir la pequefiez cuando ella es sustancial y, por consiguiente,
determina la naturaleza de un fenémeno. ElI hombre vil, por el contrario, y a veces el
hombre simplemente mundano, ve lo accidental antes que lo esencial y se aferra a la
consideracién de los aspectos de pequefiez que entran en la constitucion de la grandeza,
pero que no pueden empequefiecerla de ningiin modo, salvo a los ojos del hombre que
estuviese él mismo hecho de pequefiez.

Los dos colores tornasolados, es obvio, pueden tener un significado Unicamente po-
sitivo: actividad y pasividad, rigor y dulzura, fuerza y belleza, y otras complementarie-
dades. El Velo universal implica un juego de contrastes y de choques, y también, e in-
cluso méas profundamente o mas realmente, un juego de armonia y de amor.

3 No hace falta decir que el Cristianismo, en su forma general y caracteristica, ve en este desgarra-
miento sacrificial la Gnica solucion posible; sin embargo, contiene la actitud inversa o complementaria en
la medida en que es esotérico.

% Es de notar también la invocacion ya Satir, «jOh el que Cubre!», para expresar un deseo de protec-
cion.
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El arbol del centro es simbdlicamente idéntico al velo que separa la creacion del
creador™. El pecado de la primera pareja humana fue haber levantado el velo, y la con-
secuencia fue su exilio detras de un nuevo velo més exterior y que les separaba de la
intimidad con Dios. De caida en caida, el hombre se va creando nuevos velos separati-
Vos; y es asi como todo pecado es para el individuo un velo que le separa de una gracia
precedente. Inversamente, todo retorno a Dios opera la caida de un velo y la recupera-
cion de un Paraiso perdido.

A fin de cuentas, cuando San Agustin exclama «feliz culpa» al referirse al pecado de
Adan y Eva, indica en suma el caracter necesario de la caida: muchas doctrinas cos-
mogonicas presentan en efecto la pérdida de la beatitud original como un hecho neutro y
como una etapa inevitable en la plena realizacion del hombre, acentuando por consi-
guiente sus efectos compensatorios como lo hace el Cristianismo a posteriori. Esto es lo
que muestra la unién sexual, imagen clasica de la caida, al menos segun la sensibilidad
cristiana; el Islam y otras religiones insisten por el contrario en la virtud liberadora y
perfeccionadora de la sexualidad, pero sin negar jamas los méritos posibles de la casti-
dad ni su necesidad en ciertos casos. En cualquier caso, todo en el orden natural es mas
0 menos relativo, y le es posible al hombre realizar la alquimia sexual de una manera
puramente interior, como también es posible lo inverso; esto es evidente y ya lo hemos
dicho explicita o implicitamente. Del mismo modo, no enunciamos nada nuevo recor-
dando que el hombre lleva en si mismo el Paraiso perdido, que en realidad permanece
siempre accesible, no facilmente, sino bajo condiciones tradicionales y personales rigu-
rosas; intrate per angustam portam. El angel de la espada flamigera, o el dragon guar-
dian del santuario®®, no dara libre paso mas que a aquél que, habiendo vencido la caida,
no ha sido rozado por el pecado; a aquél, cuya «bajada a los infiernos» fue de entrada

1> Seguin ciertas mitologias y también en antiguas miniaturas cristianas, los dos arboles, el de la vida y
el de la muerte, no forman mas que uno solo, siendo reconocible su oposicion por la diferencia de las
ramas o de los frutos. Este simbolismo evoca precisamente el de los dos lados del velo, uno que incluye y
otro que excluye.

16 |a serpiente del Génesis no deja de tener relacién con el dragén, pero éste es positivo, como lo
muestra el paralelo con el angel o los querubines. Al ser la perspectiva de la Biblia a priori moral y no
inicitica —como lo prueba por otra parte la presentacion del caso de Salomén— las palabras de la ser-
piente tienen un caracter maléfico, mientras que segun la perspectiva sapiencial el dragon invita, no al
pecado, sino a la prueba iniciética y a la victoria, advirtiendo al hombre del peligro que corre. Ciertamen-
te, el hombre ha caido en el sufrimiento y en la muerte, pero éste es el precio de una posibilidad superior
de perfeccion, sin lo cual no habria lugar a hablar de una «feliz culpa». Los budistas dirian que no se
puede vencer el samsara mas que conociéndolo.
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una «feliz culpa», o a aquél que, conociendo asi el «santo y sefia», posee la llave del
Jardin celestial y de la Liberacion.

Se habla a menudo de una multitud de Velos, lo que indica la complejidad del cu-
brimiento o, mas precisamente, los grados ontolégicos y existenciales'’, y también, des-
de el punto de vista humano, el caracter provisional y no irremediable de la separacion.
La pluralidad del Velo promete un movimiento progresivamente acogedor, o, por el
contrario, hace temer un movimiento inverso de exclusién sucesiva®.

El Velo que se abre suavemente indica la acogida en alguna beatitud; el Velo que se
abre bruscamente —o el desgarramiento del Velo —significa por el contrario un fiat lux
subito, una iluminacion deslumbradora, un satori, como se diria en el Zen, si no es —a
escala cdsmica— un dies irae: la irrupcion inesperada de una luz celestial a la vez ven-
gadora y salvadora y, a fin de cuentas, equilibradora. En cuanto al Velo que se cierra
suavemente, lo hace caritativamente y sin intencién de rigor; si, por el contrario, se cie-
rra bruscamente, indica una desgracia.

A titulo de ilustracion tradicional del misterio del levantamiento del velo quisiéra-
mos mencionar aqui el rasa-11la, la danza de las gopis en compafiia de Krishna; igual-
mente el robo de los saris por Krishna en el bafio de las gopis. La pérdida de los vestidos
significa en cada uno de estos casos un retorno a la Esencia, sea en el éxtasis del perfec-
to abandono a Dios, como en el primer ejemplo, sea a través de una prueba espiritual,
como en el segundo; el robo de los saris simboliza la pérdida de la individualidad en el
amor a Dios, y después, su restitucion en un plano superior, el del desapego; pero puede
simbolizar también, de una manera mas general, la exigencia divina de que el alma
comparezca desnuda ante su Creador. Y recordamos que el vestido es una imagen no
solamente de la individualidad, sino también del formalismo exotérico, debiendo ser
trascendidas las dos cortezas de una manera o de otra, y después retomadas en un plano
superior y con una intencién nueva'®; superacion intelectual en el segundo caso, relati-

" procediendo los primeros del orden divino y los segundos del orden césmico.

18 El Sufismo hace amplio uso del simbolismo de los velos maltiples (hujdb): por ejemplo, cada vir-
tud, en la medida en que el hombre se la atribuye a si mismo, es uno de los velos que separan de Dios;
todo lo que no es Dios, todo lo que no es considerado en funcion de Dios, o todo lo que es comprendido o
cumplido imperfectamente, es un velo. Desde el punto de vista del esoterismo riguroso y sapiencial, la
religién comun o el exoterismo es un velo, y hasta se ha llegado a decir que, al adherirse a determinado
culto, los fieles se adoran a si mismos, al estar su dios hecho a su imagen; expresion abrupta, pero plausi-
ble con ciertas reservas evidentes.

19 Este simbolismo no tiene, sin embargo, nada de exclusivo, porque con la misma razén se podria
hablar de dos desnudeces, una inferior y otra superior: la impuesta por Krishna en el momento del baile y
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vizando las formas a priori y universalizandolas a posteriori, y superacion moral en el
primero, objetivando el ego primeramente y después reanimandolo con un perfume de
santa infancia.

El simbolismo del Velo se amplia cuando se considera un elemento nuevo que se
superpone a él, a saber, los bordados, el tejido ornamental, la impresion decorativa: el
velo asi enriquecido® sugiere el juego de Maya en toda su diversidad y en todos sus
visos, como lo hace igualmente, acentuando su despliegue, el misterioso plumaje del
pavo real, o como lo hace un abanico pintado que, al abrirse, luce su mensaje y su es-
plendor®’. Tanto el pavo real como el abanico son emblemas o atributos de Vishnu; y
especifiquemos que el abanico, en Extremo Oriente y en otras partes, es un instrumento
ritual que, como la Méaya universal, puede a la vez abrir y cerrar, manifestar y reabsor-
ber, avivar y apagar. El despliegue, cualquiera que sea su imagen, es la proyeccion de la
Existencia, que manifiesta todas las virtualidades; el cierre es la reintegracion en la
Esencia y el retorno a la plenitud potencial; el juego de Maya es una danza entre la
Esencia y la Existencia, siendo ésta el Velo y aquélla la Desnudez. Y la Esencia es inac-
cesible a lo existente como tal, como decia la inscripcion sobre la estatua de Isis en Sais:
«Yo0 soy todo lo que ha sido, todo lo que es y todo lo que sera; y nunca ningun mortal ha
levantado mi velo.»

Los velos son divinos o humanos, sin hablar de los cubrimientos que representan o
experimentan las otras criaturas. Los velos divinos son, en nuestro cosmos, las categor-
ias existenciales: el espacio, el tiempo, la forma, el nimero, la materia; después, las cria-
turas con sus facultades, y también, en otro plano, las revelaciones con sus verdades y

la realizada libremente cuando la danza, refiriéndose la primera a la humildad o a la sinceridad y la se-
gunda al amor y al éxtasis unitivo.

20 Cuyo ejemplo mas famoso es el chal de Cachemira, sin olvidar el sari decorado que afiade al juego
del envolvimiento una magia comunicativa, como si ocultando el cuerpo quisiera revelar el alma; lo que
es, por otra parte, el caso, particularmente, de todas las vestiduras principescas y sacerdotales.

21 EI biombo japonés, que a menudo esta adornado con pinturas inspiradas en el Zen o en el taoismo,
no deja de tener relacion con el simbolismo general que se trata aqui; y lo mismo ocurre con el biombo
musulman en madera calada o con las ventanas concebidas de la misma manera. En estos ejemplos, se
trata de una clausura ya mavil, lo que la distingue del muro fijo, ya transparente a fin de volver a abrir lo
que al mismo tiempo se cierra, y esta ambigliedad corresponde a la movilidad o a la transparencia del
velo. La pantalla calada permite ver sin ser visto; es pues una especie de velo translicido por una parte y
opaco por la otra, lo que hace pensar en el hadith de la «virtud espiritual» (ihsan): es preciso adorar a
Dios «como si lo vieras, y si tt no le ves, El sin embargo si te ve».
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sus limites®®. Los velos humanos son, en primer lugar, el propio hombre, el ego en si;
después el ego pasional y tenebroso, y finalmente las pasiones, los vicios, los pecados,
sin olvidar, en un plano normal y neutro, los conceptos y pensamientos en cuanto ropa-
jes de la verdad.

Una de las funciones del Velo es la de separar; el Coran alude a ello, desde diversos
puntos de vista: o bien la cortina separa al hombre de la verdad que rechaza, o bien le
separa de Dios que le habla, o, aun, separa a los hombres de las mujeres a las cuales no
tienen derecho, o, por ultimo, separa a los condenados de los elegidos. Pero la separa-
cion més fundamental, aquella en la que se piensa en primer lugar, es la separacion entre
el Creador y la creacion, o entre el Principio y su manifestacion. En metafisica rigurosa
o total, se afiadira la separacion entre el Supra-Ser y el Ser, perteneciente este ultimo a
Maya, luego a la Relatividad; la linea de demarcacion de los dos 6rdenes de realidad, o
el Velo, precisamente, se sitta pues en el interior mismo del orden divino.

Si entendemos por Maya su manifestacion cosmica global, podremos decir que Atma
se refleja en Maya y toma en ella una funcion central y profética, Buddhi, y que Maya a
su vez se encuentra prefigurada en Atma y en él anticipa o prepara la proyeccion creado-
ra. En el mismo orden de ideas: es Maya contenida en Atma —es, pues, el Ishwara
creador— la que produce el Samséra, o el macrocosmo, la jerarquia de los mundos y el
encadenamiento de los ciclos; y es Atma contenido en Maya —en el Mantra sacramen-
tal— quien deshace el Samsara en cuanto microcosmo. Misterio de prefiguracion y mis-
terio de reintegracion: el primero es el de la Creacion y también el de la Revelacion; el
segundo es el de la Apocatastasis y también el de la Salvacion.

Todo esto evoca el simbolismo taoista del Yin-Yang: una region blanca y una region
negra con un disco negro en la primera y un disco blanco en la segunda; lo que indica
aqui que la relacién entre el Rostro y el Velo se repite desde los dos lados del Velo,
primeramente en el interior, in divinis, y luego en el exterior, en el seno del universo. En
términos sanscritos: hay Atma y Maya, pero también hay, por lo mismo —puesto que la
Realidad es una y la naturaleza de las cosas no puede implicar un dualismo fundamen-
tal—, Maya en Atma y Atma en Maya .

22 Seguin los sufies, es mucho més dificil levantar los velos de luz que los de tinieblas; porque el velo
de luz es el simbolismo iluminador y salvador, el reflejo del sol en el agua; ahora bien, el agua soleada no
es el sol. R&makrishna decia que es preciso a fin de cuentas hender la imagen de Kali con la espada del
jnana. Se sabe que el Budismo Zen presenta de buen grado proposiciones iconoclastas considerandose
que la Revelacidn interior quema sus formas exteriores.

2 Un libro revelado, un Profeta, un rito, una férmula sagrada, un Nombre divino son de orden formal,
son pues May4, pero es una Maya que libera puesto que transmite esencialmente Atma. Es «Atma en
Maya», mientras que la Palabra creadora, o Logos, es «Maya en Atma.
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En el uso terrenal, es decir, como objeto material y simbolo humano, el Velo oculta
por una parte lo sagrado puro y simple y, por otra, lo ambiguo o lo peligroso. Desde este
ultimo punto de vista, diremos que Maya posee un caracter de ambigtedad por el hecho
de que vela y revela y que, desde el punto de vista de su dinamismo, aleja de Dios por-
que ella crea, al tiempo que acerca a Dios porque reabsorbe o libera. La belleza en gene-
ral y la masica en particular suministran una imagen elocuente del poder de ilusion, en
el sentido de que ellas tienen una cualidad a la vez exteriorizadora e interiorizadora y de
que actlian en un sentido o en otro segun la naturaleza y la intencion del hombre: natura-
leza pasional e intencion de placer, o naturaleza contemplativa e intencion de «recuer-
do» en el sentido platénico de la palabra. Se vela a la mujer como en el Islam se prohibe
el vino, y se le quita el velo —en ciertos ritos o en ciertas danzas rituales®*— con la
intencion de una magia por analogia, pues el descubrimiento de la belleza con vibracion
erdtica evoca, a la manera de un catalizador, la revelacién de la Esencia liberadora y
beatifica; de la Hagigah, la «Verdad-Realidad», como dirian los sufies. Es en virtud de
esta analogia como los sufies personifican el Conocimiento beatifico y embriagador
bajo la forma de Laila, a veces de Salma, personificacion que por lo demas se ha con-
cretado, desde el punto de vista de la realidad humana y en el mundo semitico, en la
Santa Virgen, que combina en su persona la substancia de santidad y la humanidad con-
creta; la santidad deslumbrante e inviolable y la belleza misericordiosa que la comunica
con pureza y dulzura. Como todo ser celestial, Maria manifiesta el Velo universal en su
funcién de transmision: es Velo porque ella es forma, pero es Esencia por su contenido
Yy, por consiguiente, por su mensaje. Ella es a la vez cerrada y abierta, inviolable y gene-
rosa’; ella esta «vestida de sol» porque esta vestida de Belleza, «esplendor de lo Verda-

2% Se habla de una «danza de los siete velos», en un sentido maléfico en el caso de Salomé danzando
delante de Herodes, y en un sentido benéfico en el caso de la reina de Saba danzando delante de Salomén,
lo que evoca precisamente la doble funcion de la belleza, de la mujer, y del vino.—En el caso de la Santi-
sima Virgen y segun los comentaristas del Coran, los siete velos se convierten en siete puertas, que Zacar-
ias tenia que abrir con una llave todas las veces que visitaba a Maria en el Templo; Zacarias representa el
alma privilegiada que penetra en el misterio gracias a una «llave», lo que representa otra imagen del «le-
vantamiento del velo»—. Es asi como el séptimo dia de la creacion marca el retorno al Origen, o la «paz
en el Vacio», como dirian los taoistas, o el encuentro con la Realidad principial, «desnuda», puesto que
no estd manifestada. Hay un sentido analogo en la nocion del «séptimo Cielo», que coincide con el
«Jardin de la Esencia».

% La Iglesia rusa celebra una «fiesta del Velo» en el recuerdo de una aparicién de Maria en Constan-
tinopla, en el curso de la cual la Virgen levant6 su velo luminoso y lo sostuvo, de una forma milagrosa,
por encima de la asistencia. Ahora bien, la palabra rusa pokrof significa a la vez «velo» e «interseccion»:
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dero», y es «negra pero bella» porque el velo es a la vez cerrado y transparente, 0 por-
que, después de haber sido cerrado en virtud de la inviolabilidad, se abre en virtud de la
misericordia. La Virgen esta «vestida de sol» porque, como Velo, ella es transparente: la
Luz, que es al mismo tiempo la Belleza, se comunica con tal potencia que parece con-
sumir el Velo y abolir el cubrimiento, de suerte que el Interior que es la razon de ser de
la forma, parece, por decirlo asi, envolver la forma transubstanciandola. «Quien me ha
visto ha visto a Dios»: estas palabras, 0 su equivalente, se encuentran en los mundos
tradicionales mas diversos y se aplican especialmente también a la «divina Maria,
«vestida de sol», puesto que esta reabsorbida en él y como contenida en éI?°. Ver a Dios
viendo al hombre-teofania es en cierto modo ver la Esencia antes que la forma: es sufrir
la huella del contenido divino junto con la del continente humano, y «antes» que éste en
razon de la preeminencia de lo divino. El Velo se ha convertido en Luz, ya no hay Velo.

No hay mas que la Luz; los velos provienen necesariamente de la propia Luz, estan
prefigurados en ella. No vienen de la luminosidad, sino de la irradiacién; no de la clari-
dad, sino de la expansion. La Luz luce por si misma, después irradia para comunicarse,
y al irradiar, produce el Velo, y los velos; irradiando y expandiéndose, crea el aleja-
miento, los velos, las gradaciones. La tendencia intrinseca a la irradiacion es el primer
Velo, el que se precisa en seguida en Ser creador y después se manifiesta como cosmos.
El esoterismo o la gnosis, al ser la ciencia de la Luz, es por esto mismo la ciencia de los
cubrimientos y descubrimientos, por la fuerza de las cosas puesto que por una parte el
pensamiento discursivo y el lenguaje que lo expresa constituyen un velo y, por otra, la
razén de ser de este velo es la Luz.

Dios y el mundo no se mezclan; no hay mas que una sola Luz, vista a través de in-
numerables velos; el santo que habla en nombre de Dios no habla en virtud de una in-
herencia divina, porque la substancia no puede ser inherente a lo accidental; es Dios
quien habla; el santo no es mas que un velo cuya funcién es manifestar a Dios, «como
una nube ligera hace visible al sol», segin una comparacion de la que los musulmanes

la Maya que disimula la Esencia es al mismo tiempo la que comunica las gracias.

% Los Avataras se encuentran «contenidos» en el Logos celestial que representan sobre la tierra o del
gue manifiestan una funcién, como asimismo estan contenidos preexistencialmente en los Nombres divi-
nos, que diversifican los misterios indiferenciados de la Esencia y cuyos aspectos son innumerables. En el
Sufismo, la Santisima Virgen personifica la Sophia preexistencial y «existenciadora»: el Logos, en cuanto
«concibe» las criaturas, las «engendra» después y finalmente las «forma» o las «embellece»; si Maria
representa asi al Logos no manifestado y silencioso —nigra sum sed formosa—, Jesus sera el Logos mani-
festado y legislador.
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hacen uso frecuente. Todo accidente es un velo que hace visible, mas o menos indirec-
tamente, la Substancia-Luz.

En el Avatara hay, con toda evidencia, separacion entre lo humano y lo divino —o
entre el accidente y la Substancia—. Y después, mezcla, no entre el accidente humano y
la Substancia divina, sino entre lo humano y el reflejo directo de la Substancia en el
accidente cosmico; se puede calificar de «divino» a este reflejo en relacion con lo
humano, a condicion de no reducir de ningun modo la Causa al efecto. Para unos, el
Avatéra es el Dios «descendido»; para otros, es una «apertura» que permite ver al Dios
que est4 inmutablemente «en lo alto»?’.

La irradiacion universal es el desarrollo de lo accidental a partir de la Relatividad
inicial; el Ser necesario, irradiante en virtud de su infinitud, da lugar a la Contingencia.
Y el Corazon vuelto transparente comunica la Luz una y reintegra asi la Contingencia
en lo Absoluto; esto equivale a decir que no somos verdaderamente nosotros mismos
mas que por nuestra consciencia de la Substancia y por nuestra conformidad con esta
consciencia, pero no que debamos salir de toda relatividad —suponiendo que pudiéra-
mos— porque Dios, al crearnos, ha querido que existamos.

Resumamos: las posibilidades son los velos que, por una parte, restringen lo Real
absoluto vy, por otra, lo manifiestan: la Posibilidad a secas, en singular y en sentido abso-
luto, es el Velo supremo, el que envuelve al misterio de la Unicidad y al mismo tiempo
lo despliega, permaneciendo inmutable y sin privarse de nada; la Posibilidad no es otra
que la Infinitud de lo Real. Quien dice Infinitud, dice Potencialidad: y afirmar que la
Posibilidad sin mas, o la Potencialidad, a la vez vela y revela lo Absoluto no es sino una
manera de expresar la bidimensionalidad —en si indiferenciada— que podemos discer-
nir analiticamente en lo absolutamente Real. De la misma manera, podemos discernir en
ella una tridimensionalidad, también intrinsecamente indiferenciada, pero anunciadora
de un posible despliegue: estas dimensiones son el «Ser», la «Consciencia» y la «Felici-
dad». Es en virtud del tercer elemento —inmutable en si mismo— por lo que la Posibi-
lidad divina desborda y da lugar, «por amor», a ese misterio de exteriorizacion que es el
Velo universal, cuya urdimbre esta formada por los mundos y la trama por los seres.

2" Lo que «se encarna» en el Avatara es un aspecto de Buddhi, como Vishnu o Shiva; no es Atma en si
mismo. Recordemos a este respecto que la razon de ser del Cristianismo es poner el acento sobre el
«Fenémeno divino», mientras que la del Islam, por el contrario, es la de reducir el fendmeno al Principio
o el efecto a la Causa.
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NUMEROS HIPOSTATICOS Y COSMICOS

El simbolismo de los nimeros y de las figuras geométricas permite dar cuenta sin di-
ficultad de los modos y grados de ocultacion y descubrimiento; no quiere esto decir que
su comprension propiamente dicha hubiera de hacerse facil, pero los simbolos suminis-
tran al menos claves y elementos de claridad.

Se puede representar la Realidad absoluta, o la Esencia, o el Supra-Ser, mediante el
punto; sin duda resultaria menos inadecuado figurarlo por el vacio, pero el vacio no es
propiamente hablando una figuracion, y si damos un nombre a la Esencia, con el mismo
derecho, y con el mismo riesgo, podemos representarla por un signo; y el signo mas
simple y, por lo mismo, el mas esencial, es el punto.

Ahora bien, quien dice Realidad dice Potencia o Potencialidad, o Shakti, si se quiere;
hay pues en lo Real un principio de polarizacion, perfectamente indiferenciado en lo
Absoluto, pero susceptible de ser discernido y causa de todo despliegue subsiguiente.
Podemos representar esta polaridad de principio mediante un eje horizontal o vertical: si
es horizontal, significa que la Potencialidad, o la Maya suprema, mora en el Principio
supremo, Paramatma, a titulo de dimension intrinseca o de potencia latente; si el eje es
vertical, significa que la Potencialidad se convierte en virtualidad, que irradia y se co-
munica, que por consiguiente da lugar a esta Hipdstasis primera que es el Ser, el Princi-
pio creador’. Es en esta primera bipolaridad, o en esta dualidad principal, donde se en-
cuentran prefiguradas o prerrealizadas todas las complementariedades y oposiciones
posibles: el sujeto y el objeto, la actividad y la pasividad, lo estatico y lo dinamico, la
unicidad y la totalidad, lo exclusivo y lo inclusivo, el rigor y la dulzura. Estos pares son
horizontales cuando el segundo término es el complemento cualitativo y por lo tanto
armonioso del primero, es decir, si es su Shakti; son verticales cuando el segundo térmi-
no tiende de una manera eficiente hacia un nivel mas relativo o cuando se encuentra ya
en él. No tenemos que mencionar aqui las oposiciones puras y simples, cuyo segundo
término no tiene mas que un caracter privativo y que no pueden tener ningun arquetipo
divino, salvo de una manera puramente logica y simbolica.

En el microcosmo humano, la dualidad se manifiesta por la doble funcién del co-
razon, que es a la vez Intelecto y Amor, refiriéndose éste al Infinito y aquél al Absoluto;

1 El conjunto del punto, el trazo horizontal y el trazo vertical se transcribe mediante el circulo, que
expresa la union entre la Divinidad y su Potencia irradiante, o entre el Déva y su Shakti; esto es, si se
quiere, la «Totalidad» divina, mientras que el punto figura la «Unicidad».
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desde otro punto de vista, que refleja la proyeccion hipostatica descendente, el Intelecto
corresponde al Supra-Ser, y lo mental al Ser.

En el microcosmos humano, la dualidad se manifiesta por la doctrina vedantica Sat,
Chit, Ananda: Dios, a partir de su Esencia supraontoldgica es puro «Ser», puro «Espiri-
tu», pura «Felicidad»?.

Como el binario, el ternario presenta dos aspectos diferentes segun la posicion del
triangulo, geométricamente hablando. En el tridngulo recto, la dualidad de la base es
contemplativa en el sentido de que ella indica, por la cima, un repliegue hacia la unidad,;
el ternario es asi la relatividad que entiende conformarse a la absolutidad y rehusa ale-
jarse de ella; cierra el movimiento hacia lo multiple. En el triangulo invertido, la duali-
dad es operativa en el sentido de que tiende, por la cima invertida, hacia la irradiacion
extrinseca o la produccion.

Esto equivale a decir que el elemento Ananda, o bien constituye la irradiacion inter-
na e intrinseca de Atma, que no desea otra cosa —por decirlo asi— que el goce de su
propia Posibilidad infinita, o bien por el contrario tiende hacia la manifestacion —y la
refraccion innumerable— de esta Posibilidad ahora desbordante. Es asi como, en el
amor sexual, el fin o el resultado puede ser exterior y casi social, a saber, el hijo; pero
puede también ser interior y contemplativo, a saber, la realizacion —mediante este sim-
bolismo vivido, precisamente— de la Esencia una en la cual se funden los dos compo-
nentes de la pareja, lo que es un nacimiento hacia lo alto y una reabsorcion en la Subs-
tancia®. En este caso, el resultado es esencialidad, mientras que en el caso precedente es
perfeccién; es decir, que las dimensiones de absolutidad y de infinitud por una parte
proceden de la Esencia que las une y, por otra, producen la perfeccion que las manifies-
ta.

Pero hay todavia otro tipo de ternario, cuyo ejemplo mas inmediato es la jerarquia de
los elementos constitutivos del microcosmo, corpus, anima, spiritus, o soma, psyché,
pneuma; del mismo orden es el ternario vedantico de las cualidades cdsmicas, tamas,
rajas, sattva. Este ternario se funda, no sobre la unién de dos polos complementarios

2 Por «Ser» hay que entender aqui, no el solo Principio ontolégico y creador, sino la Realidad en sen-
tido estricto. Por lo que se refiere a la distincidn entre el Ser creador y el Supra-Ser, haremos notar que los
términos esse y posse, en su yuxtaposicion y su correlacion, dan claramente cuenta de la relacion entre los
dos aspectos de que se trata.

* Los dos puntos de vista pueden combinarse, y lo hacen necesariamente cuando hay coincidencia en-
tre una vocacion social y una vocacion contemplativa, coincidencia que favorece la perspectiva islamica y
el ejemplo del Profeta en particular.
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con vistas a un tercer elemento, bien superior o inferior, o bien interno o externo, sino
sobre los aspectos cualitativos del espacio medido a partir de una consciencia que se
encuentra situada en él: dimension ascendente o ligereza, dimension descendente o pe-
santez, dimension horizontal disponible para las dos influencias.

El ternario que hemos considerado con anterioridad —el de Sat-Chit-Ananda— tiene
también un fundamento espacial, pero puramente objetivo: son las tres dimensiones del
espacio: altura, anchura y profundidad; la primera corresponde al principio masculino,
la segunda al principio femenino, y la tercera al fruto, que es intrinseco o extrinseco;
esta Gltima distincion se expresa precisamente por la posicion del triangulo. Ahora bien,
el nuevo ternario que consideramos aqui —cuerpo, alma, espiritu, u obscuridad, calor,
luz— este nuevo ternario se encuentra también en el triangulo y ello de dos maneras
muy instructivas: o bien el espiritu se sitda en la cima, y entonces la imagen expresa la
trascendencia del Intelecto con relacion al alma sensible y al cuerpo, que entonces son
situados sobre el mismo plano, con la diferencia no obstante de que el alma se sitda a la
derecha, lado positivo o activo; o bien el cuerpo se sitla en la cima invertida, y entonces
la imagen expresa la superioridad tanto del alma como del espiritu en relacién con el
cuerpo.

Y esto indica dos aspectos del ternario divino correspondiente: en un sentido, el
mundo es el «Cuerpo» de Dios, siendo su «Almax» el Ser como matriz de los arquetipos,
y su «Espiritu», la Esencia; en otro sentido —Y entonces nos acercamos al rigor vedan-
tico—, la Esencia o el Supra-Ser es el «Espiritu» de Dios, mientras que la subordinacion
de Maya o de la Relatividad se encuentra expresada por la yuxtaposicién, sobre la base
del tridngulo, del Ser y de la Existencia, luego del «Alma» y del «Cuerpo».

Pero volvamos al ternario Sat-Chit-Ananda representado por el triangulo, cuya cima
indica Sat y cuyos dos angulos inferiores indican respectivamente Chit y Ananda: por la
inversion del triangulo, la cima, que es Ser y Potencia irradiante en el triangulo recto, se
convierte en potencia que aleja y coagula, luego, a fin de cuentas, subversiva, en el
triangulo invertido; es la imagen de la caida de Lucifer, en que el punto mas elevado se
convierte en el punto mas bajo, imagen que explica la relacion misteriosa y paraddjica
entre el Ser poderoso, pero inmutable, y la potencia manifestadora que aleja del Ser has-
ta rebelarse finalmente contra él*. La potencia cosmogénica positiva e inocente desem-
boca en este punto de caida que es la materia, mientras que la potencia centrifuga sub-
versiva conduce al mal; éstos son dos aspectos que es preciso no confundir.

* Siendo el diablo la personificacion humanizada —en contacto con el hombre— del aspecto subver-
sivo de la potencia existencial centrifuga; no de esta potencia en cuanto tiene por mision manifestar posi-
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Hay una imagen particularmente concreta del ternario vedantico que es el sol: el as-
tro solar, como todas las estrellas fijas, es materia, forma e irradiacion. La materia, o la
masa-energia, manifiesta a Sat, el Ser-Potencia; la forma equivale a Chit, la Consciencia
o Inteligencia®; la irradiacion corresponde a Ananda, la Felicidad o la Bondad. Ahora
bien, la irradiacion incluye tanto el calor como la luz, al igual que Ananda participa a la
vez en Sat y en Chit, refiriéndose el calor a la Bondad y la luz a la Belleza; la luz trans-
porta a lo lejos la imagen del sol, de la misma manera que la Belleza transmite la Ver-
dad; «la Belleza es el esplendor de la Verdad». Segin un simbolismo un poco diferente
y no menos plausible, el sol se presenta a la experiencia humana como forma, luz y ca-
lor: Sat, Chit, Ananda; en este caso, la substancia se hace una con la forma, que indica
la Potencia fundamental, mientras que la luz manifiesta la Inteligencia y el calor, la
Bondad®.

Por lo que respecta al reflejo del ternario hipostatico en el microcosmo humano, di-
remos que el Intelecto, que es el «ojo del corazén» o el 6rgano del conocimiento directo,
se proyecta en el alma individual limitandose y polarizandose; se manifiesta entonces en
un triple aspecto o, si se prefiere, se escinde en tres modos, a saber, la inteligencia, la
voluntad y el sentimiento. Es decir, que el Intelecto mismo es a la vez cognoscitivo,
volitivo y afectivo en el sentido que implica tres dimensiones que se refieren respecti-
vamente al «Conocimiento» (Chit), al «Ser» (Sat) y a la «Felicidad» (Ananda) del Prin-
cipio (Atma).

La inteligencia opera la comprension de Dios, del mundo, del hombre; el sujeto que
conoce se encuentra enteramente determinado por el objeto conocido o por conocer;
Dios aparece a priori bajo el aspecto de la trascendencia. La voluntad a su vez opera,
espiritualmente hablando, el movimiento hacia Dios y, por tanto, ante todo, la concen-
tracion contemplativa, sobre la base de las condiciones requeridas, por supuesto; aqui,

tivamente la Posibilidad divina.

> En cualquier criatura humana, animal, vegetal o mineral, la forma expresa Chit; la materia Sat, y la
extension o el crecimiento Ananda. Es imposible sin embargo aislar una de estas dimensiones de la otra,
porque ellas «operan» siempre en comdn: si la forma que distingue una flor de otra flor manifiesta el
elemento «Conocimiento», Chit, no deja por ella de expresar en el marco mismo de este elemento, el
elemento «Gozo», Ananda, de ahi la belleza de la flor. Precisemos que, en los seres conscientes, una apli-
cacion psicologica del ternario se superpone con toda evidencia a la aplicacién fisico-vegetativa que aca-
bamos de sefialar.

® Es curioso notar que en imagenes littrgicas del sol, como el ostensorio o el marco del monograma
de Jesus, los rayos rectos se alternan con las llamas, lo que expresa la distincion entre la «luz» y el «ca-
lor» del Ser divino.
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es el sujeto el que predomina, lo que, por otra parte, resulta del hecho de que, por la
fuerza de las cosas, Dios es considerado practicamente bajo el aspecto de la inmanencia.
En el tercer &mbito, el alma, el hombre no se reduce ni al objeto conocido ni al sujeto
que toma consciencia, pues éste es el plano de la confrontacion del hombre con Dios; es
por consiguiente el plano de la devocion y de la fe y del dialogo humanamente divino
—o0 divinamente humano— entre la persona y su creador.

Aqui conviene precisar que, en el conocimiento, el sujeto se extingue ante el objeto:
si éste es positivo, absorbe, por asi decirlo, al sujeto a la vez que lo extingue, pero si es
negativo, la extincion del sujeto significa simplemente el rigor de la percepcion. En la
concentracion contemplativa y realizadora, por el contrario, que procede de la voluntad
desde el punto de vista de la operacion inmediata, el sujeto humano se encuentra absor-
bido unitivamente por el Sujeto divino, lo que al mismo tiempo implica con toda evi-
dencia una extincion en relacion con este altimo.

El simbolo natural de la trinidad es la tridimensionalidad del espacio: interpretadas
en conexion con el microcosmo humano, la altura evoca la inteligencia, la anchura el
sentimiento y la profundidad la voluntad. Porque la inteligencia tiende hacia lo alto,
hacia lo esencial y lo trascendente; cuando esta pervertida por el error, cae, contradi-
ciendo su propia naturaleza. El sentimiento, por su parte, es nosotros mismos en nuestra
totalidad existencial, hic et nunc, lo que expresa la anchura, con una diferencia cualitati-
va entre la derecha y la izquierda; dicho de otro modo, el sentimiento, en el sentido
completo y profundo que consideramos aqui, representa la persona humana y la eleccién
que ella puede hacer de su destino. En cuanto a la voluntad, avanza como nuestro cami-
nar; se adentra en el porvenir de la misma manera que nuestro paso se adentra en el es-
pacio, a menos que retroceda oponiéndose a su propia vocacion espiritual y escatolégi-
ca; en los dos casos, hay una referencia a la dimension de profundidad.

Cuando se quiere dar cuenta de la Realidad metacdsmica desde el punto de vista de
las Hipostasis numerales, se puede sin arbitrariedad poner el punto final después del
namero tres, que constituye un limite tanto mas plausible cuanto que marca de alguna
manera un repliegue sobre la Unidad; expresa en efecto la Unidad en lenguaje de plura-
lidad y parece querer detener el despliegue de ésta. Pero con no menos razon se puede ir
mas lejos, como en efecto lo hacen diversas perspectivas tradicionales.

Considerada en el aspecto del principio de cuaternidad, la Esencia implica cuatro
cualidades o funciones, que en la tierra reflejan el Norte, el Sur, el Este, y el Oeste. Con
la ayuda de esta correspondencia analdgica, podremos discernir tanto mas facilmente, en
la Esencia misma y por consiguiente en estado indiferenciado y latente —en el que «to-
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do estd en todo»—, pero evidentemente a titulo de potencialidad de Maya, los cuatro
principios siguientes: primeramente la Pureza o la Vacuidad, la Exclusividad; en segun-
do lugar, en el opuesto complementario —se trata simbdlicamente del eje Norte-Sur—,
la Bondad, la Belleza, la Vida o la Intensidad, la Atraccion; en tercer lugar la Fuerza o
la Actividad, la Manifestacion; y en cuarto lugar —es el eje Este-Oeste— la Paz, el
Equilibrio, o la Pasividad, la Inclusividad, la Receptividad. Se refieren a estos princi-
pios, en el Coran, los nombres Dhul-Jalal, Dhul-Ikram’, El-Havy, E1-Qayy(m: el po-
seedor de la Majestad, de la Generosidad, el Viviente, el Inmutable®, nombres que podr-
famos traducir igualmente por las siguientes nociones: la Pureza inviolable, el Amor
desbordante, el Poder invencible, la Serenidad inalterable; o la Verdad, que es Rigor y
Pureza, la Vida, que es Dulzura y Amor, la Fuerza, que es Perfeccion activa, y la Paz,
que es Perfeccion pasiva.

La imagen de la cuaternidad es el cuadrado, o también la cruz: ésta es dinamica y
aquél estatico®. La cuaternidad significa la estabilidad o la estabilizacién; representada
por el cuadrado, es un mundo solidamente establecido y un espacio que encierra; repre-
sentada por la cruz, es la Ley estabilizadora que se proclama hacia las cuatro direccio-
nes, indicando asi su caracter de totalidad. La cuaternidad estatica es el Santuario que
ofrece la seguridad; la cuaternidad dinamica es la irradiacion de la Gracia ordenadora,
que es a la vez Ley y Bendicion™. Todo esto se encuentra prefigurado en Dios, en la
Esencia de una manera indiferenciada y, en el Ser, de una manera diferenciada.

Estatica, la Cuaternidad es intrinseca y de alguna manera replegada sobre si misma,
y es Maya refulgente como Infinitud en el seno de Atma; dindmica, la Cuaternidad irra-
dia, y es Maya en su funcion de comunicar Atma y de desplegar sus potencialidades; en

” Reunidos en un solo Nombre: Dhul-Jalali wal-lkram, «Poseedor de la Majestad y la Generosidad»
(Sura EI Clemente, 78). La sunna trae también a colacion los dos Nombres equivalentes de Jalil, «Majes-
tuoso», y Jamil, «Bello», y de ahi estos dos aspectos divinos fundamentales: Jalal, «<Majestad», y Jamal,
«Belleza», es decir, Rigor y Dulzura.

8 O més precisamente: El que subsiste por Si mismo. La «Pasividad» significa aqui la pura «Substan-
cialidad» e implica las ideas de Armonia y de Paz; Dios es «pasivo» en el sentido de que es infinitamente
conforme a Si mismo, o a la Esencia, cuando se trata del Ser.

° Légicamente, quizas habria una cierta ventaja en representar la cuaternidad dinamica por un cuadra-
do oblicuo mejor que por la cruz, puesto que el cruzamiento central de ésta constituye ya un quinto ele-
mento; seria reemplazar los lados del cuadrado por angulos, lo que indicaria precisamente la irradiacién
en lugar del repliegue contemplativo.

19°Se recordaré aqui, por una parte, la Kaaba, cuyo interior es un santuario protegido por muros, por
consiguiente cerrado y no abierto, y por otra parte la llamada a la oracién desde los minaretes, lo cual se
hace hacia las cuatro direcciones del espacio. Ademas, el que reza en el interior de la Kaaba, no pudiendo
volverse hacia el centro puesto que se encuentra en €l, debe prosternarse hacia las cuatro direcciones, lo
gue combina el simbolismo estatico del cuadrado con el simbolismo dindmico de la cruz.
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este caso, establece el cosmos segun los principios de totalidad y de estabilidad —éste
es el sentido de la cuaternidad en si misma— y le infunde las cuatro cualidades de las
que tiene necesidad para subsistir y para vivir''; éste es el sentido de los cuatro Arcén-
geles que, emanando del Espiritu divino (Rh) cuyas funciones representan, sostienen y
gobiernan el mundo.

La Cuaternidad no es mas que un desarrollo de la dualidad Atma Maya, Déva y
Shakti: la Divinidad y su Potencia a la vez de Vida interna y de Irradiacion teofanica.

Pero la cuaternidad no se refiere solamente al equilibrio, determina igualmente el
desarrollo, y por lo tanto el tiempo o los ciclos: hay cuatro estaciones, cuatro partes del
dia, cuatro edades de las criaturas y de los mundos. Este desarrollo no podria aplicarse
al Principio, que es inmutable; lo que significa es una proyeccién sucesiva, en el cos-
mos, de la Cuaternidad principal y, por consiguiente, extratemporal. La cuaternidad
temporal tiene ante todo un sentido cosmogdnico y por lo deméas permanece cristalizada
en los cuatro grandes grados del despliegue universal: el mundo material corresponde al
invierno, el mundo vital al otofio, el mundo animico al verano y el mundo espiritual —
angélico o paradisiaco— a la primavera; y esto en el microcosmos tanto como en el ma-
crocosmos™.

El paso de la trinidad a la cuaternidad se efectua, si puede decirse asi, por la bipola-
rizacion de la cima del triangulo, que implica virtualmente una dualidad por el hecho de
su doble origen; es el paso del tridngulo al cuadrado. La trinidad es, por ejemplo, el pa-
dre, la madre y el hijo; ahora bien el hijo no puede ser neutro, forzosamente es varon o
hembra; si es lo uno, reclama l6gicamente la presencia de lo otro. De una manera anélo-
ga, la oposicion complementaria entre el Norte y el Sur reclama una region intermedia
que, bipolarizandose a su vez, da lugar al Este y al Oeste, participando éste de cierta
manera del Norte y aquél del Sur.

Este proceso principal de progresion se repite en el caso de la Cuaternidad, como,
mutatis mutandis, se repite para los otros nimeros: toda cuaternidad es un quinario vir-
tual y no se caracteriza mas que por el hecho de que el centro se encuentra como si dijé-
ramos proyectado en las cuatro extremidades: la cuaternidad es el centro considerado en
su aspecto cuaternario. Pero basta con acentuar el centro independientemente de sus
prolongamientos para obtener el quinario: asi, cuando se habla de las cuatro edades, el

1 a Jerusalén celestial corresponde al cuadrado, al ser una ciudad y un santuario; el Paraiso terrenal,
con sus cuatro rios, corresponde a la cruz. El Paraiso islamico —el jardin (Jamab)— combina las dos
imégenes: por una parte es un mundo y un santuario, y por otra cuatro rios brotan de su centro. Beatitud
de seguridad en el primer caso; de irradiacion en el segundo.

'2 Esta jerarquia es la de los reinos terrestres: reino mineral, reino vegetal, reino animal, reino huma-
no, separandose la especie humana del reino animal por el Intelecto.
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individuo que las experimenta estd comprendido en cada edad; y en las cuatro estacio-
nes, la tierra que las experimenta esta sobreentendida, pues si no, las estaciones, como
las edades, no serian méas que abstracciones.

La Cuaternidad divina se refleja en cada uno de los tres modos del microcosmo
humano: inteligencia, voluntad, sentimiento; o consciencia intelectiva, volitiva y afecti-
va; 0, también, comprension, concentracion y conformidad o virtud. En lugar de «sen-
timiento» podriamos decir simplemente «alma», porque se trata de la persona humana
como tal, que es por definicion amante; o mas precisamente, que es capaz de incluir o
de excluir de su amor fundamental las cosas que se presentan a su experiencia.

Hemos discernido, en la naturaleza divina, los cuatro «puntos cardinales» siguientes:
la Pureza, la Fuerza, la Vida, la Paz; o la Vacuidad, que excluye, la Actividad, que ma-
nifiesta, la Atraccion, que reintegra, el Equilibrio, que incluye. Ahora bien, la inteligen-
cia iluminada por la verdad —conforme a su razon de ser— implica estos polos por el
hecho de que es capaz de abstraccion, de discriminacion, de asimilacién o de certidum-
bre, de contemplacion o de serenidad.

Todavia en conexion con la inteligencia, es preciso que consideremos aln otra cua-
ternidad, cuyos elementos constitutivos son a las cuatro cualidades descritas lo que las
regiones intermedias son a los puntos cardinales: estos elementos son la razon y la intui-
cion de una parte, y la imaginacion y la memoria de otra, lo que corresponde a los ejes
Norte-Sur y Este-Oeste. La razon realiza, no la inteleccion, sino la cohesion, la interpre-
tacion, la ordenacion, la conclusién; la intuicion, que es su opuesto complementario,
realiza la percepcién inmediata aunque velada y la mayoria de las veces aproximativa,
siempre en el plano de los fendmenos externos o internos, porque aqui se trata de lo
mental y no del puro Intelecto. En cuanto a la imaginacion y la memoria, la primera es
prospectiva y realiza la invencion, la creacion, la produccion en un grado cualquiera; la
segunda, por el contrario, es retrospectiva y realiza la conservacion, el enraizamiento, la
continuidad empirica. Podriamos afiadir aqui que la cualidad de la razén es la justicia,
que es objetiva; la de la imaginacion es la vigilancia, que es prospectiva; la de la intui-
cion es la generosidad, que es subjetiva; y la de la memoria es la gratitud, que es retros-
pectiva.

Podriamos decir cosas analogas respecto de los otros dos planos del microcosmos, la
voluntad y el sentimiento, o el alma volitiva y el alma afectiva si se prefiere, pero nues-
tra intencion no es llevar mas lejos este analisis, que no hemos presentado mas que a
titulo de aplicacion y de ejemplo.
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En cuanto a la divinidad considerada en el aspecto del nimero cinco, presenta el
caracter de la Cuaternidad con la diferencia de que las cuatro funciones son esencial-
mente consideradas en su relacion con el centro o la cima, en un sentido bien estatico y
centripeto, bien dinamico y centrifugo. Si tomamos el ejemplo de los elementos —
tierra, fuego, aire, agua— se los considerara no en si mismos, sino como modalidades
del elemento central, el éter; o también, tomando el ejemplo de las facultades mentales
—razodn, intuicion, imaginacion, memoria— se las mirard ya como tendentes contem-
plativamente hacia el Intelecto, ya como emanando operativamente de él. En cuanto a
las cuatro direcciones del espacio, también dependen de un centro, a saber, la conscien-
cia, que establece las relaciones espaciales. Estos ejemplos reflejan una situacién
hipostatica, de la que, después de todo cuanto hemos dicho con anterioridad, no dare-
mos cuenta detallada®®.

La imagen de este nimero es el pentagrama: con la cima en lo alto, si se trata del as-
pecto estatico y vuelto hacia la Esencia; con la cima hacia abajo, si se trata, por el con-
trario, del aspecto dinamico y de la tendencia hacia la manifestacion. La imagen del
namero cinco puede ser también la cruz, como ya hemos hecho notar mas arriba; la di-
ferencia es que en la imagen de la cruz el centro esta todavia mas implicito que en el
pentagrama, donde se exterioriza de alguna manera y de centro se convierte en cima; es
como si el corazon se hubiese convertido en cerebro. Ademas, si la cruz combina la ver-
ticalidad y la horizontalidad, el pentagrama acentuara la distincién entre la superioridad
y la inferioridad: la verticalidad en la cruz se vuelve superioridad en el pentagrama, de
suerte que en este Ultimo el eje Norte-Sur se encuentra representado por los dos angulos
superiores, y el eje Este-Oeste por los angulos inferiores, equivaliendo la cima del pen-
tagrama al centro de la cruz.

Y esto indica que el pentagrama es una imagen del hombre, pero también, y a priori,
una imagen del Prototipo divino. En éste, la «Mano derecha» («Sur»: Dulzura) se abre;
la «Mano izquierda» («Norte»: Rigor) se cierra; el «Pie derecho» («Este»: Actividad) se
aproxima; el «Pie izquierdo» («Oeste»: Pasividad) se aleja. En el hombre, la mano dere-

3 En la cosmologia mistica de la mayor parte de los indios de América del Norte, el quinario se ob-
tiene por el hecho de que el hombre se sitGa en el centro de los cuatro puntos cardinales; por una parte,
observa alrededor de si mismo, estos puntos, pues en cierto modo él es su medida, y, por otra, los contiene
en si mismo, forman parte de su substancia. Hablando muy esquematicamente, la perspectiva de estos
indios se reduce a una vertical dividida en tres planos superpuestos de significado variable, conteniendo
cada plano a su vez cuatro polos que corresponden a los puntos cardinales y que son concebidos de una
manera bien estatica, o bien dindmica; en este Ultimo caso, se representa un movimiento circular, a veces
centripeto, a saber, los «cuatro vientos» que en el fondo son las determinaciones cosmicas esenciales.
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cha —siempre hablando simbolicamente— realiza el bien; la mano izquierda evita o
impide el mal; el pie derecho acerca a Dios; el pie izquierdo aleja del mundo. Mas fun-
damentalmente, y dando a las dos perfecciones pasivas el sentido positivo que implican
en primer lugar —porque «Mi Clemencia ha precedido a mi Cdlera»— diremos que la
Mano izquierda de Dios se refiere a la Pureza, luego tambien a la purificacion del hom-
bre, mientras que el Pie izquierdo se refiere a la Inmovilidad —y el hombre que reza se
mantiene de pie delante de Dios—, por consiguiente, a la Paz y también a la paciencia y
a la gratitud.

Si el pentagrama se aplica a Dios o al hombre, se aplica igualmente, de una manera
nueva, al encuentro de lo humano y lo divino en el Avatara; el simbolismo islamico nos
suministra un explicito ejemplo de ello al describir el misterio del Profeta por medio de
los cinco términos siguientes: el «Alabado» (Muhammad), el «Servidor» (Abd), el «En-
viado» (Rasdl), la «Bendicion» (Calat), la «Paz» (Salam). Asi pues, las cualidades de
«Servidor» y de «Enviado» proceden de la naturaleza humana de Muhammad: el hom-
bre «avatarico» esta perfectamente sometido a Dios y por lo mismo sirve de instrumento
a Dios; la Revelacion de lo divino presupone la extincion de lo humano. A estas dos
cualidades o funciones se superponen dos dones divinos, uno que confiere al «Servidor»
las gracias equilibradoras, armoniosas y apaciguadoras, y otro que confiere al «Envia-
do» las gracias fulgurantes, iluminadoras y vivificantes, a saber, precisamente, la «Paz»
y la «Bendicion»**. La cima del pentagrama es el nombre Muhammad, que esotérica-
mente designa al Logos en cuanto «Luz muhammadiana» (NOr muhammadi); cuando el
pentagrama esta invertido, encontrandose entonces la cima abajo, el mismo nombre de-
signa la personalidad humana e histérica del Profeta®. La sintesis de estos cinco ele-
mentos se cristaliza en el epiteto «<Amigo» (Habib), que implica de hecho todo el miste-
rio del Avatéra.

14 Estas cuatro nociones constituyen los puntos de referencia fundamentales de lo que podriamos lla-
mar la teologia muhammadiana; todo musulman debe atestiguar que el Profeta es «Servidor» (Abd) y
«Enviado» (Rasll), y afadir al nombre de Muhammad, siempre que lo pronuncie, los votos de «Bendi-
cion» y de «Paz».

> En el shiismo, las «cinco personas», a saber, la «familia» (al) del Profeta, resumen la cualidad
avatarica y manifiestan por consiguiente la Naturaleza divina segtn el nimero cinco: son Muhammad, su
hija Fatima, su yerno Ali, sus hijos Hassan y Hussain. Muhammad esta en la clspide del pentagrama,
Fatima —que segun un hadith tiene el perfume del paraiso entre sus pechos— se sitla arriba a la izquier-
da, porque encarna la Perfeccion pasiva; Ali, que encarna la Perfeccion activa, esta arriba a la derecha. En
la parte baja del pentagrama, Hassan se sitda a la izquierda, porque personifica la santa paciencia; Hus-
sain, que personifica la santa combatividad, esta abajo a la derecha. Se compara a las «cinco personas»
con las cinco facultades sensibles y con los cinco elementos.
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En cuanto al nimero seis, su imagen es, bien el sello de Salomon, bien la cruz de
tres dimensiones: Norte, Sur, Este, Oeste, Cenit, Nadir. En el sello de Salomon, la inter-
pretacion varia segin pongamos el acento sobre la punta superior o sobre la punta infe-
rior; en este Ultimo caso, es la tendencia a la manifestacion la que predomina®®. El
numero seis es el del despliegue total —de ahi los seis dias de la creaciébn—y es por lo
mismo el nimero de las hipostasis.

Por lo que respecta al nimero siete, su imagen es también el sello de Salomon, pero
con el punto central; es igualmente la estrella de las seis direcciones del espacio con,
ademas, la consciencia que las mide; lo que el nimero cinco es al nimero cuatro, el
namero siete lo sera al numero seis. La diferencia es que, en los nimeros pares, la Esen-
cia se hipostasia en los polos en presencia, mientras que en los nUmeros impares aparece
en el primer plano como su principio, 0 como su centro que los determina, sea gozando-
los en el interior, sea haciéndolos irradiar hacia el exterior. En el primer caso, el del go-
ce interno, es el elemento Atma o Shiva el que predomina; en el segundo caso, el de la
irradiacion, es el elemento Maya o Shakti.

Podemos detenernos en este nimero siete, que es el de la irradiacion divina a la vez
centrifuga y centripeta; por consiguiente, el de la proyeccién del Principio tanto como
del retorno a él después del despliegue'”: los «siete espiritus de Dios» o los «Angeles de
la Paz», por una parte «se mantienen siempre dispuestos a penetrar cerca de la Gloria
del Sefior», segun el Libro de Tobias, pero por otra parte estan «en mision por toda la
Tierra», segin el Apocalipsis'®. Es la divina Maya que emerge de Dios y que retorna a
El, siendo este Gltimo sentido el que explica la santidad del séptimo dia'®; aqui también

16 El sello de Salomén, evidentemente, simboliza asimismo la Dualidad, en el aspecto particular de la
interpenetracion, siendo cada uno de los dos polos, a su manera, Sat, Chit y Ananda. Ciertos yantras
tantricos se basan en esta imagen, desarrollandola de diversas maneras. Sobre la base de un simbolismo
biblico, se ha sostenido —al ser el séptimo dia de la creacién el dia del Creador— que el nimero seis es el
de la imperfeccion; ahora bien, por una parte, el nimero de las direcciones del espacio a partir del centro
no puede ser imperfecto y, por otra, ninguno de los nimeros simples o fundamentales puede reducirse a
una significacién negativa.

7 Seglin una doctrina hindd, un ciclo césmico total —un Kalpa— comporta siete manvantaras «des-
cendentes» y siete «ascendentes»; la fase manifestante es seguida por una fase reintegrante.

18 El «libro sellado por siete sellos» se refiere al mismo simbolismo con su doble sentido de oculta-
cion y de revelacion. En un orden simbdlico completamente diferente en cuanto a la forma, la «danza de
los siete velos» también combina el ndmero siete con las dos fases de cubrimiento y descubrimiento, lo
que indica su conexién fundamental con el misterio de Maya, pudiendo tener cada una de las dos fases un
sentido positivo o negativo en si mismo o segun el punto de vista de que se trate.

9 Sjendo el siete el nimero de Maya, no tiene nada de sorprendente que se le haya atribuido un signi-
ficado de maternidad. Los siete gozos y los siete dolores de Maria expresan el aspecto maternal, tanto
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estan, para hablar con Zacarias, los «siete ojos de Yahve» que miran el mundo y que,
afiadiremos, vuelven a cerrarse sobre la Esencia®.

Cada uno de los nimeros divinos o hipostaticos es un velo que, por una parte, oculta
la Unidad vy, por otra, la explicita. Ahora bien, estos velos, ya lo hemos dicho, no se
pueden contar, ya que Maya es indefinida en virtud del Infinito que la anima y que ella
manifiesta en un despliegue diversificador e inagotable.

Dicho esto, volvamos al nimero seis en cuanto se aplica a la diversidad —o al des-
pliegue— de las «dimensiones» comprendidas en la naturaleza divina. Coincide en efec-
to con el sello de Salomédn la siguiente presentacion de los aspectos de la realidad su-
prema: por una parte el Absoluto, el Infinito, la Perfeccién; por otra, la Trascendencia,
la Inmanencia, la Manifestacion. EI Absoluto es como el punto geométrico; el Infinito,
su Shakti si se quiere —o la «Energia» si el Absoluto es la «Substancia»—, el Infinito es
pues como la linea que prolonga el punto, o como la cruz o la estrella, puesto que el
espacio es pluridimensional®; la Perfeccién, en cambio, es como el circulo que por una
parte extiende el punto y, por otra, limita la cruz. La serie de los circulos concéntricos
simboliza la sucesion —primeramente ontoldgica y después cosmolégica— de los pla-
nos de refraccién de la irradiacion universal; éstos son los receptaculos —eventualmente
los mundos— en los cuales el Absoluto, prolongado por el Infinito, se proyecta y, en
alguna medida, se encarna. El primero de los circulos indica el grado de las Cualidades
divinas: Dios es perfecto en sus Cualidades, mientras que su Esencia trasciende esta
primera polarizacion o esta primera relatividad.

A continuacion viene el segundo ternario, constituido por la Trascendencia, la Inma-
nencia y la Manifestacion: estas hipdstasis se distinguen de las precedentes por el hecho
de que presuponen el mundo. En efecto, la Realidad divina no puede ser trascendente e
inmanente mas que por referencia al mundo que ella supera y al mismo tiempo penetra;
con mayor razén, no puede manifestarse mas que en un mundo que, por definicion, esta
ya manifestado. Este ultimo elemento, la Manifestacion divina o Teofania, es el reflejo
directo del Principio en el cosmos —son las diversas apariciones del Logos— Y cierra el
despliegue de los aspectos divinos o de las Hipdstasis.

como la ambiguedad, de la Maya o de la Shakti, residiendo precisamente la ambigiiedad en la oposicion
de los dolores y los gozos.

0 E| candelabro de siete brazos del templo de Jerusalén es una de las més expresivas figuraciones
litdrgicas de los angeles que se mantienen ante la Faz de Dios, o ante la Presencia real, la Shekhinah.

21 El sello de Salomén da cuenta de las hipéstasis de una manera simplemente «topogréfica» y no
descriptiva.
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EL ARBOL PRIMORDIAL

Esotéricamente, el arbol-simbolo es el centro universal que ofrece los frutos de di-
versas posibilidades: por su tronco, que es vertical, sugiere la ascension y, por lo mismo,
también el descenso; por sus ramas, hace la funcion de escala. El arbol, ademas, protege
contra el calor del sol: da sombra y, en este sentido, sugiere el hogar, la seguridad, el
descanso, el frescor; la sombra es uno de los beneficios de que gozan los bienaventura-
dos en el Paraiso musulman®. Pero los aspectos més importantes del simbolismo del
arbol son sin duda la posicion axial y los frutos.

El Génesis nos informa que en el centro del Paraiso terrenal estaba el arbol de la Vi-
da, y que otro arbol era el de la ciencia del Bien y del Mal; los frutos de este segundo
arbol estaban prohibidos al hombre. EI arbol central es el del conocimiento sintético o
unitivo: es ver los accidentes, o las contingencias, en la Substancia o en funcion de ella.
El arbol prohibido es el del conocimiento separativo: es ver los accidentes fuera de la
Substancia u olvidandola, como si los accidentes fuesen substancias auténomas, lo que
conduce practicamente a la negacion de la Substancia una; éste fue el pecado de la pri-
mera pareja humana. Ahora bien, para una perspectiva voluntarista y penitencial, que ve
el mal ante todo en la pasion de la carne, es grande la tentacion de ver la caida en el acto
sexual; en realidad, la causa de la caida no podria estar en una ley positiva de la natura-
leza; esta unicamente en el hecho de desvincular los bienes naturales de su Fuente divi-
na, de vivirlos fuera de Dios y de atribuirse su gloria y su goce. El pecado de Adan y
Eva fue en el fondo menos una accion exterior determinada que el hecho de situarse
fuera del Centro divino: de aislar —en el acto de conocimiento o de voluntad— el sujeto
y el objeto, por tanto, de separarlos practicamente, aunque ilusoriamente, de Dios, que, a
fin de cuentas, es el Unico Sujeto y el Unico Objeto; al hacer esto, la primera pareja
humana cometié necesariamente un acto principal de desobediencia®.

! Para los pajaros y las ardillas, el &rbol es un domicilio nutricio, al mismo tiempo que una especie de
paraiso; este ultimo simbolismo resulta especialmente de los pisos formados por las ramas y de la clspide
que se asoma al infinito. Se ignora el origen del abeto de Navidad —de origen germanico, no se remontar-
ia mas alla del siglo XVII—, pero se inspira en todo caso en diversos prototipos —de la Antigliedad indo-
europea— cuya funcién fue inaugurar las estaciones, por tanto, las fases de un ciclo. El abeto, siempre
verde, indica por lo demas la victoria sobre el invierno y, por lo mismo, la inmortalidad.

Z Seglin la Theologia Germanica, «el pecado no es otra cosa que esto: que la criatura se aparta del
Bien inmutable y se vuelve hacia el bien cambiante»; Adan cayo6 «porque reivindico algo para si mismo...
Si hubiese comido siete manzanas, sin reivindicar nada para si mismo, no habria caido». La manzana
estaba prohibida precisamente porque ella coincidia para Adan con el deseo de un bien «para mi»; es
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Las interpretaciones teoldgicas del arbol prohibido no siempre son concluyentes: asi,
reconocer que el primer hombre tenia necesariamente el discernimiento moral y luego
pretender que el pecado original fue la usurpacion —reservada a Dios— de la facultad
de decidir lo que esté bien y lo que estd mal, es, por lo menos, contradictorio. Porque si
Adan poseia el discernimiento moral, tenia por lo mismo la facultad de aplicarlo, y la
expresion «decidir por si mismo lo que esta bien y lo que esta mal» no tiene ningdn sen-
tido, a menos que signifique el deseo de ir contra el discernimiento; pero en este caso
hay violacion de una facultad humana y no usurpacion de un privilegio divino. Ademas,
decir que al decidir lo que esta bien y lo que esta mal el hombre se pone en el lugar de
Dios, equivale a insinuar que el bien y el mal resultan de una decision divina, es decir,
de un veredicto cuyas causas podemos ignorar, y no de cualidades o circunstancias obje-
tivas; ésta es una opinion que nos conduce a ciertas exageraciones de la teologia ashari-
ta. Con toda evidencia, la evaluacion moral, ya sea su alcance extrinseco o intrinseco,
circunstancial o esencial®, no tiene nada de arbitraria: esta mal, bien lo que por su natu-
raleza o sobre el plano de su manifestacién se opone a Dios®, bien lo que de facto es
nocivo para el hombre, prevaleciendo siempre el interés superior sobre el interés infe-
rior. A este propoésito, recordemos, aunque la cosa sea evidente, que un bien objetivo
puede ser subjetivamente un mal para determinado individuo o para determinado género
de hombre, y también a la inversa; por razones de oportunidad, la moral codificada y
simplificadora admitird mas facilmente este segundo punto de vista que el primero, en el
sentido de que considerard como un «mal» todo bien moral o socialmente inoportuno.

Pero, ¢qué significa en el Génesis la idea de que el conocimiento del Bien y del Mal
es un privilegio de Dios? Esto significa que s6lo Dios puede querer todo lo que El quie-
re, porque s6lo Dios es el Soberano Bien y, por este hecho, El no puede querer mas que
el bien®; sélo el absoluto Bien tiene derecho a la absoluta Libertad, sélo El la posee, lo
que equivale a decir que la posee por definicion. ¢En qué sentido el pecado de la prime-
ra pareja humana fue una usurpacion de un privilegio divino? En el sentido de gue esta

decir, que el «pecado» cdsmico es el principium individuationis.

* Conviene especialmente distinguir entre las reglas de conducta y las virtudes.

* Nada puede oponerse absolutamente a Dios puesto que nada que exista se sale de la Posibilidad di-
ving; la oposicion aparente no es, por consiguiente, mas que simbolica y transitoria, pero no es menos real
en el plano de su relatividad, lo que constituye un ejemplo méas de lo que a menudo hemos llamado —
paradojica pero inevitablemente— lo «relativamente absoluto».

> Ashari lo comprendi6 bien, pero lo expresé mal —y lo llevé al absurdo—, al sostener que una injus-
ticia por parte de Dios, si fuese posible, seria justicia.
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pareja, al comer el fruto prohibido, actué como si este fruto fuera el Soberano Bien, a
quien toda posibilidad le es ontologicamente permitida; es decir, que Adan y Eva atri-
buyeron a lo relativo los derechos de lo Absoluto. Positivamente, el arbol de la ciencia
del Bien y del Mal es la Omniposibilidad en cuanto Libertad divina; negativa o restricti-
vamente, es esta Posibilidad en cuanto, desplegandose en la Existencia, es decir, hacia
lo bajo, si se quiere, se aleja necesariamente de la Fuente divina.

En este Gltimo aspecto, el arbol de la distincion del Bien y del Mal indica la Maya
«impura», la que desciende, dispersa y, al mismo tiempo, espesa y vuelve pesado; es la
Posibilidad cosmica, pero en su aspecto inferior y centrifugo. Del mismo modo, no es
una sinrazon que este arbol sea la sede de la serpiente instigadora de la caida: la serpien-
te representa en efecto, segin su simbolismo negativo, el modo luciferino y tenebroso
de la tendencia demiurgica; debia pues encontrarse en el Paraiso primordial a titulo de
virtualidad del mal, puesto que el Edén se sitla en efecto sobre la via de la expansion
cosmogonica. En cambio, el Jardin celestial se sitla sobre la via del retorno y prefigura
a su manera la Apocatastasis; la tendencia centrifuga se encuentra aqui por consiguiente
neutralizada, es estatica y no dinamica; opera las limitaciones existenciales en el seno de
la Beatitud, pero no puede romper el marco de ésta. El Paraiso terrenal estaba situado en
la dimensién corruptible; el Paraiso celestial, en cambio, estd mas alla de esta dimen-
sion, es relativo sin ser inestable, vive de la luz incorruptible que ofrece la proximidad
de Dios. El Paraiso descendente estd como suspendido de la libertad humana, mientras
que el Paraiso ascendente esta fundado sélo sobre la Gracia divina.

Cuando Dios parece hacer lo que por parte del hombre seria un mal, El lo compensa
por un bien mayor, un poco como la curacion compensa el amargor del remedio; esto
resulta necesariamente del hecho de que Dios es el absoluto Bien y de que por consi-
guiente El contiene en su naturaleza una cualidad compensatoria que excluye el mal
como tal. Ahora bien, el hombre, no siendo el Ser necesario, es por definicion contin-
gente, y, al ser contingente, no podria beneficiarse de la naturaleza compensatoria que
resulta de la Absolutidad o de la Infinitud; el mal que hace el hombre no es una virtuali-
dad de bien, es un mal puro y simple porque el agente humano es fragmento y no totali-
dad, accidente y no substancia.

Podriamos decir también que el Creador tiene esencialmente derecho —por su natu-
raleza Unica e inimitable— a una vision separativa y descendente de las posibilidades,
porque esta visién no sale del Sujeto divino; pues Dios es Unidad y Totalidad, todo se
encuentra en El, no puede pues pecar saliendo de si mismo, como lo hace el hombre,
cuya existencia se limita a una individualidad y cuyos actos afectan a otras existencias
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distintas de la suya propia. EI hombre, que debe contemplar a Dios en su corazon, no
podria tener derecho a priori a la vision separativa, descendente y creadora, porque esta
vision le saca de si mismo y le separa de Dios; pero una vez adquirida la visién separa-
tiva —a través de una paradojica Providencia— el hombre debe subordinar sus obras a
la inspiracion divina.

El hombre no puede ser libre mas que en Dios y por Dios, porque no tiene como
Dios su centro en si mismo, salvo en un sentido relativo y por participacion indirecta,
sin lo cual no seria hombre. Hay pues un punto en el hombre en el que debe renunciar
libremente a su Libertad; siendo deiforme, debe al mismo tiempo reconocer que no es
Dios, y debe reconocerlo sobre la base misma de su deiformidad, es decir, en virtud de
su inteligencia total, y, por lo mismo, capaz de objetividad.

Esotéricamente hablando, Dios «permite» el mal con vistas a un mayor bien, algo
que es indiscutible pero que no resulta suficiente, porque un Dios «omnipotente» podria
hacer inatil a priori esta necesidad de permitir el mal, precisamente aboliéndolo. La
solucion esotérica es de un orden completamente diferente: es decir, desde el punto de
vista de la Subjetividad divina, la VVoluntad que quiere el mal no es la misma que la que
quiere el bien; desde el punto de vista del objeto cosmico, Dios no quiere el mal como
mal, lo quiere como elemento constitutivo de un bien, luego como bien. Por otro lado, el
mal no es jamas tal por su substancia existencial, por definicién querida por Dios; no lo
es sino por el accidente cdsmico de una privacion de bien, querido por Dios a titulo de
elemento indirecto de un bien mayor. Si se nos reprocha introducir en Dios una dualidad
lo admitimos sin vacilacion —pero no a titulo de reproche—, como admitimos todas las
diferenciaciones en la Divinidad, ya que se trate de los grados hipostaticos, de cualida-
des o de energias; la existencia misma del politeismo nos da la razon, haciendo abstrac-
cion del aspecto eventual de desviacion y de paganizacion®.

En todo caso, es importante distinguir entre la Voluntad divina en relacion con la
existencia, y la VVoluntad divina en relacion con el hombre, que es inteligencia y volun-
tad: desde el primer punto de vista, todo lo que existe u ocurre es querido por Dios; des-
de el segundo, sélo la verdad y el bien son divinamente queridos.

En lo que concierne a la Omnipotencia, precisaremos una vez mas que se extiende a
todo cuanto se sitUa en el orden de las contingencias como tales, pero no a lo que proce-
de del juego de los principios enraizados en la naturaleza divina, directamente o por via

® El politefsmo original considera a la Divinidad a la vez como Atma y en funcién de Maya; no es pa-
gano mas que a partir del momento en que olvida Atma y otorga la absolutidad a la diversidad, por tanto a
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de consecuencia; Dios no podria tener el poder de ser otro que lo que es, ni de hacer que
lo ontolégicamente absurdo sea posible’.

Amandose entre si, Adan y Eva amaban a Dios; no podian amar ni conocer fuera de
Dios. Despueés de la caida, se amaban fuera de Dios y para si mismos y se conocian co-
mo fendmenos separados y no como teofanias; este nuevo género de amor fue la concu-
piscencia, y este nuevo género de conocimiento fue la profanidad. Por una parte, el
hombre, a partir de entonces, miré las cosas en su fenomenalidad aislada y bruta y, por
otra, se hizo insaciable; se convirtié en homo faber, constructor y productor; sin embar-
go, obraba todavia bajo la inspiracién divina —no existen invenciones primordiales—
porque se habia reconciliado con Dios, y la invencion propiamente dicha estaba reser-
vada a fases ulteriores de la caida®. El peligro de productividad prometeica o titanica
explica, por otra parte, la prohibicién de las imagenes entre los semitas monoteistas, de
origen ndmada, que tienden a mantener al hombre en una especie de improductividad
cercana a la simplicidad primordial; los simbolos biblicos del «pecado creador» son la
torre de Babel y el becerro de otro®.

«Y vieron que estaban desnudos»: su inteligencia y su voluntad, lo mismo que su
manera de sentir, se habian exteriorizado, y por lo mismo su amor se habia separado de
la esencia divina de las cosas y se habia transmutado en concupiscencia; reflejos del
divino Sol sobre el agua de la Existencia, se habian tomado a si mismos por el Sol, ol-
vidandose de que no eran mas que reflejos, y tuvieron vergiienza de las consecuencias
humillantes de este error. Si en el simbolismo biblico y coranico las partes sexuales
evocan la verguenza y la humillacién, es porque recuerdan al hombre la pasién ciega y
deifuga, que es indigna del hombre, porque le arrebata su inteligencia y su voluntad;
pero es evidente que esta perspectiva moral no resume toda la verdad y que el simbo-
lismo positivo de la nuditas sacra es mucho mas profundo: por una parte, evoca la se-
midivinidad del hombre primordial y, por otra, entiende llevarnos, desde la accidentali-

la relatividad.

" Resucitar a los muertos o crear la apariencia de un sol que se aproxima y que gira no es ontoldgica-
mente absurdo, como lo seria la posibilidad de ser Dios sin «crear el mundo», o de crear el mundo sin
«permitir el mal». Quien dice Absoluto, dice irradiacion, luego relatividad, y quien dice relatividad, dice
alejamiento de lo Absoluto, luego posibilidad del mal.

8 Como la Antigiiedad llamada clésica, el Renacimiento, el siglo XIX, etc.

% Desde el punto de vista de los pueblos que practican tradicionalmente las artes plasticas, el Artifex
divino se coloca en el sujeto humano; es pues Dios quien opera a través del hombre y quien crea o produ-
ce la obra; ésta tendra una virtud interiorizadora, no exteriorizadora como en el arte propiamente «idola-
tra» o profano.
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dad, que es diversa y exterior, hacia la substancialidad, que es simple e interior. Por lo
demas, la Biblia no reprocha a Adan y Eva su desnudez; levanta acta del hecho de que
se dieron cuenta de dicha circunstancia con verglenza, lo que esta en relacion con la
caida pero no con la desnudez en si*.

El arbol de la ciencia del Bien y del Mal representa la Potencia manifestadora o
cosmogonica, luego exteriorizadora, con el conocimiento aislador y contrastante que la
exteriorizacion exige; y el arbol de la Vida representa por el contrario la Potencia rein-
tegradora, luego interiorizadora, con el conocimiento participativo o unitivo que la inte-
riorizacion exige.

Es por esto por lo que los primeros hombres, si hubiesen podido comer el fruto del
arbol de la Vida, después de haber comido el del arbol del Bien y del Mal, hubiesen sido
elevados a la cima de la jerarquia angélica, por usurpacion y no por derecho; simple
manera de hablar, porque una tal usurpacion, precisamente, era imposible, cosa que el
Génesis expresa colocando querubines armados de espadas a la entrada del Paraiso®*.

El arbol de la Vida y el de la ciencia del Bien y del Mal podrian muy bien ser el
mismo arbol —Ilo que indicaria su situacién central— pero considerado por lados opues-
tos; esta interpretacion nos llevaria al simbolismo de Jano y también a la idea islamica
del barzakh, de la «regi6n intermedia» que separa los grados ontoldgicos y cosmicos?.
La idea hindu de Maya es analoga en el sentido de que la Relatividad, que a priori es
una, implica dos dimensiones, una superior y otra inferior, y contiene ademas una po-
tencia que es descendente y productora y otra que es ascendente y liberadora®.

10°5eqgun el Islam, el vestido es una revelacion divina, lo que coincide con el relato biblico; «y el ves-
tido del temor de Dios es mejor», afiade sin embargo el Coran (Sura EI Muro, 26), es decir, que la cons-
ciencia de lo Divino protege mejor que el vestido contra la concupiscencia deifuga, idea que evoca el
principio de la desnudez sagrada, del que todas las religiones ofrecen, por lo demas, al menos algunos
ejemplos.

1 Estos querubines los llevamos en nosotros mismos, en el fondo del corazén y en la entrada del Pa-
raiso inmanente, y es por esto por lo que la experimentacién espiritualista profana no podria dar el menor
resultado real y no puede, por el contrario, mas que intensificar las tinieblas y la ilusion.

12 «Seré erigido entre ellos un muro (sir = barzakh) que tendré una puerta; el lado interior contendra
la Misericordia, y en el lado exterior estara el castigo» (Sura El Hierro, 13).

13 Plotino divide Maya en Nods, Intelecto, y Psyché, alma; ésta, dice, «se evade como un nifio des-
obediente» y se sumerge en la aventura de la materia. Es decir, que el proceso de alejamiento produce,
ipso facto, a fin de cuentas un fenémeno de separacion (Lucifer) y de inversién (Satan), y esto es, en sim-
bolismo biblico, la serpiente del Paraiso, que marca la fase final de la trayectoria cosmogonica.
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La caida puede interpretarse en diferentes grados: asi, no resulta ilegitimo admitir
que puede simbolizar la entrada en la materia, es decir, el paso cosmogonico del estado
animico al estado material; se puede admitir igualmente —siempre con reservas eviden-
tes— que la creacién de Eva simboliza este paso'*, o también que la caida representa un
estado ulterior y negativo de él. Pero ésta no es la primera intencion del Génesis, que
comienza exactamente con la creacion del mundo material y que a continuacion relata
—en el segundo capitulo®®>— la decadencia del hombre, la cual determin el deterioro
de la materia y de todas las especies vivas que se encontraban en este estado.

Se reprocha a Platdn haber tenido una idea demasiado negativa de la materia, pero
esto es olvidar que a este respecto hay, en el pensamiento de Platdn™®, dos movimientos:
el primero se refiere a la materia caida y, el segundo, a la materia en si y como soporte
del espiritu. Porque la materia, como la sustancia animica que la precede, es un reflejo
de Maya: implica por consiguiente un aspecto deiforme y ascendente y un aspecto dei-
fugo y descendente; y lo mismo que hubo la caida de Lucifer —pues de lo contrario no
habria habido serpiente alguna en el Paraiso terrenal— tuvo lugar también la caida del
hombre. Para Platon, la materia —o el mundo sensible— es mala en cuanto se opone al
espiritu, y sélo en este aspecto; y se opone efectivamente al espiritu —o al mundo de las
Ideas— por su caracter endurecido, comprensivo, pesado al mismo tiempo que tendente
a la division, sin olvidar su corruptibilidad en conexion con la vida. Pero la materia es
buena bajo el aspecto de la inherencia en ella del mundo de las Ideas: el cosmos, com-
prendido en €l su limite material, es la Manifestacion del Soberano Bien, y la materia lo
demuestra por su calidad de estabilidad, por la pureza o la nobleza de algunos de sus
modos Yy por su plasticidad simbolista, en una palabra, por su capacidad inviolable de
servir de receptaculo a las influencias del Cielo. Reflejo lejano de la Maya universal, la
materia es por lo mismo como una prolongacion del Trono de Dios, lo que un espiritua-
lismo obsesionado por la maldicién de la tierra ha perdido demasiado de vista, al precio

% En este caso, Adén serfa el andrégino primordial, que en efecto no es concebible méas que en el es-
tado animico.

> No hay en la Biblia «capas» divergentes, una «elohista» y otra «yahvista»; no hay en ella més que
una diversidad de punto de vista o de acento, como en toda Escritura sagrada.

16 por «pensamiento» entendemos aqui, no una elaboracion artificial, sino la cristalizacién mental de
un conocimiento real. Mal que les pese a los te6logos antiplatonicos, el platonismo no es verdadero por-
que es logico, sino que es 16gico porque es verdadero; y en cuanto a los ilogismos eventuales o aparentes
de las teologias, se explican no por un pretendido derecho de los misterios al absurdo, sino por el caracter
fragmentario de determinados datos dogmaticos y también por la insuficiencia de los medios de pensa-
miento y de expresion. A proposito de esto, sefialemos el alternativismo y el sublimismo propios de la
mentalidad semitica, asi como la ausencia de la nocién crucial de May4; en el nivel teol6gico ordinario,
por lo menos, reserva que significa que la teologia no esta estrictamente delimitada.
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de un prodigioso empobrecimiento y de un peligroso desequilibrio; y, sin embargo, esta
misma espiritualidad ha tenido consciencia de la santidad a la vez principal y virtual del
cuerpo, que es a priori «<imagen de Dios» y a posteriori elemento de «gloria». Pero la
mas amplia refutacion de todo maniqueismo la da el cuerpo del Avatara, el cual es ca-
paz en principio de subir al cielo —«transfigurandose»— sin tener que pasar por este
efecto del «fruto prohibido» que es la muerte, y que por su caracter sagrado muestra que
la materia es fundamentalmente una proyeccién del Espiritu'’. Como toda substancia
contingente, la materia es un modo de irradiacion de la Substancia divina, modo par-
cialmente corruptible en cuanto al nivel existencial, ciertamente, pero inviolable en su
esencia™.

De la misma manera que la virtualidad del mal se encontraba en el alma del primer
hombre, asi la corruptibilidad material existia virtualmente en su cuerpo paradisiaco e
incorruptible; este cuerpo no podia corromperse en su estado normal, pero la actualiza-
cion del mal en el alma hizo salir los cuatro elementos sensibles de su homogeneidad
etérea, que era la del cuerpo edénico; esto es lo que ensefia la Cabala. Al haber abando-
nado el alma, en su movimiento deifugo, 1a contemplacién del Uno, los cuatro elemen-
tos corporales dejaron a su vez, por repercusion, su unidad primordial, la quinta essentia
o Eter: se disociaron y se opusieron el uno al otro, para acabar por reunirse en un plano
inferior y componer el cuerpo corruptible del hombre caido, incluyendo desde entonces
su cuerpo incorruptible como una pura virtualidad. EI cuerpo edénico no ha desapareci-
do, pues, por completo, pero es como un «nucleo de inmortalidad» profundamente ocul-
to bajo su corteza corruptible; nuestro cuerpo actual es corruptible porque estd compues-
to de los cuatro elementos y porque toda cosa compuesta esta, por definicion, abocada a
la descomposicion.

Los cuerpos celestiales son compuestos, pero, al ser inmortales, se «descomponens,
no en la muerte, sino en el Apocatastasis; el verbo que empleamos aqui a causa de la
analogia es por otra parte impropio, porque de lo que se trata es de una reabsorcion posi-
tiva y gloriosa en la divina Substancia, y no de una destruccién. Esta Substancia es ab-
solutamente simple, por consiguiente eterna, en un sentido absoluto; la eternidad relati-
va —si se puede decir— de los mundos paradisiacos desemboca, sin destruccion y por
reintegracion, en la eternidad divina.

1 El «Viaje nocturno» (isra, mi 'rdj) del Profeta tiene el mismo significado.

'8 Por lo demas, el relato biblico de la creacion del mundo material implica simbélicamente la des-
cripcion de la cosmogonia total, por tanto de todos los mundos, e incluso la de los arquetipos eternos del
cosmos; la exégesis tradicional y especialmente la de los cabalistas da testimonio de esto.
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La consecuencia mas grave de la caida no es la decadencia de la materia primordial
Yy, por consiguiente, su caracter a la vez contradictorio y corruptible, sino el cierre del
«0jo del Corazdn» o la pérdida de la Revelacion interior, luego de la integridad del Inte-
lecto y de ahi también la pérdida del «estado de gracia» y la corrupcién del alma. La
Revelacién interior y permanente esta siempre ahi, porque coincide con nuestro ndcleo
de inmortalidad, pero se encuentra enterrada bajo una capa de hielo que necesita la in-
tervencion de las Revelaciones exteriores; ahora bien, éstas no pueden tener la perfec-
cion de lo que podriamos llamar la «Religién innata» o la Philosophia perennis inma-
nente. Por definicidn, el esoterismo da cuenta de esta situacion; los herejes y los fildso-
fos profanos tienen a menudo consciencia de esto a su manera fragmentaria, evidente-
mente sin querer comprender que las religiones suministran de hecho las claves indis-
pensables para la Verdad pura y universal. Esto puede parecer paraddjico por nuestra
parte, pero cada mundo religioso no solamente renueva a su manera el Paraiso perdido,
sino que también lleva, de una manera o de otra, los estigmas de la caida, de la que sélo
la verdad supraformal esta indemne; y esta Verdad interior, repetimos, es inaccesible de
facto sin la ayuda de sus manifestaciones exteriores, objetivas y proféticas.

La capa de hielo que aisla la consciencia individual de la santidad inmanente cubre
no solamente el rio de luz que es la Inteleccion, sino también, y por lo mismo, el rio de
Amor o de Beatitud que, también él, es inseparable de nuestra sustancia inmortal. Segun
la naturaleza de los obstéaculos, este hielo debe ser o bien quebrado con violencia o bien
fundido con dulzura: se rompe con los medios del Temor y se funde con los del Amor;
pero cede también, e incluso a fortiori, bajo el efecto del Conocimiento, el cual disipa la
ilusion mediante la consciencia aguda de la naturaleza de las cosas, luego por efecto de
la pura objetividad.

La pérdida de la Revelacion interior, u ojo del Corazon, indica que el Edén fue per-
dido como consecuencia de un pecado de exterioridad o de exteriorizacion, como hemos
observado mas arriba; porque la pérdida de la Interioridad y de su Paz prueba un movi-
miento ilegitimo hacia la exterioridad y una caida en la pasion. Eva y Adan cedieron a la
tentacion de la «curiosidad cosmica», es decir, quisieron saber y gustar fuera de Dios, e
independientemente de la Luz interior, las cosas del mundo exterior; en lugar de conten-
tarse con la vision simple, sintética y simbolista de las cosas, se hundieron en una per-
cepcion a la vez exploradora y concupiscente, comprometiéndose asi en una via sin fin 'y
sin salida, la cual es por lo deméas como el reflejo invertido de la Infinitud interior. Es la
via del exilio, del sufrimiento y de la muerte; todos los errores y todos los pecados traen
de nuevo las huellas de la primera transgresién y conducen a esta via renovada sin cesar.
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El pecado del espiritu o de la voluntad refleja siempre la primera falta, mientras que la
Religion o la Sabiduria refleja y renueva por el contrario el Paraiso perdido, en el seno
mismo del mundo de disonancias que surge del fruto prohibido.

Pero el paso de la inocencia primordial al «conocimiento del bien y del mal» y a la
experiencia de las posibilidades centrifugas no es presentado siempre como un primer
pecado y una caida: segln diversas mitologias, en efecto, el hombre fue destinado a
priori a este pleno desarrollo de su personalidad que es la entrada en el mundo de la
contingencia oposicional y en movimiento; era preciso que fuese testigo, en nombre de
Dios, de las vicisitudes de la exterioridad césmica®®.

Desde este punto de vista, la Felix culpa de San Agustin se explica y se justifica, no
solo por el advenimiento de Cristo, sino por la necesidad del pleno desarrollo del ser
humano; Cristo y la Virgen —nuevo Adan y nueva Eva— aparecen entonces, menos
como una compensacion imprevista que como la prueba de esta necesidad paraddjica de
la posibilidad humana: de esta necesidad de caer para poder llevar la consciencia de lo
Divino a los confines de lo que es humanamente posible.

9'Lo que en la Biblia se presenta como una caida, aparece en otras partes como un simple cambio de
estado: para los indios Omaha, «los hombres se encontraban originariamente en el agua; abrieron los ojos
pero no veian nada... Al salir del agua, vieron la luz... Estaban desnudos sin sentir vergiienza, pero, des-
pués de muchos dias, decidieron cubrirse...» (Fletcher y La Flesche: The Omaha Tribe, Lincoln, 1972).
El agua indica aqui un estado mas sutil, al mismo tiempo que un estado de bienaventurada ignorancia en
cuanto al despliegue exterior y centrifugo de las posibilidades de Maya.

73



Frithjof Schuon, El esoterismo como principio y como via

VIDA ESPIRITUAL Y MORAL
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LA TRIPLE NATURALEZA DEL HOMBRE

La inteligencia humana es esencialmente objetiva; por consiguiente, total: es capaz
de juicio desinteresado, de razonamiento, de meditacion asimiladora y deificante, con
ayuda de la gracia. Este caracter de objetividad pertenece igualmente a la voluntad —es
este caracter el que la hace humana— y es por esto por lo que nuestra voluntad es libre,
es decir, capaz de superacion, de sacrificio, de ascesis; nuestro querer no se inspira sélo
en nuestros deseos, se inspira fundamentalmente en la verdad, y ésta es independiente
de nuestros intereses inmediatos. Lo mismo puede decirse de nuestra alma, nuestra sen-
sibilidad, nuestra capacidad de amar: como humana, es por definicion objetiva, luego
desinteresada en su esencia o en su perfeccion primordial e inocente; es capaz de bon-
dad, de generosidad, de compasién. Esto quiere decir que es capaz de encontrar su feli-
cidad en la de los otros y en detrimento de sus propias satisfacciones; asimismo, es ca-
paz de encontrar su felicidad mas alla de si misma, en su personalidad celestial que no
es todavia completamente la suya. Es de esta naturaleza especifica, hecha de totalidad y
de objetividad, de la que derivan la vocacion del hombre, sus derechos y deberes.

Decir que la prerrogativa del estado humano es la capacidad de ser objetivo, equiva-
le a reconocer que el contenido quintaesencial y la Gltima razon de ser de esta capacidad
es el Absoluto: porque la inteligencia es objetiva en la medida en que registra, no sola-
mente lo que es, sino también todo lo que es. Una inteligencia que rehusa el Absoluto
no da cuenta de lo Real total al que esta proporcionada; no es ya humana, y al no poder
ser animal puesto que de hecho pertenece al hombre, no tiene otra alternativa que ser
satanica. En cuanto a la voluntad, es objetiva en la medida en que apunta, no solamente
a un fin realizable y util o a un bien real, sino también y ante todo al Soberano Bieny en
la medida en que afronta las cosas en su conexidn préxima o remota con este Bien. Y el
alma es objetiva en la medida en que ama lo que es digno de ser amado, y cuya esencia
trascendente es la divina Belleza y el divino Amor.

El sujeto humano pone sus miras necesariamente en lo contingente porque él mismo
es contingente, y en la medida en que lo es; y aspira al Absoluto porque participa en el
Absoluto, por su capacidad de objetividad, precisamente, y porque esta capacidad le
revela que al Absoluto pertenece toda realidad positiva, y, por tanto, todo lo que consi-
deramos un bien.

Con toda evidencia, la objetividad no es otra cosa que la verdad en la que el sujeto y
el objeto coinciden en la medida de lo posible, y en la cual lo esencial prevalece sobre lo
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accidental —o lo necesario sobre lo contingente—, sea extinguiéndolo de alguna mane-
ra, sea por el contrario reintegrandolo, segln los diversos aspectos ontologicos de la
relatividad misma.

Se ha dicho que el hombre es un animal racional, lo que, aun siendo insuficiente y
malsonante, no es por ello menos sugerente, de una manera eliptica, de una realidad
cierta: en efecto, la facultad racional indica la trascendencia del hombre con relacion al
animal. EI hombre es racional porque posee el Intelecto, que por definicion es capaz de
absoluto y por consiguiente de sentido de lo relativo como tal; y posee el Intelecto por-
que esta hecho «a imagen de Dios», cosa que demuestra por otra parte —Y apenas habr-
ia necesidad de recordarlo— por su forma fisica, por el don del lenguaje y por la capa-
cidad de producir y de construir. EI hombre es una teofania, tanto por su forma como
por sus facultades; negar esto es una manera indirecta de negar a Dios. Sin apertura
hacia la trascendencia, la inteligencia humana seria un lujo tan inexplicable como intil.

El alma ama la belleza y asi se obliga a la virtud, al ser ésta la belleza y la felicidad
del alma; la belleza, y el amor a la belleza, otorgan al alma la felicidad a la que aspira
por naturaleza. El alma ama la belleza, desea la felicidad, y ejerce la bondad; decir que
el alma no es fundamentalmente feliz mas que por la belleza equivale a decir que no es
feliz mas que en la virtud.

Las bellezas sensibles se sitdan fuera del alma y su encuentro con ella es mas o me-
nos accidental: si el alma quiere ser feliz de una manera incondicional y permanente
debe llevar la belleza en si misma; ahora bien, esta belleza interior no es otra que la
consciencia de la Fuente de toda armonia; es el sentido de lo sagrado y es la fe, el «si»
del alma al encuentro con Dios. Y es de aqui de donde brotan las virtudes, que comuni-
can la belleza del alma, y mas fundamentalmente la del Soberano Bien.

La virtud es ese mensaje de belleza que es la bondad. Ahora bien, la bondad se dife-
rencia extrinsecamente segun las situaciones: ocurre que debe hacerse adamantina o, por
el contrario, fulgurante, al contacto de lo que se opone a ella; pero es siempre la bondad
la que se reviste de estos velos. El bien combate al mal, no dejando de ser bien, sino
porque es el bien.

La virtud es dejar libre paso, en el alma, a la belleza de Dios.

Sat, Chit, Ananda: Ser, Consciencia, Felicidad. Ser, luego Potencia; Consciencia,
luego Sabiduria; Felicidad, luego Belleza. A este ternario divino corresponde, en el mi-
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crocosmo humano, el ternario voluntad, inteligencia, sentimiento; o actividad, conoci-
miento, amor.

A esta doctrina de las tres dimensiones humanas se le podria dar una formulacién
muy simple e inmediatamente plausible: el bien que el hombre es capaz de conocer debe
igualmente quererlo en la medida en que este bien puede ser objeto de la voluntad; y
debe ademas amarlo, y al mismo tiempo amar el conocimiento de este bien y la volun-
tad hacia este bien; asi como debe querer y amar los reflejos terrestres y contingentes de
este bien segun lo que exige o permite su naturaleza. No es posible consagrarse al cono-
cimiento sin amarlo y sin desearlo, como tampoco se puede amar una cosa sin conocerla
y sin amar su realizacion; y no se puede amar sin conocer un objeto y sin quererlo amar.
Esta interdependencia muestra que el alma inmortal es una y que sus modos tienen un
solo y mismo significado, el de manifestar a Dios realizandolo.

No hay conocimiento de Dios sin conocimiento de los datos escatologicos; no hay
voluntad hacia Dios sin voluntad hacia los bienes que acercan a Dios y contra los males
que alejan de EI; y no hay amor a Dios sin amor al préjimo y sin amor a lo que da testi-
monio de Dios y a lo que acerca a El, en nosotros mismos y a nuestro alrededor.

El hombre puede conocer, querer, amar; y querer es actuar. Conocemos a Dios dis-
tinguiéndolo de lo que no es El y reconociéndolo en lo que da testimonio de El; desea-
mos a Dios cumpliendo lo que conduce a El y absteniéndonos de lo que aleja de El; y
amamos a Dios amando conocerle y quererle, y amando lo que da testimonio de El, al-
rededor de nosotros y en nosotros mismos.

A estos tres elementos corresponden respectivamente la comprension, que es intelec-
tiva, la concentracién, que es volitiva, y la conformidad, que es afectiva; ahora bien, este
ultimo elemento tiene de particular el que por una parte se liga a la voluntad y a la inte-
ligencia ampliandolas de alguna manera®, y, por otra, cuando lo consideramos en si
mismo, se inspira en estas dos facultades gemelas. De esta situacion resulta que el tercer
elemento, que Illamamos conformidad, amor o sentimiento, implica dos polos: la fe, que
se refiere a la inteligencia y al conocimiento, y la virtud, que se refiere a la voluntad y a
la préactica; sin embargo, ninguno de estos dos elementos se reduce ni a la inteligencia ni
a la voluntad, dado precisamente que ambos, tanto la virtud como la fe, tienen por sus-
tancia nuestra alma y no tal o cual facultad particular.

! Asi, los sentimientos de certeza y serenidad, por ejemplo, amplifican las operaciones intelectuales,
como lo hacen los sentimientos de decision, de satisfaccion o de apaciguamiento en las operaciones voli-
tivas.
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En cierto sentido, la virtud del hombre responde a la cualidad divina que lo hace vi-
vir y lo colma de beneficios, y la fe del hombre responde a la cualidad divina que lo
salvay lo libera.

Pero volvamos a la inteligencia y la voluntad: simbdlicamente hablando, la primera
procede del cerebro y la segunda del corazdn, esta complementariedad tiene su funda-
mento en el hecho de que lo mental se abre al objeto, que se ofrece al discernimiento,
mientras que el corazon se identifica con el sujeto, que opera la volicidn; ahora bien, lo
mental no es mas que el 6rgano del registro y de la formulacion, también del tanteo ra-
cional, pero no de la inteleccion; la sede de ésta es ese centro sutil cuya manifestacion
vital es el corazon. Este centro —el Intelecto— es la fuente a la vez del discernimiento,
de la voluntad y del amor?.

En términos islamicos, las raices divinas de las dimensiones espirituales del hombre
son las hipostasis de «Poder» (Qudrah), de Sabiduria (Hikmah) y de «Clemencia»
(Rahmah), bipolarizandose esta Gltima en dos Nombres divinos: «el infinitamente Bue-
no en si» (Rahman) y «el infinitamente Misericordioso» (Rahim). Nosotros interpreta-
mos estos Nombres diciendo: la «Belleza», que es intrinseca, y la «Bondad», que es
extrinseca, constituyen la «Beatitud» (la Rahmah como equivalente de la Ananda
vedantica)®.

Hemos dicho que la tercera dimension del hombre es el amor o la conformidad del
alma; o, lo que viene a ser lo mismo, la fe y la virtud. A estos elementos podriamos afia-
dir ain otra disciplina, aunque sea secundaria, a saber, el ambiente: es decir, la frecuen-
tacion de los hombres de tendencia ascendente —es el satsanga hindu— y también, en
un sentido mas vasto, la busqueda del marco congenial, lo que nos lleva al terreno de la
liturgia, del arte sagrado, del artesanado tradicional, del papel de la naturaleza, en pocas
palabras, del problema —si problema hay— de la funcion de las apariencias directa o
indirectamente teofanicas. Todo esto se relaciona, repetimos, con el principio del sat-
sanga, la «asociacion con los santos», y también con el darshan, la «contemplacion»

? La inteleccion pura es independiente de la voluntad y del sentimiento; e igualmente la volicién pura
y el sentimiento puro se bastan a si mismos. No obsta que sea imposible pensar sin quererlo y sin encon-
trar en ello alguna satisfaccion, al igual que es imposible querer sin pensar —a menos que se trate de una
intuicion subita o de un reflejo— y asi sucesivamente.

¥ Analdgicamente hablando, la sustancia invencible del sol es Qudrah, «Potencia»; su forma perfecta
es Hikmah, «Sabiduria»; su irradiacion es Rahmah, «Beatitud». Y, en esta irradiacion, la luz es Rahman,
«Belleza», mientras que el calor es Rahim, «Bondad». Esta interpretacion de los términos Rahmah,
Rahman y Rahim da cuenta de la intencion de la constelacion hipostatica.
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sea de un santo, sea de lo sagrado en todas sus formas; siendo el sentido de lo sagrado la
savia tanto de la virtud como de la fe.

Dejando de lado ahora esta dimension mas 0 menos extrinseca, y hasta accidental
cuando se la compara con las condiciones sine qua non, resumiremos las funciones espi-
rituales con los téerminos siguientes: discernimiento, unién, fe, virtud. El discernimiento
se extiende de los principios metafisicos hasta las cosas terrenales: el «discernimiento
de los espiritus» se impone a todos; e incluso sobre los planos mas contingentes, nuestra
inteligencia por una parte y la naturaleza de las cosas por otra, nos imponen una discri-
minacion, sea intuitiva y directa como la inteleccion, o discursiva e indirecta, como el
razonamiento, segun los casos.

La aplicacion de la voluntad a la via espiritual culmina en la concentracion contem-
plativa, o en la practica que hace de vehiculo de ésta, la oracion en todas sus formas o la
meditacion, en una palabra, el «recuerdo de Dios»; es por esto por lo que podemos lla-
mar «unién» a esta funcion suprema de la voluntad, aunque no se trate de la unién de
gracia, como el éxtasis o la estacion de la unidad. Méas acé de esta cima que es la con-
centracion contemplativa —que es la voluntad intrinseca en el sentido de que la volun-
tad, en esta aplicacion, se une a su fuente inmanente—, mas aca, pues, de esta funcion
central, la voluntad se aplica forzosamente a las mil cosas que contribuyen a encaminar-
nos hacia el fin, aunque no fuera sino cooperando al equilibrio sin el cual no hay progre-
SO.

Si el hombre quiere realizar lo que de hecho le supera inmensamente debe estar a
priori conforme con este fin o0 con este modelo, sin lo cual fracasara, bien simplemente
desploméandose, bien estrellandose; y esta conformidad, que es como una realizacién
anticipada hic et nunc, es la fe con la virtud, al no ir la una sin la otra. La fe es un «si»
de toda nuestra alma a la Divinidad y a las cosas divinas, y si este «si» es sincero, pro-
ducird, desarrollara o estabilizara la virtud; «sed perfectos como vuestro Padre celestial
es perfecto». Podriamos decir también que el alma esta hecha de amor y que esta sus-
tancia coincide con la fe, porque el amor en si es el amor a Dios; y como el bien tiende a
comunicarse —cuasi ontoldégicamente—, la irradiacion de la fe es el conjunto de las
actitudes que manifiestan la belleza del alma y que culminan en la generosidad.

La funcion de la inteligencia, la llamemos conocimiento o comprension u otra cosa,
implica un modo pasivo, que es contemplativo, y un modo activo, que es discriminativo.
La inteligencia no puede ser sino pasiva frente al Objeto divino que la determina, pero
ella es activa al discernir lo relativo de lo absoluto y al preceder a todas las demas dis-
tinciones que resultan de esta distincion inicial; sin olvidar que esta actividad es la del
Intelecto divino en nosotros; nuestra certidumbre es la huella de esta inmanencia.
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La voluntad o la actividad, desde el punto de vista de su objeto mas elevado, es
sinénimo de concentracion espiritual, la cual se refiere en Gltima instancia al misterio de
identidad; ahora bien, esta concentracion es ya eficiente, en el presente, ya latente, en la
duracion. Es decir, que esta concentracion realizadora y unitiva debe ser en si misma
perfecta o total —debe ser todo lo que pueda exigir su naturaleza—, pero debe ser
igualmente perseverante, porque la perfeccion del momento seria inoperante sin su fija-
cion en el tiempo, luego sin la reduccion de la duracion al instante de Dios.

El sentimiento o el amor, o la conformidad de nuestra persona y, por lo tanto, de
nuestra sensibilidad a la Realidad divina que a la vez nos determina y nos atrae, esta
conformidad del alma sensible, deciamos, es interior o exterior, devocional o generosa;
es fe, devocion o piedad respecto a Dios, y virtud, belleza moral, generosidad respecto a
las otras criaturas. En la fe la resignacion se combina con el fervor, y en la virtud, la
paciencia se combina con la generosidad.

Podriamos decir también que conocer a Dios es verlo «aqui» y «en todas partes»:
verlo en si mismo y en sus manifestaciones. De una manera analoga, podriamos decir
que querer a Dios, es decir, actuar segun El y para El, es quererlo «ahora» y «siempre»:
en el acto, que coincide con el presente, y en la disposicién, que garantiza la duracion y
permite reducirla al presente. Y lo mismo para el alma sensible: amar a Dios es amarlo
«Unicamente» y «totalmente»: amarlo mas que a las criaturas, pero al mismo tiempo
amar a las criaturas en El.

Buscando términos particularmente adecuados o sugestivos para la designacion de
las dimensiones espirituales del hombre, podriamos proponer la siguiente cuaternidad:
objetividad, interioridad, fe y virtud.

La objetividad es la perfecta adaptacion de la inteligencia a la realidad objetiva; la
interioridad es la concentracion perseverante de la voluntad en este «Interior» que,
segun la palabra de Cristo, coincide con el corazon a cuya puerta conviene echarle el
cerrojo después de haber entrado en él, y que se abre sobre el «reino de Dios», el cual en
efecto esta «dentro de vosotros».

Y esto sobre el fundamento de la fe y de la virtud, de la interiorizacion y de la irra-
diacion, sin las cuales el hombre no seria el hombre a los ojos de Dios.

Puesto que el divino Principio se tripolariza en Ser-Potencia, Consciencia-Sabiduria
y Felicidad-Misericordia, puede plantearse la cuestion de saber cuél es la relacion jerar-
quica entre estas tres hipostasis. Sin querer caer en un esquematismo irrealista, diremos
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que hay suficientes razones para poder afirmar que el Ser-Potencia y la Consciencia-
Sabiduria son dos aspectos indiferenciados del Absoluto —indiferenciados pero dife-
renciables en el plano ya relativo del Ser creador—, mientras que la Felicidad-
Misericordia coincide con la Infinitud del Principio. La Beatitud —Ananda— también
posee dos aspectos, la Maya que proyecta, referida al Ser-Potencia, y la Maya que reab-
sorbe, referida a la Consciencia-Sabiduria.

La cuestion de saber si es la Potencia o la Consciencia la que viene en primer lugar
es subjetivamente insoluble porque objetivamente no puede plantearse. Cuando se afir-
ma que Sat, el puro Ser, es el Principio-raiz, se presupone que el Ser viene antes que el
Conocer; cuando por el contrario se habla de Atm4, del Si mismo, como de la suprema
Realidad, se parte de la verdad de que el Principio divino es esencialmente Luz, Espiri-
tu, Consciencia, y que la Potencia y la Bondad son sus primeros aspectos 0 sus primeras
funciones®. Indiscutiblemente, esta verdad o esta realidad se manifiesta en el hombre, de
quien se puede decir que es una inteligencia que se prolonga en —o por— la voluntad y
el sentimiento; los voluntaristas sin embargo ponen todo el acento sobre la voluntad y
parecen querer decir que ésta, al elegir a Dios, determina la sensibilidad y la inteligen-
cia. Esta Gltima manera de ver aparece de todas maneras en el axioma que dice que
«Dios es amor», lo que da lugar a una perspectiva que incluso se aparta del voluntaris-
mo en el sentido de que pone el sentimiento, y no la voluntad, en la clspide del triangu-
lo; este es el punto de vista de la Bhakti, que subordina la voluntad y la inteligencia, no,
ciertamente, al sentimiento puro y simple, sino a ese amor que coincide con el alma en-
tera y que, en el encuentro con el Amor divino, se impregna de una Presencia sobrenatu-
ral y liberadora.

Como el Intelecto contiene los tres elementos y los prefigura en su unidad, es siem-
pre posible reducir uno u otro de estos elementos, tal como aparecen en el hombre, al
Intelecto y subordinarle los dos elementos restantes: es decir, que es siempre posible
subordinar la voluntad y el amor al Intelecto-Inteligencia, la inteligencia y el amor al
Intelecto-Voluntad y la inteligencia y la voluntad al Intelecto-Amor.

* En el Sufismo y en otras doctrinas ha habido muchas controversias respecto a la prioridad de lo ob-
jetivo y de lo subjetivo in divinis.
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LAS VIRTUDES EN LA VIA

El hombre, «hecho a imagen de Dios», tiene una inteligencia capaz de discernimien-
to y de contemplacion, una voluntad capaz de libertad y de fuerza, un alma, o un carac-
ter, capaz de amor y de virtud.

La inteligencia discierne horizontalmente entre lo esencial y lo secundario, el bien'y
el mal, y verticalmente, entre lo real y lo ilusorio, lo absoluto y lo relativo, la sustancia y
el accidente, lo permanente y lo impermanente. Y contempla lo real o lo absoluto bien
bajo el aspecto de la trascendencia, bien bajo el de la inmanencia: concibe lo real divino
mas alla de las cosas, o, por el contrario, en las cosas en cuanto lo manifiestan.

La voluntad libre elige horizontalmente entre lo atil y lo indtil, el bien y el mal, y
verticalmente entre lo real y lo ilusorio, la salvacion y la perdicion. Y realiza lo real, ya
sea absteniéndose de las cosas en cuanto son ilusorias, o por el contrario, aceptandolas
como mensajeras de lo real, segun las condiciones tanto subjetivas como objetivas.

El alma, o el caracter, ama horizontalmente lo que manifiesta lo real, su bondad, su
belleza, y verticalmente lo real mismo, o su bondad o su belleza. Y el alma asimila la
naturaleza o las cualidades del Amado participando en él por la virtud o por las virtudes;
éstas son, por referencia a las cosas, bien exclusivas, bien inclusivas: asi, la virtud del
desapego excluye, mientras que la de la generosidad incluye.

Todo esto ya lo hemos explicado con anterioridad, pero debemos volver sobre ello
para preparar el terreno con vistas a un analisis de las cualidades del alma. VVolvamos
pues, igualmente, sobre los datos siguientes: lo que distingue al hombre del animal es la
totalidad, y ésta implica la trascendencia. EI hombre posee una inteligencia, una volun-
tad y un poder de amor; ahora bien, cada una de estas tres dimensiones se caracteriza
por la objetividad. EI hombre es esencialmente capaz, no solamente de un conocimiento
y una voluntad objetivas y trascendentes, sino que realiza igualmente estas cualidades
en su capacidad de amar, lo que equivale a decir que es capaz de compasion hacia sus
semejantes, aunque sean extrafios o incluso enemigos, porque es capaz de amor a Dios.
Es ciertamente la compasion y el amor a Dios, cualquiera que sea su grado, lo que ca-
racteriza al hombre digno de este nombre, o al hombre sin mas, si hacemos abstraccién
de las decadencias y las perversiones; no hay pueblo que no practique una cierta caridad
0 que no posea algun tipo de religion, comprobacion ésta que no puede guedar invalida-
da por el fendmeno, muy reciente, de la deshumanizacién filoséfica y artificial del hom-
bre, que prueba, no que el hombre sea otra cosa que lo que es, sino simplemente que es
capaz, precisamente porque es hombre, de renegar de lo humano, sin por lo demas poder
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lograrlo realmente. Puede renegar de si mismo porque es hombre, y es por la misma
razon por la que no puede lograrlo a fin de cuentas.

El conocimiento, funcién de la inteligencia, no puede ser falso; €l es o no es; pero la
volicion, funcion de la voluntad, puede ser falsa por su objeto, pero, por supuesto, no
por su poder. De una manera analoga, la felicidad puede ser falsa por su objeto o por su
plano; en este ultimo caso, el objeto puede ser bueno, pero la felicidad comete el error
de excluirlo de su contexto divino, lo que constituye un pecado de idolatria. También la
inteligencia puede equivocarse por la falsedad de su contenido, pero en tal caso se equi-
voca como pensamiento, no como conocimiento; hablar de un falso conocimiento seria
tan absurdo como hablar de una vision ciega o de una luz oscura. El error es una igno-
rancia, luego una privacion de conocimiento, aunque siempre haya en el error un ele-
mento subyacente de conocimiento o de verdad, sin el cual no existiria; pero la voluntad
hacia el mal sigue siendo una volicion, luego una utilizacion de nuestra libertad, de la
misma manera que una felicidad ilusoria sigue siendo una experiencia de bienestar, por
consiguiente, una participacion ontoldgica y lejana, eventualmente perversa, en la unica
Felicidad que es. O también: querer o amar el mal es un mal, pero conocer el mal no es
un mal, es incluso un bien, puesto que ello permite localizar el mal y vencerlo.

En otros términos: el conocimiento es en si mismo infalible o incorruptible como el
instinto de las plantas que se vuelven hacia el sol sin equivocarse nunca, mientras que
las dos prolongaciones de la inteligencia, la voluntad y el amor, son falibles; pero lo son
solamente por el hecho de que se han separado del conocimiento para unirse a la pasion
0 a la inercia; reintegradas en el conocimiento, vuelven a convertirse en infalibles o in-
corruptibles como él. Y esto demuestra que el hombre se identifica esencialmente con la
inteligencia integra o total; esta totalidad confiere ipso facto la libertad a este modo de
inteligencia que es la voluntad, como también confiere la generosidad a ese otro modo
de inteligencia que es el alma o el caracter. La inteligencia humana implica, por su pro-
pia naturaleza, estas dos prolongaciones o funciones con sus perfecciones; no es sino
desplegandose en la voluntad y en el alma, o en el amor, como la inteligencia esta en
disposicion de comprometerse operativamente —e impunemente— en la dimension
vertical que, desde los accidentes terrenales, lleva a la Substancia celestial.

El hombre no puede dominarse ni, con mayor razon, superarse, sin el concurso de la
inteligencia, de la voluntad y del caracter, siendo, éste ultimo, amor en su realidad pri-
mordial y siempre subyacente; para valorizar estas tres facultades, es preciso dirigirlas
hacia el fin al que estan proporcionadas y que constituye a priori su sustancia sobrena-
tural y transpersonal, por consiguiente, también, su prototipo y su razon de ser.
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El hombre es un todo cuyas partes son solidarias; conocer o0 amar a Dios es conocer-
lo y amarlo con todo lo que se tiene y, por consiguiente, con todo lo que se es, como lo
exige la totalidad misma de la naturaleza divina.

El hombre tiene derecho a ser feliz, pero debe serlo noblemente y, lo que viene a ser
lo mismo, en el marco de la Verdad y de la Via. La nobleza es lo que corresponde a la
jerarquia real de los valores: lo superior prevalece sobre lo inferior, y esto tanto en el
plano de los sentimientos como en el de los pensamientos o las voliciones. Se ha dicho
que la nobleza de caréacter consiste en poner el honor o la dignidad moral por encima del
interés, lo que, en el fondo, significa que es preciso poner lo real invisible por encima de
lo ilusorio visible, tanto moral como intelectualmente.

La nobleza esta hecha de desapego y de generosidad; sin esta nobleza, los dones de
la inteligencia y los esfuerzos de la voluntad no bastarian para la Via, porque el hombre
no se reduce a estas dos facultades; posee también un alma capaz de amor y destinada a
la felicidad, y ésta no puede ser realizada —salvo de una manera completamente iluso-
ria— sin la virtud o la nobleza. Podriamos decir también que la Via esta hecha de dis-
cernimiento, de concentracion y de bondad: de discernimiento por la inteligencia, de
concentracion por la voluntad, de bondad por el alma; la bondad innata del alma es al
mismo tiempo su belleza, al igual que toda belleza sensible revela una bondad cosmica
subyacente.

El desapego implica la objetividad frente a uno mismo; la generosidad implica
igualmente la capacidad de ponerse en el lugar del otro, luego de ser «uno mismo» en
los otros. Estas actitudes, a priori intelectuales, se convierten en nobleza en el plano del
alma’; ahora bien, la nobleza es un modo de objetividad asi como de trascendencia.

En la duracion, el desapego da lugar a la paciencia y, la generosidad, a la fidelidad;
la paciencia y la fidelidad prolongan y perfeccionan de algin modo las virtudes que
fijan en el tiempo, de modo que se podria decir que la paciencia acredita la sinceridad
del desapego y que la fidelidad acredita la sinceridad de la generosidad?; toda cualidad,
para ser completa, exige la perseverancia.

! Es significativo que una perspectiva caballeresca como el Bushido sitte la generosidad y la compa-
sion en la cima de las virtudes; tampoco es sorprendente que los samurais hayan podido combinar, con
una base semejante, una espiritualidad como el Zen con su oficio de armas.

2 En el Islam, la sinceridad (cidq) es la madre de todas las virtudes: creer sinceramente en Dios es ser
humilde y caritativo, desapegado y generoso, paciente y fiel; todo deriva de la fe. En otros términos, la fe
es hipdcrita en la medida en que le faltan las virtudes, subjetivamente hablando; porque, objetivamente, la
fe vale por su contenido.
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Lo que debemos a Dios, lo debemos de una forma apropiada al projimo, y si cree-
mos deber a priori algo al projimo, es que lo debemos fundamentalmente a Dios. To-
memos el ejemplo de la extincion en Dios: existe igualmente una especie de extincion
respecto al préjimo y ésta es —aparte la union de amor en que la extincion es positiva
de una manera inmediata— la perfecta objetividad frente a un ego distinto del nuestro.
Ser perfectamente objetivo es morir un poco: es dejar de ser uno mismo para ponerse
perfectamente en el lugar del otro, lo que no significa en modo alguno que debamos
adoptar sus errores y sus vicios, de la misma manera que la objetividad frente a uno
mismo tampoco implica una complacencia en las taras o en los pecados. En todo caso,
no es sincera nuestra muerte en Dios 0 nuestra «extincidn» mas que si paralelamente
realizamos una especie de muerte o de extincién hacia el projimo, segun lo que la situa-
cion exija; es decir, que para hacer justicia a una cualidad extrafia que nuestro propio
caracter no nos revela inmediatamente, es preciso «dejar de ser uno mismox» desde el
punto de vista en cuestidn, y esta capacidad debe ser para nosotros una segunda natura-
leza, que no es otra que la humildad. En muchos casos, es la nobleza la que realza la
inteligencia, lo que prueba que es en si misma, como por lo demaés toda virtud, un modo
de inteleccion; cada virtud es un ojo que ve a Dios.

Rigurosamente hablando, no somos nosotros quienes realizamos la virtud, es Dios
solo quien la posee y quien nos la comunica; esto es evidente y esta universalmente re-
conocido, al menos en el mundo del espiritu. Lo que creemos que es la realizacion de
una virtud no es en realidad mas que una mirada del corazén a Dios, 0 una mirada de
Dios a nuestro corazén. El accidente de la virtud humana no puede ser una produccion
de la criatura y es precisamente por esto por lo que se llaman «dones» a las cualidades y
talentos de un hombre. El orgullo es creer que regalamos nuestras virtudes a Dios.

El modelo divino de la generosidad es la Misericordia o, mas precisamente, el ele-
mento Bondad-Belleza-Felicidad; a la Misericordia de Dios responde la confianza del
hombre —virtud que se opone a la duda, a la amargura y a la desesperacion—, mientras
que la generosidad humana participa necesariamente en la Misericordia divina. En cuan-
to al desapego, su modelo divino es la Pureza, es decir, la cualidad divina de impenetra-
bilidad adamantina o de inviolabilidad: nada creado puede entrar en Dios que, siendo la
Plenitud, no tiene necesidad de nada y no puede desear nada; a la Pureza de Dios res-
ponde la sumision del hombre, o la resignacion o el contento —cualidades que se opo-
nen a la curiosidad, a la disipacion y a la rebelibn—, mientras que el desapego humano
participa en la Pureza divina.
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La virtud, hemos dicho, estd hecha de desapego y de generosidad; ahora bien, cada
una de estas cualidades se aplica de modo horizontal y de modo vertical, es decir, que
es, bien un elemento de nobleza, bien un elemento de piedad. EI hombre noble esta na-
turalmente desapegado de las cosas mezquinas, a veces en contra de sus propios inter-
eses; y es naturalmente generoso por grandeza de alma. ElI hombre piadoso se desapega
de las cosas de este mundo —sea en el marco de un equilibrio legitimo, sea rompiendo
este marco— porque ellas no llevan al Cielo, o en la medida en que no contribuyen a
este fin; y es generoso en funcién de su amor a Dios, porque este amor le permite «ver a
Dios en todas partes», y porque «Dios es amor». Que las dos dimensiones, la horizontal
y la vertical, estén ligadas en profundidad, resulta de la naturaleza de las cosas: la una
condiciona a la otra y la una procede de la otra, y ambas estan llamadas a coincidir si no
coinciden ya de entrada.

Inteligencia objetiva, voluntad libre, alma virtuosa, éstas son las tres prerrogativas
que constituyen al hombre. Alma virtuosa: es decir, que solamente el alma humana, no
el alma animal, es capaz a la vez de superarse en direccion al Absoluto y también en
direccién al pro6jimo, cuya dignidad, personalidad, necesidad de felicidad y capacidad de
sufrimiento percibe. La virtud, prerrogativa humana como la objetividad intelectual y la
libertad volitiva, estd hecha de piedad y de bondad; lo que pedimos en primer lugar al
hombre es que sea piadoso y bueno. La sustancia moral del hombre es el amor a Dios y
la generosidad para con el projimo.

Desapego, generosidad, vigilancia, gratitud: estas virtudes proceden de cuatro prin-
cipios que podriamos caracterizar con los siguientes términos: pureza, bondad, fuerza,
belleza; o frio, calor, actividad, reposo; o muerte, vida, combate, paz; también, aplican-
dolas a la alquimia espiritual: abstencion, confianza, cumplimiento, contento. La pureza
y la belleza son estaticas; la fuerza y la bondad son dindmicas; desde otro punto de vista,
la pureza y la fuerza proceden del rigor; la belleza y la bondad, de la dulzura. Es decir,
que la virtud en si misma, o la conformidad del alma, posee dos modos complementa-
rios, uno estatico y otro dindmico y, desde otro punto de vista, un modo riguroso y un
modo dulce; y los cuatro principios o las cuatro virtudes derivan de estos modos o de
estos polos.

La cuaternidad de los principios espirituales o morales —y éstos son ante todo me-
tafisicos y cosmolégicos—, esta cuaternidad, no tiene evidentemente nada de arbitraria:
corresponde a los cuatro puntos cardinales: Norte, Sur, Este y Oeste, manifestandose el
discernimiento sapiencial por el Cénit y la concentracién unitiva por el Nadir, y situan-
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dose las cuatro virtudes sobre el plano intermedio, el Horizonte, que es aqui el dominio
del alma, de la conformidad y de la piedad®.

Mediante el discernimiento, aprehendemos el Absoluto e ipso facto, sus relaciones
con la relatividad; mediante la concentracion, nuestra consciencia espiritual se reabsorbe
por decirlo asi en su fuente divina inmanente; en el primer caso, todo se reduce al Obje-
to absoluto; en el segundo caso, todo se reduce al Sujeto puro. La piedad, que coincide
con la virtud, es el encuentro del sujeto humano con el Objeto divino: el hombre se en-
cuentra armoniosamente confrontado con Dios; la santa receptividad del alma se combi-
na con la Presencia santificadora de Dios. Dicho de otro modo, el alma percibe o realiza
la divina Presencia hic et nunc, en su misma relatividad existencial, mientras que la inte-
ligencia y la voluntad tienden a atravesar la pantalla de la existencia para desembocar en
el Principio trascendente o inmanente.

Dicho esto, queremos examinar una a una las virtudes claves: el desapego, la gene-
rosidad, la vigilancia, la gratitud.

El desapego: observemos en primer lugar que el apego esta en la propia naturaleza
del hombre; y, sin embargo, se le pide ser desapegado. El criterio de la legitimidad de
un apego es que su objeto sea digno de amor, es decir, que nos comunique algo de Dios
y, con mayor razon, que no nos aleje de El; si una cosa o una criatura es digna de amor
y no nos aleja de Dios —en cuyo caso nos acerca indirectamente a su divino modelo—,
se puede decir que la amamos «en Dios» y «hacia Dios», luego de acuerdo con el «re-
cuerdox» platonico y sin idolatria ni pasion centrifuga. Ser desapegado es no amar nada
fuera de Dios ni a fortiori contra Dios; es, pues, amar a Dios ex toto corde. Pero hay
todavia otra perspectiva que se encuentra en todo clima religioso, a saber, la del asce-
tismo penitencial: en lugar de partir de la idea de que todo exceso es un mal y de que el
bien se sitla entre dos excesos, como lo quiere Aristoteles y como lo ensefia también el
Islam global, este ascetismo ve el bien en el exceso de desapego; y esto también tiene su
justificacién segdn el punto de vista, el temperamento, la vocacién, el medio. Segun esta
perspectiva, no hay exceso, hay simplemente sinceridad y totalidad; ello no impide que
esta actitud no pueda, 0 no quiera dar cuenta de toda la realidad humana o, mas preci-
samente, espiritual.

El desapego es lo opuesto de la concupiscencia y la avidez; es la grandeza de alma
que, inspirada por la consciencia de los valores absolutos y, por tanto, también de la

¥ Hemos sefialado estas correspondencias en el capitulo sobre los ndmeros hipostéticos, pero no ve-
mos ningln inconveniente en repetirlas en el presente contexto.
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imperfeccion y de la fugacidad de los valores relativos, permite al alma guardar su liber-
tad interior y su distancia respecto a las cosas. La consciencia de Dios, por una parte,
anula de algin modo las formas y las cualidades, y, por otra, les confiere un valor que
va mas alla de ellas; el desapego hace que el alma esté como impregnada de la muerte,
pero también, por compensacion, que tenga consciencia de la indestructibilidad de las
bellezas terrenales; porque la belleza no puede ser destruida, se retira en sus arquetipos
y en su esencia, donde renace, inmortal, en la bienaventurada proximidad de Dios.

La generosidad: ¢como no iba a ser generoso el hombre santificado, puesto que es-
pera en la divina Misericordia y no lo hace ciegamente? Porque no basta esperar de la
Misericordia las ventajas que promete, es preciso ademas, e incluso ante todo, abrirse a
ella y amarla por si misma; ahora bien, amar la Misericordia es comprender su naturale-
za y belleza y es querer unirse a ella participando en su funcion. Amar es, en una cierta
medida, querer ser lo que se ama, o hacerse lo que se ama; es, pues, imitar lo que se
ama.

La generosidad es lo opuesto del egoismo, de la avaricia y de la mezquindad; preci-
semos sin embargo que es el mal el que se opone al bien y no viceversa. La generosidad
es la grandeza de alma que gusta dar y también perdonar, porque permite al hombre
ponerse espontdneamente en el lugar de los otros; que, por consiguiente, concede al ad-
versario las oportunidades que humanamente puede merecer, por minimas que fuesen,
sin que esto reporte ningun perjuicio a la justicia o a la buena causa. La nobleza implica
a priori una actitud benevolente y un cierto don de si, sin afectacion y sin violacion de
la evidencia de las cosas; el hombre noble intenta ayudar, salir al encuentro, antes que
condenar y castigar, siendo a la vez implacable y rapido cuando la realidad lo exige. La
bondad por debilidad o por ilusion no es una virtud; la generosidad es bella en la medida
en que el hombre es fuerte y Itcido. En el alma noble, hay siempre un cierto instinto del
don de si, pues, Dios es el primero en desbordar caridad y, ante todo, belleza; el hombre
noble no es feliz mas que dandose, y se da ante todo a Dios, como Dios se da a él, y
desea darse a él.

La vigilancia: el hombre santificado es también, y necesariamente, un hombre disci-
plinado; ser disciplinado es, intrinsecamente, dominarse y, extrinsecamente, hacer las
cosas correctamente; no hacer nada a medias ni en contra de la Idgica de las cosas, en
una palabra, no ser ni negligente ni desordenado, ni extravagante por otra parte. En la
naturaleza, cada cosa es enteramente lo que debe ser y cada cosa esta en su lugar segun
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las leyes de la jerarquia, del equilibrio, de las proporciones, de los ritmos; la libertad de
las formas y de los movimientos se combina con una coordinacién subyacente; es asi
como la perfeccion del alma exige que lo exterior sea conforme a lo interior. Es preciso
que la musicalidad se combine con la geometria, porque la consciencia de lo absoluto
debe penetrar en la alegria de la infinitud, y ésta es una condicion fundamental del arte;
la disciplina del caracter y de la compostura es sefial de humildad tanto como de discer-
nimiento y el uno no subsiste sin el otro. Ciertamente puede ocurrir que un santo sea
negligente respecto a cosas de este mundo, pero sera porque estd absorto en la contem-
placion; aparte de esto, sera perfectamente consciente y cuidadoso, y lo menos que se
puede decir es que no basta ser negligente para ser un contemplativo o un santo. El
hombre santificado evita toda singularidad ostentosa, a menos de una vocacion particu-
lar; por esto, la disciplina exterior, que apunta a la norma y no a la originalidad, es una
de las primeras etapas hacia la extincién del alma autdcrata e indomita.

La vigilancia es la virtud afirmativa y combativa que nos impide olvidar o traicionar
la «Unica cosa necesaria»: es la presencia de espiritu que nos lleva sin cesar al recuerdo
de Dios y que, por lo mismo, nos hace estar atentos a todo cuanto nos aleja de El. Esta
virtud excluye toda negligencia y todo abandono —en las cosas pequefias tanto como en
las grandes— puesto que esta fundada sobre la consciencia del momento presente, de
ese instante siempre renovado que pertenece a Dios y no al mundo, a la Realidad y no al
suefio. Es en este contexto en el que se sitUa, repetimos, la cualidad de la disciplina, del
dominio de si mismo, de la rectitud en todas las cosas.

La gratitud: el hombre agradecido es el que se mantiene en la santa pobreza, o en
una especie de santa monotonia, si se quiere, en medio de distracciones inevitables y de
ocupaciones complejas; se mantiene igualmente en un estado de santa infancia, quedan-
dose bienaventuradamente alejado de toda curiosidad malsana, de toda tentacion que a
la vez aprisiona y acosa. EI hombre piadoso se sabe en exilio —pero sin amargura ni
ingratitud— Yy vive a la vez de certidumbre y de esperanza; y no ira al Paraiso mas que
aquél que, desde aqui abajo, se encuentra ya en él por su resignacién a la voluntad de
Dios y por las gracias que de ello resultan.

La gratitud es una virtud que nos permite no solamente contentarnos con las cosas
pequefias —aqui aparece la santa infancia—, sino también apreciar o respetar las cosas
pequefias o grandes porgue vienen de Dios, comenzando por las bellezas y dones de la
naturaleza; es preciso ser sensible a la inocencia y al misterio de las obras divinas. La
adoracion de la divina Sustancia entrafia el respeto de los accidentes que la manifiestan;
adorar a Dios «en espiritu y en verdad» es respetarlo también a través de ese velo que es
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el hombre, lo que equivale practicamente a decir que es preciso respetar en todo hombre
la santidad potencial en la medida en que nos sea razonablemente posible; en una pala-
bra, admitir, si no comprender, la trascendencia del Creador, es reconocer su inmanen-
cia en las criaturas. A los otros debemos mostrarles, en la medida de lo posible, que no
nos detenemos en su accidentalidad terrenal, sino que, por el contrario, queremos tener
consciencia de su substancia celestial, lo que excluye toda trivialidad en el comporta-
miento social. La educacion es una manera lejana de ayudar a nuestro projimo a santifi-
carse 0 a hacerle recordar que, al estar hecho de santidad como imagen de Dios, esta por
la misma razén hecho para la santidad®. Quien dice respeto al préjimo dice respeto a si
mismo, porgue lo que es verdadero para los otros lo es también para nosotros; el hombre
es siempre un santo virtual. La dignidad nos viene impuesta por nuestra deiformidad,
por nuestro sentido de lo sagrado, por nuestro conocimiento y nuestra adoracion de
Dios; la nobleza integra forma parte de la fe.

El hombre noble se mantiene siempre en el centro, nunca pierde de vista el simbolo,
el don espiritual de las cosas, el signo de Dios, la gratitud a la vez ascendente e irradian-
te.

Dicho esto, nos es preciso dar cuenta del limite del principio de la piadosa cortesia,
por descargo de consciencia y aunque la cosa sea obvia. EI hombre esta muy lejos de su
propia substancia y, siendo de hecho accidente, se expone a la santa c6lera en la medida
en que reniegue de su dignidad humana; merece el rigor por parte de los que pueden
tener por funcion manifestarlo, a saber, los profetas y los maestros espirituales, y des-
pués toda autoridad legitima e incluso todo hombre de bien, segln las circunstancias.
Esta severidad es caritativa y no vengativa cuando se ejerce respecto a los que pueden
sacar provecho de ella; su intencidn es entonces no estigmatizar una perversion irreme-
diable —cosa que se refiere a otra posibilidad—, sino liberar, por medio de una saluda-
ble sacudida, una virtud enterrada bajo una capa de hielo o de tinieblas, y ayudar asi al
hombre deiforme a «volver a ser lo que es», y lo que, en su pura substancia, nunca ha
dejado de ser.

La forma maés exterior de la disciplina es la etiqueta tradicional, que reglamenta los
contactos sociales, sobre todo en el seno de las élites; y la forma mas interior de la dis-

* Es esta verdad la que explica la importancia tradicional de las reglas de conducta, ya se trate de la
cortesia comun o de una etiqueta particular. Tanto en el Shinto como en el Islam —por no citar mas que
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ciplina o de la rectitud es la dignidad moral, la cual resume todo cuanto hace a un hom-
bre digno de confianza, por ejemplo, la veracidad de las promesas o la fidelidad a la
palabra dada. Hablar de una «palabra de honor» es ya un pleonasmo, porque toda pala-
bra compromete el honor de quien la pronuncia; toda palabra deberia estar garantizada
por el honor de su autor, al ser la dignidad moral un «imperativo categorico» de la con-
dicion humana. Es preciso, sin embargo, tener cuidado de no aislar de su contexto divi-
no esta dignidad del hombre, porque todo lo que es humanamente valido lo es en virtud
de este contexto o de este fundamento; el mejor honor es el que esta enraizado, no en
nuestro amor propio, sino en nuestra sinceridad para con Dios. O, también, lo que equi-
vale fundamentalmente a lo mismo: el Gnico honor irreprochable es el que prolonga el
honor del Cielo sobre la tierra.

Si, contra la evidencia de las cosas, se nos preguntara qué tiene que ver la virtud con
las cuestiones de la realizacién espiritual, 0 sea, de técnica rigurosa y extraindividual,
responderiamos lo que sigue, situdndonos en el mismo punto de vista estrictamente
practico: la realizacion espiritual impone al alma una inmensa desproporcion por el
hecho de que introduce la presencia de lo sagrado en las tinieblas de la imperfeccion
humana; ahora bien, esto provoca fatalmente reacciones desequilibradoras que implican
en principio el riesgo de una caida irremediable, reacciones que la belleza moral, com-
binada con las gracias que atrae por su naturaleza misma, puede en gran medida preve-
nir o atenuar. Es precisamente esta belleza la que los diletantes ambiciosos y desprovis-
tos de imaginacion creen poder desdefiar, porgue no ven en ella mas que un sentimenta-
lismo ajeno a lo que creen que es la técnica realizadora; sin embargo, cuando el alma se
ve como suspendida entre dos mundos, el uno ya perdido y el otro todavia no alcanzado,
solo una virtud fundamental y la gracia pueden salvarla del vértigo, y sélo esta virtud la
inmuniza de entrada contra las tentaciones y las desviaciones.

En este plano de alquimia espiritual es importante no confundir una moralidad pu-
ramente extrinseca con la virtud intrinseca —que puede por lo demas parecer amoral en
ciertos casos— ni una virtud natural de débil envergadura con una virtud profundamente
enraizada en el corazon y que engloba al alma entera. Es importante comprender ante
todo este principio: es intrinsecamente moral lo que, implicando un beneficio en un gra-
do cualquiera, no dafia a nadie; es intrinsecamente inmoral lo que, sin aprovechar a na-
die, causa dafio a otros 0 a nosotros mismos; teniendo siempre en cuenta la jerarquia de
los valores.

Por una parte, las virtudes favorecen o incluso condicionan las actitudes contempla-
tivas y, por otra, resultan de ellas en la medida en que estas actitudes son sinceras. Una

dos ejemplos— la educacidn forma parte de la religion, lo que prueba la profundidad de su motivacion.
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virtud es profunda en la medida en que coincide con una superacion de si mismo, lo cual
es sinbnimo de objetividad, de imparcialidad, de serenidad ya celestial. Pues el virtuoso
lo es porque su inteligencia y su sensibilidad perciben el ser mismo de las cosas.

Discernimiento sapiencial y concentracion unitiva: el primero es objeto en el sentido
de que el conocimiento mental implica la confrontacion de un sujeto con un objeto,
mientras que la segunda es subjetiva en el sentido de que la subjetividad tomada aisla-
damente y profundizada hasta su esencia representa el conocimiento —cardiaco y no
mental— que supera la escision entre un sujeto y un objeto. La sabiduria, como ciencia
de los principios universales, es el polo objetivo del conocimiento; la santidad, como
experiencia de ser y no de pensamiento, es su polo subjetivo>.

Al discernimiento sapiencial —determinado por el absoluto— se une la virtud de la
veracidad; a la concentracion unitiva —con miras al Absoluto— se une la virtud de la
sinceridad. La sinceridad es una veracidad subjetiva y volitiva, como la veracidad es una
sinceridad objetiva e intelectiva.

El principio de la veracidad se encuentra formulado de la mejor manera posible en la
divisa de los maharajas de Benarés: «No hay derecho superior al de la verdad.» De una
manera analoga, el principio de la sinceridad se expresa mejor en esta formula juridica:
«La verdad, sélo la verdad y toda la verdad», pero aplicada de modo moral y parafra-
seada en consecuencia: «El bien, todo el bien y nada mas que el bien»: a saber, el mo-
vimiento de aproximacién a Dios.

Esta virtud de sinceridad plantea el problema de la linea de demarcacion entre lo que
es obligatorio y lo que no lo es. Es aqui donde interviene la distincion, por una parte,
entre la verdad absoluta y las verdades relativas y, por otra, entre el bien absoluto y los
bienes relativos; ahora bien, se trata de no confundir la verdad relativa con el error ni el
bien relativo con el mal; con mayor razén, no podria tratarse de tomar el error o el peca-
do por bienes relativos. Lo que hay que comprender es que el hombre sincero o el hom-

® Pero el polo objetivo también tiene su superioridad, en el sentido de que el objeto es, no solamente
lo que es conocido por un sujeto, sino ante todo una realidad en si misma, y es Gnicamente a este titulo
como nos interesa; inversamente, el polo subjetivo tiene un aspecto de inferioridad, precisamente porque
el sujeto es el lugar de la limitacién ilusoria del objeto. La interpretacion del sujeto puro —o de la pura
subjetividad—, como puerta hacia la superacion de la escision sujeto-objeto, se funda sobre la nocién del
divino «Si mismo», cuya objetivacion es Maya. Ishwara, Buddhi, Samsara, por tanto el universo, de etapa
en etapa.
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bre veraz tiene el derecho de ser humano: tiene derecho por definicion a las relativida-
des intelectuales y morales de las que tiene necesidad para vivir, siempre que estén de
acuerdo con lo que él puede y debe aprehender intelectual y moralmente del Absoluto.
Por una parte, nada se asemeja al Principio trascendente, y si no existiera mas que este
aspecto de la verdad total, el hombre tendria que renunciar a todo; pero su misma exis-
tencia prueba que la verdad implica otro aspecto, el de la participacion, lo que nos per-
mite afiadir: por otra parte, todo manifiesta el Principio —que es inmanente sin dejar de
ser trascendente—, sin lo cual nada existiria. Por consiguiente, si por una parte esta la
opacidad de las cosas, que nos obliga a buscar a Dios mas alla de ellas, por otra esta su
transparencia, que nos permite aceptarlas a la vez que buscamos a Dios; aceptarlas pre-
cisamente en la medida en que son objetiva o subjetivamente transparentes y no de otra
manera. Es decir, que el hombre que ama a Dios con sinceridad tiene sin embargo el
derecho de amar a una criatura «en Dios», no contra El; ser humano y vivir en la relati-
vidad no es traicionar la sinceridad que debemos al Absoluto®.

La humildad, como es sabido o se deberia saber, tiene su origen en nuestra total de-
pendencia de Dios; resulta normalmente de esta consciencia un sentido de las propor-
ciones siempre alerta, que nos impide tanto sobreestimarnos como subestimar a otro.
Ahora bien, es preciso frenar, por supuesto, no esta virtud, sino su posible exceso; y se
la frena por la virtud complementaria, la veracidad, que nos recuerda que ninguna virtud
tiene derecho a ir contra la verdad y que, por consiguiente, nos incita a no sobreestimar
a nadie y a no subestimamos cuando la diferencia de valores es evidente. Un maestro de
escuela debe notar que tal muchacho esta mas dotado que €l, pero no puede creer que él,
maestro y adulto, es mas ignorante y menos experimentado que el muchacho.

Una observacion analoga es aplicable a la sinceridad, que consiste en ser lo que se
expresa y en expresar lo que se es; aqui también hay una virtud que frena la interpreta-
cion torcida y el exceso, y es la prudencia. Porque la sinceridad no nos obliga a entregar
a otros lo que les supera o lo que no les concierne, o lo que no les resulta de ninguna
utilidad, sino que les perjudica; en una palabra, lo que ellos no desean conocer si son
hombres de bien. Nos damos cuenta perfectamente que al volver aqui sobre el papel de
la verdad en la economia de las virtudes, nos estamos repitiendo, pero poco importa; no
tenemos que excusarnos demasiado por ello, puesto que, en la religion de «nuestro

® La doctrina islamica distingue entre la «abstraccién» (tanzih) y la «analogia» (tashbih): esto es lo
que permite, por via de consecuencia, realizar el equilibrio humano que el Islam preconiza. Tal Avatara o
tal religion manifiesta la renuncia y, por la fuerza de las cosas, el equilibrio en la renuncia; tal otro Avata-
ra o tal otra religion manifiesta el equilibrio y, con la misma necesidad, la renuncia en el equilibrio.
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tiempo», se repite incansablemente que el reino de Dios esta fuera de nosotros y que hay
que admitirlo por humildad, y hasta por caridad.

Si las expresiones elipticas se comprendiesen facilmente, diriamos de buena gana
que la mas grande de las virtudes es la verdad; la verdad, en cuanto es vivida, no sola-
mente pensada, y en cuanto se convierte dentro de nosotros en el sentido de lo sagrado y
la adoracion.

La virtud en si misma es la adoracion que nos une a Dios y nos trae hacia El, a la vez
que irradia alrededor de nosotros; adoracion primordial y cuasi existencial que se anun-
cia ante todo por el sentido de lo sagrado, como acabamos de decir. Lo sagrado es el
perfume de la divinidad, es lo divino hecho presente; amar lo sagrado es penetrarse del
perfume del puro Ser y de su serenidad. El alma de la Santisima Virgen, prototipo de
toda alma santificada, esta hecha de adoracion innata, y ésta actualiza la Presencia real
como un espejo refleja la luz; el alma virginal es consubstancial a esta Presencia como
el espacio coincide con el éter que contiene.

La virtud una, o la devocion substancial, es reposar en el Ser, que es a la vez tras-
cendente e inmanente, a la vez que estd sacramentalmente presente, hic a nunc. Y toda
virtud es, por participacion en su propia esencia, un modo de adoracién y por consi-
guiente de beatitud.

Dios ha puesto en nuestra substancia todas las virtudes; son funcion de la naturaleza
de ésta, y esta naturaleza es la devocion primordial. Es por esto, repetimos, por lo que
una virtud no es nunca una adquisicion ni una propiedad: pertenece siempre a Dios y,
por El, al Logos; nuestra preocupacion debe ser eliminar lo que se opone a las virtudes,
no adquirir las virtudes para nosotros mismos; hay que dejar libre paso a las cualidades
del Soberano Bien. Y este mensaje debemos, al tiempo de transmitirlo, llegar a realizar-
lo mediante una suerte de extincion activa o de actividad extintiva; debemos realizarlo
porque de hecho lo somos en el fondo de nosotros mismos y, ante todo, en la intencién
creadora de Dios.

94



Frithjof Schuon, El esoterismo como principio y como via

NATURALEZA'Y PAPEL DEL SENTIMIENTO

Tanto la cuestion de las virtudes como la de la estética evoca, con razon o sin ella, la
del sentimiento: con razén, si se entiende que el sentimiento juega un papel legitimo en
la moral y en el arte, pero sin razon si se une a la nocién de sentimiento un matiz peyo-
rativo, como si se tratase de un exceso o de una debilidad. En realidad, el sentimiento es
un estado de consciencia que no es mental, objetivo y matematico, sin duda, sino vital,
subjetivo y, por decirlo asi, musical: es el color emocional que toma el ego entero al
contacto con cualquier fendmeno, comprendidos entre los fendmenos los pensamientos
y las imagenes mentales por una parte y las intuiciones espirituales por otra. La calidad
del sentimiento depende tanto de la del ego como de la del fendmeno; si por una parte se
distingue entre hombres nobles, virtuosos y contemplativos y hombres vulgares, vicio-
sos y superficiales, por otro lado se distinguira entre fendmenos pertenecientes a dife-
rentes niveles, a partir del plano fisico hasta el plano espiritual, y, finalmente, entre di-
versos géneros, como los fendmenos de orden estético y los de orden moral. Los feno-
menos provocan en el ego diversas coloraciones, segun una serie indefinida de grada-
ciones en lo que concierne a la calidad y la intensidad, y estas coloraciones indican dire-
cta o indirectamente lo que somos; el sentimiento es bien una imagen, o bien una moda-
lidad de la persona, segun su grado de profundidad.

Como la inteligencia y la voluntad, el sentimiento es una facultad a la vez de discri-
minacion y de asimilacion; si detestamos es porque el objeto nos impide amar, es decir,
sentir lo que es conforme a nuestra naturaleza y lo que, por este hecho, nos permite ser
en la superficie lo que somos en profundidad. Y si en espiritualidad es importante cono-
cer Lo que conoce y querer Lo que quiere, no lo es menos amar Lo que ama.

El sentimiento puede ser diverso en sus accidentes, pero es amor en su sustancia. El
amor responde intuitiva y vitalmente a la belleza, a la bondad, al bien; se alimenta de
ellos, por decirlo asi, y transforma y asimila el alma despertando en el fondo de ésta la
Belleza inmanente, la Gnica que es, puesto que es la de Dios. La belleza exterior es pre-
cisamente su reflejo: amando inteligente y piadosamente —luego de una manera con-
templativa— la belleza sensible, el alma se acuerda de su propia esencia inmortal;
amando, quiere convertirse en el otro, a fin de poder volver a ser ella misma.

El sentimiento, considerado en todos sus aspectos, opera, por una parte, una discri-
minacion de alguna manera vital entre lo que es noble, amable y Gtil y lo que no lo es y,
por otra, una asimilacion de lo que es digno de ser asimilado y, por lo mismo, realizado;
es decir, que el amor esta en funcion del valor del objeto. Si el amor prevalece sobre el
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odio hasta el punto de que no haya medida comun entre ellos, es porque la Realidad
absoluta es absolutamente amable; el amor es sustancia, el odio es accidente, salvo en
las criaturas perversas. Hay dos clases de odio, uno legitimo y otro ilegitimo: el primero
deriva de un amor victima de una injusticia, como el amor de Dios clamando venganza,
y éste es el fundamento mismo de toda santa colera; la segunda clase de odio es el injus-
to, o el odio que no se encuentra interiormente limitado por el amor subyacente que es
su razon de ser y que lo justifica; esta segunda clase de odio aparece como un fin en si
mismo, es subjetivo y no objetivo, y quiere destruir mas que reparar.

Tanto el Coran como la Biblia admiten que hay una Célera divina'; por consiguien-
te, también una «santa célera» humana y una «guerra santa»; el hombre puede «odiar en
Dios», segun una expresion islamica. En efecto, la privacion objetiva permite o exige
una reaccion privativa por parte del sujeto y todo esta en saber si en tal caso particular
nuestra conmiseracion por tal sustancia humana debe aventajar a nuestro horror por el
accidente que hace al individuo detestable. Pues es verdad que desde un cierto punto de
vista hay que detestar el pecado y no al pecador, pero este punto de vista es relativo y no
impide que a veces se esté obligado, por el juego de las proporciones, a despreciar al
pecador en la medida en que se identifica con su pecado. Hemos oido decir una vez que
quien es incapaz de desprecio es igualmente incapaz de veneracion; esto es perfecta-
mente cierto, a condicion de que la evaluacion sea justa y que el desprecio no supere los
limites de su razén suficiente, tanto subjetiva como objetiva®. El justo desprecio es a la
vez un arma y un medio de proteccién; hay también la indiferencia, ciertamente, pero
ésta es una actitud de eremita que no es forzosamente practicable ni buena en la socie-
dad humana, pues corre el riesgo de ser mal interpretada. Por lo demas, y esto es impor-
tante, el justo desprecio se combina necesariamente con una cierta indiferencia, sin lo
cual se careceria de desapego y también de ese fondo de generosidad sin el cual una
colera no podria ser santa. La visién de un mal no debe hacernos olvidar su contingen-
cia; un fragmento puede o debe molestar, pero es preciso no perder de vista que es un
fragmento y no la totalidad; ahora bien, la consciencia de la totalidad, que es inocente y
divina, aventaja en principio a todo lo demés. Decimos «en principio», pues las contin-
gencias conservan todos sus derechos; es decir, que una cdlera serena es una posibili-
dad, e incluso una necesidad, porque, al detestar un mal, no dejamos de amar a Dios.

1 Si, segtin el Islam, la Clemencia de Dios precede a su Célera, esto significa que la primera esté en la
esencia, mientras que la segunda se afirma en funcién del accidente.

? Seglin Mencio, enfadarse por un insulto mezquino es indigno de un hombre superior, pero la indig-
nacion por una causa grande es justa colera.
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Es importante no confundir las nociones de sentimiento, sentimentalidad y sentimen-
talismo, como se suele hacer demasiado a menudo como consecuencia de un prejuicio,
bien racionalista, bien intelectualista. Este sequndo caso es por otra parte mas sorpren-
dente que el primero, porque si la razon se opone en cierto aspecto al sentimiento, el
Intelecto permanece neutro a este respecto, como la luz permanece neutra respecto a los
colores. Decimos adrede «intelectualista» y no «intelectual», porque la intelectualidad
no podria implicar prejuicio.

Todo el mundo esta de acuerdo en considerar que un sentimiento que se opone a una
verdad no es digno de estima, y ésta es la definicion misma del sentimentalismo. Cuan-
do se reprocha justamente a una actitud el ser sentimental, esto no puede significar mas
gue una cosa, a saber, que la actitud de que se trata contradice una actitud racional y
usurpa su lugar; y recordemos que una actitud no puede ser positivamente racional mas
que en funcion, sea de un conocimiento intelectual, sea simplemente de una informacion
suficiente sobre una situacion real; no puede serlo por el simple hecho de que sea ldgica,
puesto que se puede razonar en ausencia de los datos necesarios.

De la misma manera que la intelectualidad es, por una parte, el caracter de lo que es
intelectual y, por otra, la tendencia hacia el Intelecto, igualmente la sentimentalidad sig-
nifica a la vez el caracter de lo que es sentimental y la tendencia hacia el sentimiento; en
cuanto al sentimentalismo, éste sistematiza un exceso de sentimentalidad en detrimento
de la percepcion normal de las cosas: los fanatismos confesionales y politicos son de
este orden. Si recordamos aqui estas distinciones de por si evidentes, es Unicamente a
causa de las frecuentes confusiones como tenemos ocasion de observar en este terreno
—Y no somos ciertamente los Unicos en hacerlo— y que amenazan con falsificar las
nociones de intelectualidad y de espiritualidad.

«Dios es amor». Si esta sentencia es verdadera —y lo es por autoridad divina— el
sentimiento es una dimension normal, luego positiva en si, del microcosmo humano, y
todas las suspicacias a su respecto son aberrantes. Atma es Sat, Chit y Ananda: «Ser»,
«Consciencia» y «Felicidad», o también «Poder», «Sabiduria» y «Bondad»; en el mi-
crocosmo, estos aspectos vienen a ser la voluntad, la inteligencia y el sentimiento. Que-
rer suprimir el sentimiento equivale pues, ontolégicamente hablando, a querer suprimir
el elemento Ananda, ni mas ni menos.

Por lo demas, los adversarios del sentimiento —por consiguiente, en el fondo, del
amor— se sitlan en una contradiccion a la vez existencial y psicoldgica consigo mis-
mos. En primer lugar, porque nada existe sin amor, y después, porque ningun hombre
puede rechazar los sentimientos en su vida concreta, sea material, sea espiritual. Todo
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hombre, salvo hipocresia, aspira a la felicidad y ésta no tiene nada de ecuacion matema-
tica.

La cima de esta energia que es el sentimiento la constituye el amor a Dios; dicho de
otro modo, esta cima es la fe o la devocion. La fe es el estimulo que nos hace vivir en
Dios y por Dios; la devocion es el temor reverencial que esta en relacion con el sentido
de lo sagrado y que de alguna manera nos encierra en un clima contemplativo de adora-
cion y de paz.

Se nos podria objetar que el amor a Dios esta por encima de los sentimientos y que
compromete especialmente a la voluntad, la cual no tiene nada de sentimental; si ello es
asi, no seria preciso hablar de amor a Dios, porque el amor es indiscutiblemente un sen-
timiento; habria que elegir otra forma. El sentimiento, exactamente como la inteligencia
mental, prolonga el Intelecto —limitandolo— y, por consiguiente, no puede encontrarse
enteramente excluido de él; por consiguiente, no hay separacion absoluta entre el amor
emocional a Dios y el Intelecto, al implicar éste necesariamente una dimension de amor
sobrenatural®. Si por una parte el amor espiritual no puede ser una pasién ordinaria des-
de el momento en que su objeto es Dios y es funcidn —o concomitancia— de una acti-
vidad de la inteligencia y de la voluntad, por otra parte se inspira necesariamente en su
fuente sobrenatural, que es el Espiritu Santo y que es el Amor en si mismo.

Hay el corazdn-conocimiento y el corazén-amor; son como las dos facetas de un
mismo misterio®. Es con el corazén amante con el que se relacionan estas palabras de
Cristo: «Porque ha amado mucho, mucho le sera perdonado»; y es asimismo al corazon,
pero en su afliccidn, al que se refieren estas otras: «Bienaventurados los que lloran, por-
que seran consolados.» Se habla del corazén que arde de amor, y también del que se
funde; se funde bebiendo el vino de la gracia y, al fundirse, él mismo es el vino que es
bebido por el Bienamado®.

% A este nivel, el sentimiento se encuentra superado como fenémeno psicolégico, pero no en cuanto a
su contenido esencial ni como potencia cdsmica.

* A veces se considera al corazén como la sede de la fuerza, lo que es enteramente plausible, puesto
que el corazdn se identifica con el Intelecto, que compendia la voluntad y el sentimiento tanto como la
inteligencia, y que es asi el receptaculo de todas las facultades y todas las virtudes.

> Omar iba Al-Faridh: «Hemos bebido a la memoria del Bienamado un vino que nos ha embriagado
antes de que fuese creada la vifia.»
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LO QUE ES Y LO QUE NO ES LA SINCERIDAD

Cuantas veces hay que leer u oir decir que alguien se ha equivocado gravemente, 0
gue es un vicioso 0 un criminal, pero que es «sincero», que, por consiguiente, «busca a
Dios a su manera», y otros eufemismos de este genero, lo que de hecho quiere decir lo
siguiente: no temais, no hace falta esforzarse ni por la verdad ni por la virtud. Esta opi-
nion, verdaderamente perversa, no es sino una manifestacion, entre otras muchas, del
subjetivismo moderno, segun el cual lo subjetivo mas contingente prevalece sobre lo
objetivo, incluso en los casos en que esto es la razon de ser de aquello y, por lo tanto,
determina su valor. Esto quiere decir que el «sincerismo» de moda, lejos de ser moral o
espiritual, no es mas que individualismo mas 0 menos cinico: con un matiz democratico
por otra parte, puesto que querer dominarse y superarse es, seglin parece, querer ser mas
que los otros, como si nuestro esfuerzo por perfeccionarnos impidiera a los demas hacer
otro tanto.

El cinismo y la hipocresia son dos formas de orgullo: el cinismo es la caricatura de la
sinceridad o de la franqueza, mientras que la hipocresia es la caricatura del escrupulo o
de la disciplina, o de la virtud en general. Los cinicos creen que ser sincero es exhibir
defectos y pasiones, y que ocultarlos es ser hipocritas; no se dominan ni, con mayor
razon, intentan superarse; y el hecho de que tomen su tara por una virtud prueba preci-
samente su orgullo. Los hipocritas, por el contrario, creen que ser virtuoso es exhibir
actitudes virtuosas, o que las apariencias de fe valen por la fe; su vicio consiste, no en
manifestar las formas de la virtud —Ilo cual constituye una regla que se impone a to-
dos—, sino en creer que esta manifestacion es la virtud misma, y sobre todo en fingir las
virtudes con intencién de ser admirados; lo que viene a ser orgullo, puesto que significa
individualismo y ostentacion. El orgullo es sobreestimarse subestimando a los demas; y
esto es lo que hacen el cinico y el hipdcrita, grosera o sutilmente, segin los casos.

Todo esto equivale a decir que tanto en el cinismo como en la hipocresia se pone al
ego autocrata, luego tenebroso, en el lugar del espiritu y de la luz; ambos vicios son
otros tantos robos mediante los cuales el alma pasional y egoista se apropia de lo que
pertenece al alma espiritual. En resumen, presentar un vicio como virtud y acusar corre-
lativamente a las virtudes de ser vicios, como lo hace el cinismo sincerista, no es otra
cosa que hipocresia, pero se trata de una hipocresia particularmente perversa.

En cuanto al orgullo, fue definido perfectamente por Boecio: «Todos los demas vi-
cios huyen de Dios; Unicamente el orgullo se levanta contra El.» Y también por San
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Agustin: «Los otros vicios se apegan al mal a fin de que sea cumplido; sélo el orgullo se
apega al bien, a fin de que perezca.» Cuando Dios esta ausente, el orgullo colma necesa-
riamente el vacio; no puede dejar de aparecer en el alma cuando nada se refiere al Sobe-
rano Bien. Ciertamente, las virtudes de los mundanos, o las de los incrédulos, tienen su
valor relativo e indirecto, pero lo mismo vale para las cualidades fisicas a su nivel; solo
las cualidades valorizadas por la Verdad y la Via concurren a la salvacién del alma; nin-
guna virtud separada de estos fundamentos tiene poder salvador, y esto prueba la relati-
vidad, y el alcance indirecto, de las virtudes propiamente naturales. EI hombre espiritual
no se siente propietario de sus virtudes; renuncia a los vicios y se extingue —activa y
pasivamente— en las Virtudes divinas, las Virtudes en si mismas. La Virtud es lo que
es.

El hombre virtuoso oculta sus defectos por las siguientes razones: en primer lugar,
porgue no les reconoce ningun derecho a la existencia y porque, después de cada caida,
espera que esa sea la ultima; verdaderamente, no se puede reprochar a nadie que oculte
sus faltas porque se esfuerza en no pecar, y que se comporte correctamente. Otra razon
es la conformidad con la norma: para eliminar un defecto, es preciso no solamente tener
la intencion de eliminarlo por Dios y no por complacer a los hombres, sino también en-
trar activamente en el molde de la perfeccion; y si es evidente que no hay que hacerlo
para complacer a los hombres, no es menos evidente que hay que hacerlo también para
no escandalizarlos y para no darles mal ejemplo; esta es una caridad que Dios exige de
nosotros, puesto que el amor a Dios exige el amor al préjimo.

Cuando la sedicente sinceridad rompe el marco de las reglas tradicionales —o sim-
plemente normales— de comportamiento, descubre por esto mismo su caracter orgullo-
so; pues las reglas son venerables, y nosotros no tenemos derecho a despreciarlas po-
niendo nuestra subjetividad por encima de ellas. Cierto que a veces ocurre que algunos
santos rompen estas reglas, pero lo hacen por arriba, no por abajo, en virtud de una ver-
dad divina, no de un sentimiento humano. En todo caso, si el hombre tradicional se
eclipsa detras de una regla de comportamiento, no es ciertamente por hipocresia, es por
humildad y por caridad; por humildad, porque reconoce que la regla tradicional tiene
razon y es mejor que él; por caridad, porque no quiere ofrecer a sus projimos el escanda-
lo de sus defectos, sino més bien al contrario, entiende manifestar una norma saludable,
incluso si personalmente no esta situado todavia a su nivel.
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Es importante distinguir entre la sinceridad sin més, que engloba y compromete al
hombre entero —al menos desde el punto de vista moral— y una sinceridad fragmenta-
ria que no merece este nombre mas que como fendmeno psiquico y en los limites subje-
tivos en que el fendmeno se produce; de manera bien paradojica, este género de buena
fe puede injertarse como un detalle autobnomo sobre un fondo de mala fe, por cuanto,
para mentir bien, es preciso comenzar por mentirse a si mismo.

Se habla demasiado a menudo de la sinceridad de un error, pero se suele olvidar que
la verdadera sinceridad, por cuanto coincide con el amor a la verdad, excluye la persis-
tencia en una idea falsa, pues quien quiere ser profundamente sincero desconfia de sus
inclinaciones naturales y vacila en identificarlas con la realidad objetiva. Esto equivale a
decir que la sinceridad, en la medida en que compromete a la inteligencia, coincide con
la objetividad —o al menos con una objetividad suficiente desde un determinado punto
de vista relativo pero valido— y esta cualidad implica una cierta renuncia a si mismo,
luego una especie de muerte; como explica a su manera, y perfectamente, este adagio
hindu: «No hay derecho superior al de la verdad.»

El hombre noble es el que se domina y gusta de dominarse; el hombre vil es el que
no se domina y siente horror a dominarse. EI hombre espiritual es el que se supera y
gusta de superarse; el hombre mundano permanece horizontal y detesta la dimensién
vertical. Y esto es importante: no se puede uno someter a un ideal apremiante —ni in-
tentar superarse por Dios— sin llevar en el alma lo que los psicoanalistas Ilaman «com-
plejos»; esto viene a decir que hay «complejos» que son normales en el hombre espiri-
tual o incluso simplemente en el hombre respetable, y que, inversamente, la ausencia de
«complejos» no es forzosamente una virtud, por no decir mas. Sin duda, el hombre pri-
mordial, o el hombre deificado, no tiene ya complejos, pero no basta carecer de comple-
jos para ser un hombre deificado o un hombre primordial.

La raiz de toda verdadera sinceridad es la sinceridad para con Dios, no hacia nuestra
propia y arbitraria complacencia; es decir, que no basta creer en Dios, es preciso tam-
bién sacar todas las consecuencias de ello en nuestro comportamiento interior y exterior;
y cuando se aspira a una perfeccion —puesto que Dios es perfecto y nos quiere perfec-
tos— se procura manifestarla incluso antes de haberla realizado y para poder realizarla.

! Ademés, el hombre noble contempla en los fenémenos lo esencial y no lo accidental: vera en una
criatura el valor global y la intencién del Creador —no tal o cual accidente mas o menos humillante— y
asi anticipa la percepcién de las Cualidades divinas a través de las formas. Esto es lo que expresa esta
sentencia del Apdstol: «Todo es puro para los puros.»
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El que se somete a las normas interiores y exteriores, el que por consiguiente se es-
fuerza en el camino de la perfeccion, o de la eliminacion de las imperfecciones, sabe
muy bien que entre los que no realizan este esfuerzo los hay que son mejores que él
desde el punto de vista de las cualidades naturales; pero estando dotado de inteligencia,
sin lo cual no seria hombre, no puede ignorar que en lo que respecta a la verdad metafi-
sica y al esfuerzo espiritual, él es forzosamente mejor que los mundanos, lo quiera o no,
y que un esfuerzo por Dios vale infinitamente méas que una simple cualidad natural que
nada valoriza espiritualmente. Por lo demas, los mundanos buscan siempre complices
para su disipacion y su pérdida, y es por esto por lo que los espirituales se apartan de
ellos en la medida de lo posible, a menos de tener una mision apostoélica; pero, en este
caso, los espirituales se guardaran bien de imitar el mal comportamiento de los munda-
nos, es decir, de ser contrarios a lo que predican.

Resumiendo, diremos que el contenido de la sinceridad es nuestra tendencia hacia
Dios y, por consiguiente, nuestra conformidad a las reglas que esta tendencia exige, y no
nuestra naturaleza pura y simple con todos sus defectos; ser sincero no es ser vicioso
ante los hombres, es ser virtuoso ante Dios, y por consiguiente entrar en el molde de las
virtudes que no se han asimilado todavia, cualesquiera que sean las opiniones de los
hombres. Es verdad que algunos santos —en el Sufismo, las «gentes de la reproba-
cion»— han intentado escandalizar a fin de ser despreciados, lo que equivale practica-
mente a despreciar a los otros, pero el egoismo moral o mistico no tiene consciencia de
ello; esta actitud no deja de constituir una espada de doble filo, al menos en los casos
extremos —aquellos precisamente que nos permiten hablar de egoismo— y no cuando
se trata simplemente de actitudes neutras destinadas a ocultar una perfecciéon o un deseo
de perfeccion. En cualquier caso, los imperativos de determinada subjetividad mistica
no pueden impedir que la actitud normal sea la de practicar las virtudes en el equilibrio
y la dignidad; y es importante no confundir el equilibrio con la mediocridad, que proce-
de de la tibieza, mientras que el equilibrio procede de la sabiduria. La esencia de la dig-
nidad es no solamente nuestra deiformidad, sino también la humildad acompafiada de la
caridad; estas dos virtudes compensan los riesgos que dimanan de nuestra cualidad de
imagen de Dios, a la vez que participan en las Virtudes divinas, lo que las integra en
nuestro teomorfismo. Este nos podria volver orgullosos y egoistas, pero cuando capta-
mos su verdadera naturaleza, vemos que nos obliga, por el contrario, a las perfecciones
no solamente del Sefior, sino también del siervo; en esta complementariedad reside todo
el misterio del pontifex humano.
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Al margen de estas consideraciones de principio, sin duda no resultara inutil afadir
que las reglas de comportamiento son a veces sutiles y complejas y hasta paraddjicas:
que un anciano juegue con los nifios no le quita nada de su dignidad si mantiene la que
se impone al hombre como tal; que un litigante reclame su derecho no es contrario a la
caridad, si a su vez no comete una injusticia, aunque no sea mas que por mezquindad?.
La caridad no excluye la santa cdlera, como tampoco la humildad excluye la santa alti-
vez o la dignidad no excluye la santa alegria.

Hemos visto que la hipocresia consiste, no, por supuesto, en adoptar un comporta-
miento superior con intencion de realizarlo y de afirmarlo, sino en adoptarlo con la in-
tencion de parecer mas de lo que se es. No reside pues en un comportamiento que even-
tualmente nos sobrepasa, sino en la intencion de parecer sobrepasar a los otros, y esto
aunque sea sin testigos y a titulo de satisfaccion intima; la virulencia del error sincerista
nos incita a poner de manifiesto una vez mas esta distincion de por si evidente. Si el
solo hecho de adoptar un comportamiento modelo fuese hipocresia, no seria posible
esforzarse hacia el bien, y el hombre no seria el hombre.

La sinceridad es la ausencia de mentira en el comportamiento interior y exterior;
mentir es inducir voluntariamente al error; se puede mentir al préjimo, a si mismo y a
Dios. Ahora bien, el hombre piadoso que cubre su debilidad con un velo de rectitud no
entiende mentir, ni miente ipso facto; no entiende manifestar lo que es de hecho, pero
no puede evitar manifestar lo que quiere ser. Y alcanza asi, por la fuerza de las cosas, la
perfecta veracidad: pues lo que queremos ser es, de una cierta manera, lo que somos.
Velo de hipocresia, velo de rectitud: en el primer caso, el velo es opaco y disimula; en el
segundo, es transparente y comunica. La «caida del velo» (zawal el-hijab) es, en el pri-
mer caso, el rechazo de la hipocresia; en el segundo, es el abandono del esfuerzo, o0 méas
bien el olvido del simbolo, gracias a la presencia liberadora de lo Real.

2 El fundamento de la caridad es no solamente comprender que los otros son nosotros mismos —al
ser todo hombre «yo»—, sino también querer nuestro propio bien; porque si nuestra personalidad inmor-
tal no fuese digna de amor, la del pr6jimo no lo seria tampoco. «Odia a tu alma» significa: odia lo que en
ti mismo perjudica a tus intereses Gltimos.
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EL PROBLEMA DE LA SEXUALIDAD

La vida espiritual no podria por si misma excluir un campo humanamente tan fun-
damental como el de la sexualidad; el sexo es un aspecto del hombre. Tradicionalmente,
Occidente estd marcado por la teologia de inspiracion agustiniana, que explica el matri-
monio en un sesgo mas o menos utilitarista, omitiendo su realidad intrinseca: segun esta
perspectiva —haciendo abstraccion de todo eufemismo apologético—, la union sexual
es en si misma pecado; por consiguiente, el nifio nace en el pecado, pero la Iglesia com-
pensa, 0 mas bien sobrecompensa, este mal con un bien mas grande: el bautismo, la fe,
la vida sacramental. En cambio, segun la perspectiva primordial, que se funda sobre la
naturaleza intrinseca de los datos en presencia, el acto sexual es un sacramento «natu-
ralmente sobrenatural»: el éxtasis sexual coincide, en el hombre primordial, con el éxta-
sis espiritual; comunica al hombre una experiencia de union mistica, un «recuerdo» del
amor divino del que el amor humano es un lejano reflejo; reflejo ambiguo, ciertamente,
puesto que a la vez es imagen adecuada e imagen invertida. Es en esta ambigliedad don-
de reside todo el problema: la perspectiva primitiva, «pagana», greco-hindi —y de facto
esotérica en el marco cristiano— se funda sobre la adecuacion de la imagen, porque un
arbol reflejado en el agua sigue siendo un arbol y no otra cosa; la perspectiva cristiana,
penitencial, ascética y de hecho exotérica se funda por el contrario sobre la inversién de
la imagen: puesto que un arbol tiene la copa arriba y no abajo, el reflejo no es pues ya el
arbol. Pero he aqui la gran desigualdad entre los dos puntos de vista: el esoterismo ad-
mite la razén relativa y condicional de la perspectiva penitencial, pero ésta no puede
admitir la legitimidad de la perspectiva «natural», primordial y participativa; y es exac-
tamente por ello por lo que ésta no puede ser mas que «esotérica» en un contexto de
estilo agustiniano, mientras que en si misma puede, sin embargo, integrarse en un exote-
rismo, como lo prueba el Islam, por ejemplo®.

En el ambiente cristiano, la sexualidad en si misma, o sea, aislada de todo contexto
distorsionador lleva facilmente el oprobio de «bestialidad», cuando en realidad, nada de
lo que es humano es bestial por su naturaleza; por esto somos hombres y no bestias. Sin
embargo, para escapar a la animalidad de la que participamos, es preciso que nuestras
actitudes sean integramente humanas, es decir, conformes a la norma que nos impone
nuestra deiformidad; deben englobar nuestra alma y nuestro espiritu o, en otros térmi-
nos, la devocién y la verdad. Por lo demas, sélo es bestial la pasién ciega del hombre
caido y no la sexualidad inocente de los animales; cuando el hombre se reduce a su

! Siendo el Islam, a este respecto, todavia mas explicito que el Judaismo.
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animalidad, se hace peor que los animales, que no traicionan ninguna vocacion y no
violan ninguna norma; no hay que mezclar al animal, que puede ser una criatura noble,
en los tabus y los anatemas del moralismo humano.

Si el acto sexual es por su naturaleza un pecado —como en el fondo pretende la
perspectiva cristiana y penitencial>— esta naturaleza es transmitida al hijo concebido en
dicha unién; si, por el contrario, el acto sexual representa, por su naturaleza profunda y
espiritualmente integra, un acto meritorio por ser en principio santificante®* —o un sa-
cramento primordial que evoca y actualiza en las condiciones adecuadas una union con
Dios—, el hijo que es concebido segun esta naturaleza sera hereditariamente inducido a
la unién, ni mas ni menos que es inducido al pecado en el caso contrario; el hecho de
que el acto sea por si mismo, de jure, si no de facto, una especie de sacramento implica
por otra parte que el hijo sea un don, y no el fin exclusivo del acto”.

La Iglesia bendice el matrimonio con miras a la procreacion de hombres a los que se
convertira en creyentes; lo bendice asumiendo el inconveniente inevitable pero provi-
sional del «pecado carnal». Estariamos tentados a decir que, en este caso, la Iglesia esta
mas cerca de San Pablo que de Cristo; es decir, que San Pablo, sin inventar nada —cosa
que esta fuera de cuestion— ha acentuado sin embargo las cosas con miras a una aplica-
cion particular y no necesaria en si. Indiscutiblemente, Cristo sefialo la via de la absti-
nencia; ahora bien, la abstinencia no significa forzosamente que el acto sexual sea de
naturaleza pecaminosa, puede significar, por el contrario, que los pecadores lo profanan;
porque los pecadores, en la unién sexual, quitan a Dios el goce que le pertenece. El pe-
cado de Adan, visto desde este angulo, consistié en acaparar el goce: en atribuirse a si
mismo el goce como tal, de modo que la falta estuvo a la vez en el robo y en la manera
de considerar el objeto del robo, a saber, un placer sustancialmente divino. Era pues,
usurpar el lugar de Dios, apartandose de la subjetividad divina en la que el hombre par-
ticipaba originalmente; era no participar ya de ella y hacerse a si mismo sujeto absoluto.
El sujeto humano, haciéndose practicamente Dios, limita y degrada al mismo tiempo el
objeto de su felicidad e incluso todo el ambiente cosmico.

2 Sin duda, esta perspectiva no es exclusivamente cristiana, pero debemos tomarla aqui en su forma
mas conocida.

® Lo que se concilia con el hecho de que, en diversos mundos tradicionales, se considera que el acto
sexual del principe fertiliza, a través de la mujer, el suelo del pais 0 aumenta la prosperidad del pueblo.

* Si el acto sexual es una espada de doble filo que puede engendrar consecuencias escatolégicas to-
talmente opuestas, segun las condiciones objetivas y subjetivas que lo acompafien, ello puede hacer pen-
sar, mutatis mutandis, en los sacramentos que, en ausencia de las condiciones requeridas, tienen por efec-
to, no la gracia, sino la condenacion.
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Con toda evidencia no podia haber en la intencién de Cristo el solo proposito de no
ver profanado un sacramento natural y primordial; habia también, e incluso ante todo, el
ofrecimiento de un medio espiritual congénito a una perspectiva ascética, porque la cas-
tidad es forzosamente el fermento de una via, dada precisamente la ambigiiedad de las
cosas sexuales. En Cand, Cristo consagro o bendijo el matrimonio, sin que se pueda
afirmar que lo hiciese segun el esquema paulino o agustiniano: transformoé el agua en
vino, lo cual resulta de un simbolismo elocuente, y se refiere con mucha mayor verosi-
militud a la posibilidad de la unién a la vez carnal y espiritual que al oportunismo moral
y social de los tedlogos; si se hubiese tratado de una union exclusivamente carnal, no
seria ya humana, precisamente®.

Por lo demas, si la procreacion es algo tan importante, no es posible que el acto del
que es la condicion sine qua non no sea mas que un accidente lamentable, y que este
acto no posea por el contrario un caracter sagrado proporcionado a la importancia y a la
santidad de la procreacién misma. Y si es posible —como hacen los tedlogos— aislar la
procreacion del acto sexual, no acentuando mas que aquélla, debe ser posible igualmen-
te aislar el acto sexual de la procreacién no acentuando mas que dicho acto, conforme a
su propia naturaleza y a su contexto inmediato; es decir que el amor posee una cualidad
que lo hace independiente de su aspecto puramente bioldgico y social, como lo prueba
por otra parte su simbolismo teoldgico y mistico. Se puede procrear sin amar y se puede
amar sin procrear; el amor de Jacob por Raquel no pierde su sentido por el hecho de que
Raquel fuese durante largo tiempo esteéril, y el Cantar de los Cantares no intenta justifi-
carse mediante ninguna consideracion demogréfica.

Sin la menor duda, Cristo no era opuesto al matrimonio, y quizas tampoco lo era a la
poligamia; la parabola de las diez virgenes parece testimoniarlo®. En el mundo cristiano,
hubiese convenido permitir la poligamia a los principes, si no a todos los fieles; ello
hubiese evitado no pocas guerras y bastantes presiones tiranicas sobre la Iglesia; entre
otras, el cisma anglicano. EI hombre no debe separar lo que Dios ha unido, dijo Cristo

> Cuando la Iglesia ensefia que Maria fue «concebida sin pecado», esto se refiere al hecho de que su
alma fue creada sin la mancha del pecado original; pero muchos fieles no instruidos creen que este atribu-
to se refiere a la manera extraordinaria de su concepcion, realizada sin union carnal de sus padres —segun
una tradicion— o al menos sin deseo ni goce en su unidn, luego sin «concupiscencia». Si esta interpreta-
cién no es teoldgica, su existencia no es menos significativa, porque un tal sentimiento es tipico de la
perspectiva cristiana.

® Al afiadir, con intencién explicativa, la expresion «y de la esposa» a las palabras «al encuentro del
esposo», se quita a la parabola, si no todo su sentido, al menos mucha de su fuerza.
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condenando el divorcio; ahora bien, los matrimonios principescos fueron la mayoria de
las veces componendas politicas, lo que no tiene nada que ver con Dios y tampoco
guarda ninguna relacion con el amor. La poligamia, como la monogamia, se refiere a
factores naturales: si la monogamia es normal porque el primer matrimonio fue forzo-
samente mondgamo y porque la feminidad, como la virilidad, reside enteramente en una
sola persona, la poligamia, por su parte, se explica, por un lado, por la evidencia bio-
I6gica y por la oportunidad social o politica —en ciertas sociedades al menos— Y, por
otro, por el hecho de que la infinitud, representada en la mujer, permite una diversidad
de aspectos; el hombre se prolonga hacia la periferia, que libera, como la mujer se en-
raiza en el centro, que protege’. A esto es preciso afiadir, aparte toda consideracion de
oportunidad, que los pueblos mas o menos nordicos se encuentran mas bien inclinados
hacia la monogamia, y esto por evidentes razones de clima y de temperamento, mientras
que la mayor parte de los pueblos meridionales parecen sentir una inclinacion natural
hacia la poligamia, cualquiera que sea la forma o el grado. En cualquier caso, fue un
error, en Occidente, imponer a todo un continente una moral de monjes: moral perfec-
tamente legitima en su marco metddico, pero no obstante fundada sobre el error —en
cuanto a su extension sobre la sociedad entera— de que la sexualidad es una especie de
mal; un mal que conviene reducir al minimo y no tolerar mas que en virtud de un aspec-
to que pone entre paréntesis todo lo esencial.

Sin duda seria preciso distinguir entre una poligamia, en la que varias mujeres con-
servan su personalidad, y una «pantogamia» principesca, en la que una multitud de mu-
jeres representan la feminidad de una manera cuasi impersonal; este ultimo caso seria
una afrenta a su dignidad de personas humanas, si no se fundara en la idea de que tal
esposo se sitla en la cima del género humano. La pantogamia es posible porque Krishna
es Vishnu, porque David y Salomon son profetas, porque el sultdn es «la sombra de
Allah sobre la tierra»; se podria decir también que el harén innumerable y an6nimo tiene
una funcion analoga a la del trono imperial adornado de piedras preciosas; funcion ana-
loga pero no idéntica, porque el trono hecho de sustancia humana —el harén precisa-
mente— indica de una manera eminentemente mas directa y mas concreta la divinidad
real o prestada del monarca. En un plano profano, esta pantogamia no seria posible; en

" En cambio, la poliandria no encuentra ningtin apoyo en los datos de la naturaleza; rarisima, se expli-
ca sin duda por razones econémicas muy particulares y quiza también por conceptos propios del chama-
nismo. Hay también el caso de la prostitucién sagrada —hetairas, hierédulas, dévadassis, geishas— en
que la mujer se hace centro, puesto que se entrega a una pluralidad de hombres; nos es forzoso admitir
que este fendmeno es una posibilidad en el marco de las tradiciones arcaicas, pero esta en todo caso ex-
cluido de las religiones mas tardias, con algunas excepciones, pero demasiado marginales para merecer
una mencién explicita.
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cuanto a saber si es legitima o excusable en tal o cual caso particular, es una cuestion
que no puede ser resuelta de otro modo que mediante la distincion entre el individuo,
que puede ser cualquiera, y la funcién, que es sublime y que, por este hecho, puede ate-
nuar las desproporciones y las ilusiones humanas.

Todo esto lo escribimos para explicar fendmenos existentes y no para expresar pre-
ferencias sobre una cosa o0 su contraria; no se trata ahora de nuestra sensibilidad perso-
nal, que puede incluso ser opuesta a determinada solucion moral o social, cuya legitimi-
dad desde un determinado punto de vista 0 en un determinado contexto intentamos sin
embargo demostrar.

Una posibilidad muy importante de la que es preciso dar cuenta aqui es la abstinen-
cia en el marco del matrimonio; ésta, por otra parte, va a la par con las virtudes de des-
apego y generosidad, que son las condiciones esenciales de la sacramentalizacion de la
sexualidad. Nada hay mas opuesto a lo sagrado que la tirania o la trivialidad en el plano
de las relaciones conyugales; la abstinencia, la ruptura de las costumbres y el frescor del
alma son elementos indispensables de una sexualidad sacra. En una confrontacion per-
manente de dos seres, son precisas dos aperturas equilibradoras, una hacia el cielo y la
otra en la misma tierra: es precisa la apertura hacia Dios, que es el tercer elemento por
encima de los dos conyuges, sin el cual la dualidad se convertiria en oposicion, y es
precisa una apertura o un vacio —una ventilacion por decirlo asi— en el plano inmedia-
tamente humano, y ésta es la abstinencia, que es a la vez un sacrificio ante Dios y un
homenaje de respeto y de gratitud hacia el conyuge. Porque la dignidad humana y espi-
ritual del conyuge exige que no se convierta en un habito, que no sea tratado de una
manera que carezca de imaginacion y de frescor, y por consiguiente que pueda guardar
su misterio; esta condicion exige, no sélo la abstinencia, sino también, y ante todo, la
elevacion del caracter, la cual resulta, a fin de cuentas, de nuestro sentido de lo sagrado
0 de nuestro estado de devocion.

La devocion exige, en efecto, por una parte el respeto separativo y, por otra, la inti-
midad participativa; por una parte es preciso extinguirse y permanecer pobre, y por otra
es preciso irradiar o dar; de ahi la complementariedad del desapego y la generosidad. Y,
en este contexto, es preciso recalcar que la comprension paciente y caritativa del tempe-
ramento fisico del conyuge es una condicion no solo de la dignidad humana, sino tam-
bién del valor espiritual del matrimonio, siendo la continencia periodica precisamente
una expresion de esta comprension o de esta tolerancia®.

8 Advirtamos que los pieles rojas ven en la abstinencia sexual, a la que se vefan constrefiidos a veces
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Es preciso incluso, a fin de no descuidar ninguna posibilidad, considerar el caso, sin
duda raro, pero en modo alguno ilegitimo en si, en el que esta abstinencia es definitiva y
en el que el ideal de confraternidad se combina con el de castidad®; en este caso, el tono
no serd el de un moralismo pedante o atormentado, sino el de la santa infancia. Con toda
evidencia, el matrimonio blanco presupone cualificaciones vocacionales bastante parti-
culares, al mismo tiempo que un punto de vista espiritual que afiance esta solucion, con-
forme a estas palabras del Génesis: «No es bueno que el hombre esté solo; voy a hacerle
una ayuda semejante a é1»*°.

Ciertamente, la carne fue maldecida por la caida, pero solamente en un cierto aspec-
to, el de la discontinuidad existencial y formal, no en el de la continuidad espiritual y
esencial. La misma observacion es aplicable a la forma natural, la de la criatura: el cuer-
po humano, hombre o mujer, es una teofania, y lo sigue siendo a pesar de la caida™;
amandose, los conyuges aman legitimamente una manifestacion divina, cada uno segun
un aspecto y desde un punto de vista distinto; pues el contenido divino de nobleza, de
bondad y de belleza sigue siendo el mismo. El Islam, basdndose en este punto de vista,
por una parte, reconoce implicitamente el caracter sagrado de la sexualidad en si misma
Yy, por otra, y por via de consecuencia, estima que todo nifio nace muslim y que son sus
padres quienes hacen de él un infiel, llegado el caso.

La teologia cristiana, al ocuparse del pecado y viendo en Eva en particular y en la
mujer en general a la seductora, se ha visto llevada a evaluar el sexo femenino con un
maximo de pesimismo: segun algunos, es el hombre Gnicamente, no la mujer, el que
estd hecho a imagen de Dios, siendo asi que la Biblia afirma, no solamente que Dios
cre6 al hombre a su imagen, sino también que «los cre6 macho y hembra», lo que ha
sido malinterpretado con mucha ingeniosidad. En principio, podria uno asombrarse de
esta falta de inteligencia casi visual por parte de los tedlogos; de hecho, una tal limita-
cion no tiene nada de asombrosa, dado el caracter voluntarista y sentimental, y por tanto

por razones practicas, una sefial de fuerza y, por consiguiente, de virilidad cabal.

° EI matrimonio de Ramakrishna nos ofrece un ejemplo de esto. El Paramahamsa solia adorar a su
mujer sin tocarla; lo que vale infinitamente mas que tocarla sin adorarla.

19°Se traduce también por «que sea adecuada» o «que sea digna de él»; este pasaje, si se toma uno el
trabajo de comprenderlo, pone término a la piadosa misoginia, y a la santa ligereza, de algunos exégetas.

1 «Quien me ha visto, ha visto a Dios»: este hadith se aplica primeramente a la persona avatarica, pe-
ro se puede aplicar igualmente —con evidentes reservas— a la forma humana sin mas; en este caso, no se
trata ya de «tal o cual hombre», sino del «<hombre como tal».
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inclinado a los prejuicios y a las oblicuidades, de la perspectiva exoterista en general 2.
Una primera prueba —si hiciera falta— de que la mujer es tan imagen divina como el
hombre, es que de hecho ella es un ser humano como é€l; no es vir o andros, pero es,
como este, homo o antro pos; su forma es humana y, por consiguiente, divina. Otra
prueba —aunque una ojeada deberia bastar— esta en el hecho de que la mujer toma,
frente al hombre y en el plano erético, una funcién casi divina —semejante a la que
asume el hombre frente a la mujer—, lo que no seria posible si ella no encarnase, no la
cualidad de absoluto sin duda, sino la cualidad complementaria de infinitud, siendo el
Infinito de alguna manera la shakti del Absoluto.

Y esto nos lleva a precisar, para rectificar las opiniones demasiado unilaterales que
ha engendrado la cuestion de los sexos, tres aspectos que regulan el equilibrio entre el
hombre y la mujer: en primer lugar el aspecto sexual, bioldgico, psicolégico y social;
después el aspecto simplemente humano vy fraternal; finalmente el aspecto propiamente
espiritual o sacra. En el primer aspecto existe evidentemente desigualdad, y de ella re-
sulta la subordinacién social de la mujer, subordinacion que prefiguran ya su constitu-
cion fisica y su psicologia; pero este aspecto no lo es todo, y puede incluso ser mas que
compensado —segun los individuos y las confrontaciones— por otras dimensiones. En
el segundo aspecto, el de la cualidad humana, la mujer es igual al hombre, puesto que
pertenece como é1 a la especie humana; este es el plano, no de la subordinacidn, sino de
la amistad; y por descontado que sobre este plano la esposa puede ser superior al mari-
do, puesto que un individuo humano puede ser superior a otro, cualquiera que sea su
sex0™. En el tercer aspecto, por Gltimo, existe, muy paradéjicamente, superioridad reci-
proca: la mujer, lo hemos dicho mas arriba, asume en el amor, respecto a su conyuge,
una funcién divina, como lo hace el hombre respecto a la mujer™*.

12 Se objetara que los doctores estaban inspirados por el Espiritu Santo; sin duda, pero esta inspira-
cién esta condicionada de antemano, si se nos permite expresarnos asi, pues el agua toma el color de su
recipiente. El Espiritu Santo excluye el error intrinseco y nocivo para el alma, pero no necesariamente el
error extrinseco y oportuno, luego practicamente neutro respecto a la verdad esencial y a la salvacion.

3 El Yoga-Vasishta relata la historia de la bella reina Chudala, que realizé la Sabiduria suprema —Ila
que considera Shankara— y que fue la maestra espiritual del rey Shikhidhwaja, su marido.

¥ Todo esto es hasta tal punto verdadero que incluso el Budismo, pese a ser tan ascéticamente hostil a
la sexualidad en general y al sexo femenino en particular, no ha podido evitar poblar sus cielos de divini-
dades femeninas, si nos esta permitido expresarnos asi; cierto que entonces se trata del Budismo mahaya-
nico y esotérico. Este mismo Budismo ha dado lugar al matrimonio amidista: Shinran, monje de la escue-
la J6dd y fundador de la escuela Shinshu, recibi6 de su maestro Hénen el consejo de tomar mujer, a fin de
demostrar por este medio que la salvacion por via directa ofrecida por el Buda Amida es accesible a las
personas casadas tanto como a las célibes; siempre en el marco de la iniciacion J6dd, que a priori es
monastica.
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Aparte de estas tres dimensiones de la alianza conyugal, hay que considerar, para la
eleccion misma del conyuge, dos factores: la afinidad o la semejanza, y la complemen-
tariedad o la diferencia; el amor tiene necesidad de estas dos condiciones. EI hombre
busca naturalmente —sin que haya necesidad de explicarlo o de justificarlo— un com-
plemento humano que sea de su género y con el cual esté por consiguiente a gusto; pero,
sobre la base misma de esta condicion, buscara un complemento, porque la razén de ser
del amor es que permita a los hombres completarse mutuamente y no repetirse simple-
mente. Puede ocurrir que una persona encuentre su pareja en un individuo de otra raza
porque este individuo, a pesar de la disparidad racial, por una parte realice la afinidad en
un aspecto decisivo y, por otra, represente el complemento ideal; en este caso, no es que
la persona haya preferido a priori la raza extranjera, cosa que apenas tendria sentido,
sino que el destino no le ha presentado, en el marco de su propia raza, la pareja irreem-
plazable. En principio, el gran amor depende de una eleccion, pero de hecho depende en
gran medida del destino: es el karma el que decide si la eleccion sera posible, es decir, si
el hombre, o la mujer, encontrara o no el complemento ideal. Por ultimo, el tipo com-
plementario prevalece sobre el grado de belleza: no es la belleza perfecta la que consti-
tuye el ideal, sino la perfecta complementariedad, sobre la base de la perfecta afinidad;
el hombre normalmente dotado del sentido de las formas —o, digamos, el hombre en la
medida en que puede tenerlas en cuenta, preferira la belleza menor, pero complementa-
ria, a la belleza superior, pero desprovista para él de complementariedad.

Todas estas consideraciones resultan de un punto de vista que procede del principio
de la seleccidn natural, el cual puede encontrarse neutralizado en muchos casos por un
punto de vista moral y espiritual, pero sin por ello perder sus derechos sobre el plano
que es el suyo y que se refiere a la norma humana, luego a nuestra deiformidad. En todo
caso, es obvio humanamente que la belleza, cualquiera que sea su grado, exige un com-
plemento moral y espiritual del que en realidad es expresion, sin lo cual el hombre no
seria el hombre.

Si se consideran estas cosas —en las que nos hemos detenido con una cierta ampli-
tud— sin sombra de desconfianza ni de hipocresia, se dara uno cuenta que implican
ensefianzas que superan su alcance inmediato, y se reconocera sin esfuerzo que, incluso
sin superarlo, tienen todo el interés que merece la condicién humana, que es la nuestra.

Krishna, gran Avatara de Vishnu, tuvo numerosas mujeres, como por otra parte, mas
cerca de nosotros, los reyes-profetas David y Salomon; Buda, también Avatara mayor,
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no tuvo ninguna®™, lo mismo que Shankara, RAmanuja y otras encarnaciones menores,
que sin embargo fueron de tradicion hindd como Krishna. Esto prueba que si la eleccién
de la experiencia sexual o, por el contrario, de la castidad puede ser una cuestion de
superioridad o de inferioridad sobre el plano espiritual, puede ser igualmente asunto de
perspectiva y de vocacion con igual titulo; todo el problema se reduce entonces a la dis-
tincion entre la «abstraccion» y la «analogia», o a la oportunidad, bien intelectual, bien
metodica, bien aun psicoldgica o casi existencial, 0 quiza incluso simplemente social, de
una u otra de estas opciones en principio equivalentes. La cuestion que se plantea aqui
es la de saber, no solamente lo que el hombre elige, o lo que su naturaleza particular
exige o desea, sino también e incluso ante todo, como Dios quiere que se le acerque: sea
por el vacio, la ausencia de todo lo que no es El, sea por la plenitud de sus manifesta-
ciones, sea aun, alternativamente, por el vacio y la plenitud, algo, esto tltimo, de lo que
las hagiografias nos ofrecen numerosos ejemplos. Y, a fin de cuentas, es Dios quien se
busca a Si mismo, a través del juego de sus ocultaciones y descubrimientos, de sus si-
lencios y de sus palabras, de sus noches y de sus dias.

Fundamentalmente, todo amor es una busqueda de la Esencia o del Paraiso perdido;
la melancolia dulce o poderosa que a menudo interviene en el erotismo poético o musi-
cal da testimonio de esta nostalgia de un Paraiso lejano, y sin duda también de la eva-
nescencia de los suefios terrenales, cuya dulzura, precisamente, es la de un Paraiso que
no percibimos ya o que no percibimos todavia. Los violines zingaros no solamente evo-
can los altibajos de un amor demasiado humano, ellos cantan igualmente, en sus acentos
mas profundos y mas punzantes, la sed de ese vino celestial que es la esencia de la Be-
Ileza; toda mdsica erotica incorpora, en la medida de su autenticidad y de su nobleza, los
sones a la vez hechizantes y liberadores de la flauta de Krishna®.

Como el de la mujer, el papel de la musica es equivoco, e igual ocurre con las artes
con ella emparentadas, como la danza y la poesia: hay o una hinchazén narcisista del
€go, 0 una interiorizacion y extincién beatifica en la esencia. La mujer, al encarnar a
Maya, es dindmica en un doble sentido: bien en el de la irradiacién exteriorizadora y
alienante, bien en el de la atraccion interiorizadora y reintegradora; mientras que el
hombre, en el aspecto fundamental de que se trata, es estatico y univoco.

15 Es decir, estuvo casado en su juventud, cuando todavia era Bodhissattva y no Buddha.

1% |as formas visibles manifiestan las esencias celestiales cristalizandolas; la mUsica interioriza de al-
guna manera las formas recordando su cualidad de esencia mediante un lenguaje hecho de dulzura unitiva
y de ilimitacion. La musica terrenal evoca en el alma el «recuerdo» transformador de la musica celestial,
pese a que en comparacion con ésta parezca dura y disonante.
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El hombre estabiliza a la mujer; la mujer vivifica al hombre; ademas, y con toda evi-
dencia, el hombre lleva en si mismo a la mujer, e inversamente, puesto que ambos son
homo sapiens, hombre sin mas; y si definimos al ser humano como pontifex, huelga
decir que esta funcion engloba a la mujer, aunque ésta le afiade el caracter mercurial
propio de su sexo®”.

El hombre, en su aspecto lunar y receptivo, «languidece» sin la mujer-sol que infun-
de al genio viril la vida de la que tiene necesidad para expandirse; inversamente, el
hombre-sol confiere a la mujer la luz que permite a ésta realizar su identidad prolongan-
do la funcion del sol.

La castidad puede tener por meta, no solamente resistir al impulso de la carne, sino
también, mas profundamente, escapar a la polaridad de los sexos y reintegrar la unidad
del pontifex primordial, del hombre como tal; ciertamente no es una condicién indispen-
sable para este resultado, pero es un soporte claro y preciso del mismo, adaptado a de-
terminados temperamentos y a determinadas imaginaciones.

Si para el Cristianismo, como para el Budismo global, el acto sexual se identifica
con el pecado —aparte todo tipo de sutileza eufemistica— esto se explica facilmente
por el hecho de que, al estar el «espiritu» arriba y la «carne» abajo, el placer mas intenso
de la carne sera el placer mas bajo con relacion al espiritu. Esta perspectiva es plausible
en la medida en que da cuenta de un aspecto real de las cosas, el de la discontinuidad
existencial entre el fendmeno y el arquetipo, pero es falsa en la medida en que excluye
el aspecto de continuidad esencial, la cual compensa precisamente, y anula en su plano,
el de la discontinuidad. Porque si por una parte la carne como tal se encuentra separada
del espiritu, por otra se une a él en cuanto lo manifiesta y lo prolonga, es decir, en cuan-
to se reconoce que se situa sobre la vertical unitiva o sobre el radio, y no sobre la hori-
zontal separativa o sobre el circulo; en el primer caso, el centro se prolonga y, en el se-
gundo, se oculta.

La valorizacién espiritual del misterio de continuidad es funcion, bien de la contem-
placién real y no imaginaria del individuo, bien de un sistema religioso que permite una
participacion indirecta y pasiva en este misterio, encontrandose entonces los riesgos de
un efecto centrifugo neutralizados y compensados por la perspectiva general y las dis-
posiciones particulares de la religion, a condicién, por supuesto, de que el individuo se
somete a ellas de una manera suficiente. Para el verdadero contemplativo, cada placer

17 Si la mujer no es mas que «una sola carne» con el hombre —si es «carne de su carne y sangre de su
sangre»— esto indica, con respecto al Espiritu que representa el hombre, un aspecto de continuidad o de
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que podemos calificar de noble es, no una caida en lo temporal y lo transitorio, sino un
encuentro con lo eterno.

Segun el Maestro Eckhart, incluso el simple hecho de comer y beber seria un sacra-
mento si el hombre comprendiera en profundidad lo que hace. Sin entrar en el detalle de
esta asercion, la cual es susceptible de ser ampliada a diversos planos —el del trabajo
artesanal o del arte especialmente— diremos que el caracter sacramental tiene en estos
casos un alcance que lo emparenta con los «pequefios misterios»; la sexualidad, en
cambio, y esto es lo que permite comprender su peligrosa ambivalencia, se refiere a los
«grandes misterios», como lo indica el vino de Cana. Hagamos notar a propo6sito de esto
que el complemento pasivo de la unién sexual es el suefio profundo: aqui también se da
una prefiguracion de la union suprema, con la diferencia sin embargo que, en el suefio
profundo, la iniciativa sacramental esta enteramente del lado de Dios, que confiere su
gracia a quien puede recibirla; en otros términos, el suefio profundo es un sacramento de
unién en la medida en que el hombre se encuentra ya santificado.

En el Islam, existe una nocién que hace facilmente de puente entre lo sagrado y lo
profano, y es la de barakah o «bendicién inmanente»: de todo placer licito™®, vivido en
nombre de Dios y dentro de los limites permitidos, se dice que transmite una barakah,
lo que equivale a decir que tiene un valor espiritual y un perfume contemplativo, en
lugar de limitarse a una satisfaccion puramente natural que se tolera porque es inevitable
o0 en la medida en que lo es.

Para comprender bien la intencién fundamental del punto de vista cristiano, hay que
tener en cuenta los siguientes datos: la via hacia Dios implica siempre una inversién: de
la exterioridad es preciso pasar a la interioridad, de la multiplicidad a la unidad, de la
dispersion a la concentracion, del egoismo al desapego, de la pasién a la serenidad.
Ahora bien, el Cristianismo opera mediante la oposicién entre el placer mundano y el
sufrimiento sacrificial, y esto es lo que explica sin dificultad su prejuicio hacia el placer
en si mismo, prejuicio por otra parte mas metodico que intelectual; pero como el Cris-
tianismo, por su propia naturaleza, es una via mas bien que una doctrina —la argumen-
tacion patristica contra los griegos suministra una prueba mas de ello—, se ve arrastrado
a poner todo el acento sobre lo que, a sus 0jos, acerca con mas seguridad, o acerca so-
lamente, al Dios redentor: el mismo Dios como modelo del sufrimiento y, por tanto, de
la via.

prolongacion, no de separacion.
'8 Lo que excluye los vicios contra natura y los excesos —nocivos tanto para la sociedad como para el
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La suspicacia obsesiva y de hecho difamatoria de los cristianos respecto a toda
sexualidad sacra se explica desde esta perspectiva. Se nos objetara quiza que el matri-
monio es un sacramento; sin duda, pero es un sacramento con vistas a la procreacion, y
después al equilibrio fisico, psiquico y social; no con vistas al amor ni a la union, a des-
pecho de las palabras de Cristo que permitirian una tal interpretacion. Quien dice exote-
rismo, dice espiritu de alternativa y de exclusividad, luego también simplificacion y
estilizacion; y eficacia, ciertamente, pero no verdad total ni estabilidad a toda prueba.

Hemos aludido al hecho de que el antisexualismo —ademas de que se encuentra un
poco por todas partes en una u otra forma— constituye un caracter destacado del Bu-
dismo: en esta perspectiva, que se funda sobre la subjetividad y la inmanencia, la mujer
aparece a priori como el elemento objetivo o exterior que aleja de la Beatitud interior e
inmanente; la mujer es accidente y atrae hacia la accidentalidad, mientras que la subjeti-
vidad contemplativa e interiorizadora del hombre participa de la Sustancia nirvanica y
desemboca en ella.

Y esto nos ofrece la ocasion de hacer la siguiente observacién: si el Budismo niega
al Dios exterior, objetivo y trascendente, es porque pone todo el acento sobre la Divini-
dad interior, subjetiva e inmanente —ya se llama Nirvana, Adi-Buddha o de otra mane-
ra— lo que impide por otra parte calificar al Budismo de ateo. En el sector amidista,
Amitaba es la Misericordia inmanente que nuestra fe puede y debe actualizar en nuestro
favor; toda belleza y todo amor se concentra en esta Misericordia personificada. Si ocu-
rre que hay budistas que afirman que Amitaba no existe fuera de nosotros o que no exis-
tiria sin nosotros —se encuentran formulaciones analogas en Eckhart y Silesius— es
porque entienden que su inmanencia y su eficacia salvadora son funciones de nuestra
existencia y de nuestra subjetividad, porque no se podria hablar de un contenido sin con-
tinente; en una palabra, si los budistas parecen poner al hombre en el lugar del Dios
trascendente, es porque el hombre, en cuanto subjetividad concreta, es el continente de
la Substancia liberadora inmanente.

En este contexto, deciamos, la mujer aparece como el elemento exteriorizador y que
encadena: la psicologia femenina se caracteriza en efecto, en el plano puramente natural
y a menos de una elevacion espiritual, por una tendencia hacia el mundo, lo concreto, lo
existencial si se quiere, y en todo caso hacia la subjetividad y el sentimiento; después
por una astucia mas o menos inconsciente al servicio de esta tendencia innata®®. Es con

individuo—, que no son, evidentemente, susceptibles de sacralizacion.
19 Estamos aqui en el terreno de los imponderables, pero lo que es decisivo es que las diferencias psi-
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relacién a esta tendencia como los cristianos, al igual que los musulmanes, han podido
decir que una mujer santa no es ya una mujer, que es un hombre; formulacion absurda
en si misma, pero defendible a la luz del axioma de que se trata. Pero este axioma de la
tendencia innata de la mujer, precisamente, es relativo, y no absoluto, puesto que la mu-
jer es un ser humano como el hombre y que la psicologia sexual es forzosamente cosa
relativa. Se podra hacer valer tanto como se quiera que el pecado de Eva fue llamar a
Adan a la aventura de la exterioridad; no se puede olvidar que la funcién de Maria fue
inversa y que esta funcion entra también en las posibilidades del espiritu femenino. Sin
embargo, la mision espiritual de la mujer no se combinara jamas con una rebelion contra
el hombre, ya que la virtud femenina implica de una manera casi existencial la sumi-
sion; para la mujer, la sumision al hombre —no a cualquier hombre— es una forma
secundaria de la sumisién humana a Dios. Y esto es asi porque los sexos, como tales,
manifiestan una relacién ontoldgica, luego una logica existencial que el espiritu puede
superar en el interior, pero no abolir en el exterior.

Pretender que la mujer santa se convierte en hombre por el solo hecho de su santidad
equivale a presentarla como un ser desnaturalizado: en realidad, la mujer santa no puede
ser tal mas que sobre la base de su perfecta feminidad, pues si no, Dios se habria equi-
vocado creando a la mujer —quod absit—, siendo asi que, segun el Génesis, ella fue, en
la intencion de Dios, «una ayuda semejante al hombre»; es decir, en primer lugar, una
«ayuda», no un obstaculo, y, en segundo lugar, una criatura «semejante», no infrahuma-
na; para ser aceptable ante Dios, ella no tiene que dejar de ser lo que es®.

La clave del misterio de la salvacion por la mujer, o por la feminidad si se prefiere,
estd en la naturaleza misma de Maya: si la Maya puede atraer hacia fuera, igualmente
puede atraer hacia dentro®. Eva es la Vida y es la Maya que manifiesta; Marfa es la
Gracia y la Maya que reintegra. Eva personifica el demiurgo, en su aspecto de femini-
dad; Maria es la personificacion de la Shekhinah, de la Presencia a la vez virginal y ma-
ternal. La Vida, al ser amoral, puede ser inmoral; la Gracia, al ser pura substancia, pue-
de reabsorber todos los accidentes.

coldgicas entre los sexos existen realmente, tanto en sentido vertical o cualitativo como en sentido hori-
zontal o neutro. Finalmente, resulta Gtil recordar en este contexto que la vida moderna contribuye a desvi-
rilizar a los hombres y a desfeminizar a las mujeres, lo que no constituye una ventaja para nadie, puesto
gue el proceso es contra la naturaleza y transfiere, o incluso acentua, los defectos en lugar de corregirlos.

20 Ave gratia plena, dice el angel a Marfa. «Llena de gracia»: lo que decide la cuestién, puesto que
Maria es una mujer. El angel no dice ave Maria, porque, para él, gratia plena es el nombre que da a la
Virgen; lo que equivale a decir que Maria es sindnimo de gratia plena

2! Cuando se dice que Samsara es Nirvana e, inversamente, se entiende que no hay més que el Nirva-
nay que el Samsara es su irradiacién a la vez centrifuga y centripeta, proyectante y reabsorbente, creado-
ra'y salvadora.
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Sita, esposa de Rama, parece combinar a Eva con Maria: su drama, a primera vista
decepcionante, describe de una cierta manera el caracter ambiguo de la feminidad. En
medio de las vicisitudes de la condicion humana, la divinidad de Sita se encuentra signi-
ficativamente mantenida: el demonio Ravana, que habia conseguido raptar a Sita —
como consecuencia de una falta de ésta—, cree gozar de ella, pero no goza mas que de
una apariencia magica sin poder tocar a la verdadera Sita. La falta de Sita fue una sos-
pecha injusta, y su castigo fue igualmente una tal sospecha; ésta es la forma que toma
aqui el pecado de Eva; pero, al final de su carrera terrenal, la Eva ramayanica recobra la
cualidad marial: Sita, encarnacién de Lakshmi®?, desaparece en la tierra, que se abre
para ella, lo que significa su retorno a la divina Substancia, que la tierra manifiesta visi-
blemente®. El nombre de Sita significa en efecto «surco»: Sita, en lugar de nacer de una
mujer, sale de la Tierra-Madre, es decir, de Prakriti, la Substancia metacésmica a la vez
pura y creadora.

Los hindles excusan a Sita diciendo que su falta* era debida a un exceso de amor
por su esposo Rama; universalizando esta interpretacion, se concluira que el origen del
mal es, no la curiosidad o la ambicién, como en el caso de Eva, sino un amor desorde-
nado, por consiguiente el exceso de un bien®, lo que parece acercarse a la perspectiva
biblica en el sentido de que el pecado de la primera pareja fue el de desviar el amor: el
de amar a la criatura mas que al Creador, el de amar fuera de El y no en EI. Pero, en este
caso, el «amor» es mas bien la apetencia del alma que un culto; un deseo de novedad o
de amplitud mas que una adoracion; por consiguiente, una falta de amor mas que un
amor desviado.

22 LLakshmi es una personificacion divina, pero ya césmica, de Prakriti, el polo femenino del Ser, cu-
yo aspecto de bondad, de belleza y de felicidad manifiesta.

2 El simbolismo negativo de la tierra —por el hecho de que esta «abajo» y sugiere el movimiento
descendente, la pesadez vy las tinieblas—, este aspecto, pues, se encuentra neutralizado aqui por el simbo-
lismo positivo de la tierra, el de la estabilidad, la fertilidad, la substancialidad y, por consiguiente, de la
pureza, que parece manifestar por los manantiales que brotan de su seno. La substancialidad implica
igualmente los aspectos de profundidad y de potencia: al «descender», Sita recupera la profundidad de su
substancia divina, coincidiendo ésta con la potencia de Lakshmi.

2 A saber, una sospecha infamante vertida sobre el virtuoso Lakshmana, que rehusé ir en busca de
Rama puesto que tenia por misidn proteger a Sita; obedecid por fin, lo que permitié a Ravana raptar a la
heroina.

% Al contar el incidente, el RAmayana precisa que el espiritu de la mujer esta «cubierto de nubes»
cuando el interés del bienamado esté en cuestion; su confianza es «inconsciente» y su lengua «venenosas,
siendo la cualidad compensatoria el amor de su alter ego y, por consiguiente, el perfecto don de si mismo.
En otro lugar, el R&mayana hace constar la dulce prudencia de la esposa en oposicion a la irreflexiva
célera del guerrero.
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La experiencia inocente y natural de la felicidad terrenal tiene por condicion sine
qua non la capacidad espiritual de encontrar la felicidad en Dios y la incapacidad de
gozar de las cosas fuera de El. Nosotros no podemos amar a una criatura de manera
valida y duradera sin llevarla en nosotros mismos en virtud de nuestro vinculo con el
Creador; no se trata de que esta posesion interior deba ser perfecta, pero si que debe, en
todo caso, presentarse como una intencion que nos permite perfeccionarla.

El estado —o la substancia misma— del alma humana normal es la devocion o la fe,
y ésta implica tanto un elemento de temor como un elemento de amor; la perfeccién es
el equilibrio entre los dos polos, lo que nos lleva una vez mas al simbolismo taoista del
yin-yang, que es la imagen de la reciprocidad equilibrada: queremos decir que el amor a
Dios o, por reflejo, el amor al esposo o0 a la esposa, implica un elemento de temor o de
respeto.

Estar en paz con Dios es buscar y encontrar nuestra felicidad en El; la criatura que El
nos ha agregado puede y debe ayudarnos a conseguirlo con mas facilidad o con menos
dificultad, segin nuestros dones y con la gracia merecida o inmerecida®. Al decir esto,
evocamos la paradoja —o mas bien el misterio— del apego con vistas al desapego, o de
la exterioridad con vistas a la interioridad, o aun de la forma con vistas a la esencia; el
verdadero amor nos ata a una forma sacramental alejandonos del mundo, y se asemeja
asi al misterio de la Revelacién exteriorizada con vistas a la Salvacion interiorizadora®’.

?® Segln un hadith bien conocido, «el matrimonio es la mitad de la religion».

2’ Porque, como anuncia el Veda: «En verdad, no es por el amor del esposo por lo que el esposo es
querido, sino por el amor del Atma que esta en él. En verdad, no es por el amor de la esposa por lo que la
esposa es querida, sino por el amor del Atma que esta en ella» (Brihadaranyaka Upanishad, I, 4:5).
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DIMENSIONES DE LA VOCACION HUMANA

La injusticia es una prueba, pero la prueba no es una injusticia. Las injusticias pro-
vienen de los hombres, mientras que las pruebas provienen de Dios. Lo que por parte de
los hombres es injusticia y, por consiguiente, mal, es prueba y destino por parte de Dios.
Se tiene el derecho, o eventualmente el deber, de combatir un determinado mal, pero
hay que resignarse ante las pruebas y aceptar el destino; es decir, que es necesario com-
binar las dos actitudes, puesto que toda injusticia que sufrimos por parte de los hombres
es, al mismo tiempo, una prueba que nos envia Dios.

En la dimension horizontal o terrenal, se puede uno sustraer al mal, combatiéndolo y
venciéndolo; en la dimensién vertical o espiritual, por el contrario, se puede uno sustra-
er, si no a la prueba en si misma, al menos a su peso, y esto aceptando el mal como vo-
luntad divina, trascendiéndolo interiormente como juego cosmico, como se puede tras-
cender espiritualmente cualquier otra manifestacion de Maya. Porque el estrépito del
mundo no entra en el Silencio divino, que llevamos en el fondo de nosotros mismos y en
el que se extinguen o se reabsorben, al igual que los accidentes en la sustancia, tanto el
mundo como el yo.

El hombre tiene el deber de resignarse a la voluntad de Dios, pero por el mismo titu-
lo tiene derecho a superar espiritualmente el sufrimiento del alma, en la medida en que
ello le sea posible; y ello no es posible, precisamente, sin la previa actitud de aceptacién
y de resignacion, la Unica que libera plenamente la serenidad de la inteligencia y la uni-
ca que abre el alma al socorro del Cielo.

Es plausible que Dios pueda enviarnos sufrimientos para que captemos mejor el va-
lor de su Gracia liberadora y para que nos esforcemos con tanto mayor fervor en res-
ponder a las exigencias de su Misericordia. Cuando el hombre ignora que esta ahogan-
dose no se toma el trabajo de pedir socorro; ahora bien, la salvacion depende de nuestra
Ilamada vy, en definitiva, no hay nada mas consolador que ese grito de confianza o de
certidumbre.

Es importante no confundir las dos dimensiones de que acabamos de hablar: que
Dios nos envie una prueba no impide que en el plano humano dicha prueba pueda cons-
tituir una injusticia; que los hombres nos traten injustamente no impide que ello sea jus-
to por parte de Dios. Es preciso, pues, evitar dos errores: creer que un mal es, en su
mismo plano, un bien, porque Dios nos lo envia, o porque Dios lo permite o porque todo
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viene de Dios; y creer que una prueba, como tal, es un mal porgue se presenta en forma
de mal y porque sufrimos por su causa. Igualmente, seria falso creer que merecemos
directamente una injusticia porque Dios la permite, porque, de ser asi, no habria injusti-
cias y los injustos serian justos; y también seria completamente falso imaginarse que no
merecemos una prueba porque no hemos hecho nada que l6gicamente la haya provoca-
do.

En realidad, la causa de la prueba esta inscrita en nuestra misma relatividad, luego
en el hecho de que somos seres contingentes o individuos; no hay necesidad de recurrir
a la teoria transmigracionista del karma bueno o malo para saber que la contingencia
implica fisuras, y ello en la sucesion tanto como en la simultaneidad. La posibilidad
cosmica que da lugar a la individualidad es lo que debe ser, tanto en su limitacién como
en su contenido positivo y en sus posibilidades de trascenderse: finita y pasible en sus
contornos, es infinita e impasible en su sustancia, y es por esto por lo que las pruebas
Ilevan consigo la virtualidad de la liberacion. Ellas son asi las mensajeras de una liber-
tad que, en nuestra realidad inmutable e inmanente, no ha cesado jamas de ser, pero que
es oscurecida por las nubes de la contingencia movible, con las cuales el alma inteligen-
te comete en alguna medida el error de identificarse.

Es justo decir que nadie escapa a su destino; pero es conveniente afiadir una reserva
condicional, a saber, que la fatalidad tiene grados, porque nuestra naturaleza también los
tiene. Nuestro destino depende de la capa personal —superior o inferior— en la que nos
detenemos o en la que nos encerramos; porque nosotros somos lo que querernos ser y
padecemos lo que somos. Concretamente, esto significa que el destino puede cambiar, si
no de estilo, al menos de modo o de intensidad, segun el cambio de plano que la ascen-
sion espiritual opere en nosotros™.

Esto es lo que explica que los musulmanes, que tienen una fuerte consciencia de la
predestinacion (gadar), puedan sin embargo rogar a Dios en ciertas ocasiones que borre
el mal que se halla inscrito en la tabla de sus destinos. De una manera general, no podr-
ian rogar légica y razonablemente que ello fuese asi si no fuera porque en la predestina-
cion hay méargenes, modos o grados de aplicacion, en pocas palabras, una especie de
vida interna que la Libertad divina exige y que compensa la implacable «cristalinidad»
de «lo que esta escrito». Esto explica igualmente que los datos astrolégicos no sean fijos
mas que en la medida en que el hombre olvida o rehusa superarse; cosas dificiles de
captar por la razon, quizas, pero en modo alguno mas misteriosas que la ilimitacion del

! Por ejemplo, un accidente ligero puede reemplazar a un accidente grave; la muerte espiritual puede
reemplazar a la muerte fisica; un pacto iniciatico puede intervenir en lugar de un pacto matrimonial o
viceversa.
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espacio o del tiempo, o que la unicidad empirica de nuestro ego, y otras paradojas de la
naturaleza que no tenemos la posibilidad de no admitir.

Superarse: he aqui el gran imperativo de la condicion humana; y hay otro que lo an-
ticipa y, al mismo tiempo, lo prolonga: dominarse. EI hombre noble es el que se domi-
na; el hombre santo es el que se supera. Aqui aparecen las dos dimensiones —Ia hori-
zontal y la vertical— a las que hemos hecho alusion al hablar de injusticias y de prue-
bas: la primera dimension es la del hombre terrenal o exterior, y la segunda, la del hom-
bre celestial o interior. La obligacion de dominarse, y con mayor razén la de superarse,
esta inscrita en la inteligencia y en la voluntad del hombre, porque esta inteligencia es
total, y esta voluntad, libre —total y libre, el alma humana no tiene otra eleccion positi-
va que dominarse para poder superarse. Nuestra inteligencia y nuestra voluntad son pro-
porcionadas al Absoluto, de manera que nuestra vocacion de hombre se encuentra de-
terminada existencialmente por esta relacién; sin esto, el hombre no seria el hombre. La
nobleza y la santidad son los imperativos del estado humano.

El hombre debe dominarse porque, al ser centro, es llamado a dominar la periferia; si
Dios en el Génesis confiere al hombre el imperio sobre todas las demas criaturas terre-
nas, esto significa que el hombre, responsable y libre, debe ante todo dominarse a si
mismo, porque también él posee en su alma una periferia y un centro; nadie puede go-
bernar a otros sin saber gobernarse a si mismo. EI hombre es por definicion un cosmos
total, aunque reducido, lo que se expresa con el término «microcosmo»; ahora bien, el
espiritu debe dominar las potencias pasionales del alma y mantener a raya a los elemen-
tos tenebrosos, a fin de que el microcosmo realice la perfeccién del macrocosmo?. En el
plano de la experiencia corriente, es muy evidente que la razon debe dominar al senti-
miento y la imaginacién, y que debe obedecer a su vez al Intelecto o a la fe; ésta ejerce
la funcion del Intelecto en el no-metafisico, lo que no significa de ninguna manera que
esté ausente en el metafisico; en éste significa la prolongacion psiquica o la shakti del
conocimiento, y no un simple credo quia absurdum est °.

Pero el dominio de uno mismo depende también de una realidad extrinseca, a saber,
del hecho de que el individuo se inserta en una sociedad; siendo la inteligencia humana
capaz de trascendencia y por lo mismo de objetividad, el hombre sale del solipsismo

2 0 del «Hombre Universal», como dirfan los sufies. El Universo, perfectamente jerarquizado o equi-
librado, se encuentra personificado en el Profeta.

¥ Citamos esta frase de Tertuliano en su sentido elemental, pero es susceptible de una interpretacion
méas matizada que la emparenta con el credo ut intelligam de San Anselmo. De hecho, la linea de demar-
cacion entre el discernimiento y la fe es algo complejo y se repite a diferentes niveles.
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animal y se da cuenta de que no es el Unico en ser «yo mismo»; de ello resulta, normal o
vocacionalmente, la virtud de la generosidad, por la cual el hombre prueba que su vo-
luntad es realmente libre. La libertad de la voluntad depende directamente de la totali-
dad de la inteligencia: siendo ésta capaz de objetividad y de trascendencia, la voluntad
es necesariamente capaz de libertad.

Si nuestra inteligencia nos obliga a dominarnos, porque lo superior debe dominar a
lo inferior y el espiritu, en nosotros mismos, estd amenazado por las pasiones y los vi-
cios, la inteligencia nos obliga a fortiori a superarnos: porque esta inteligencia, tal como
la hemos definido, se da forzosamente cuenta de que el hombre no tiene su fin en si
mismo, de que no encuentra por consiguiente su sentido y su plenitud mas que en lo que
constituye su razon de ser. La trascendencia no es solo el resultado de un razonamiento
humano, sino que, con toda evidencia lo verdadero es lo contrario: si el hombre es capaz
de razonar segun los datos de la trascendencia y si este razonamiento se impone a su
espiritu en la medida en que éste es fiel a su vocacion, es porque la trascendencia se
encuentra inscrita en la substancia misma de la inteligencia humana; podriamos incluso
decir que porque nuestra inteligencia esta hecha de trascendencia. Nuestra deiformidad
implica que nuestro espiritu esté hecho de absoluto, que nuestra voluntad esté hecha de
libertad, y que nuestra alma esté hecha de generosidad; dominarse y superarse es levan-
tar la capa de hielo o de tinieblas que aprisiona la verdadera naturaleza del hombre.
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EL MANDAMIENTO SUPREMO

«Escucha, Israel, el Sefior, nuestro Dios, es Uno. Y amaras a Yaveh, tu Dios, con to-
do tu corazén, con toda tu alma y con todas tus fuerzas» (Deuteronomio, VI, 5). Esta
expresion fundamental del monoteismo sinaitico encierra en si misma los dos pilares de
toda espiritualidad humana, a saber, el discernimiento metafisico, por una parte, y la
concentracion contemplativa, por otra; o, dicho con otras palabras: la doctrina y el
método, o la verdad y la via. El segundo elemento se presenta bajo tres aspectos: el
hombre debe, segun cierta interpretacion rabinica, primeramente «unirse a Dios» con el
corazén; en segundo lugar «contemplar a Dios» con el alma, y, en tercer lugar, «operar
en Dios» mediante las manos y el cuerpo®.

El Evangelio da una version ligeramente modificada de la sentencia sinaitica, en el
sentido de que hace explicito un elemento que en la Thora estaba implicito, a saber, el
«pensamientox»; este término se encuentra en los tres Evangelios sindpticos, mientras
que el elemento «fuerza» no se encuentra mas que en las versiones de Marcos y de Lu-
cas’, lo que quizas indica un cierto cambio de acento o de perspectiva en relacion con la
«Antigua Ley»: el elemento «pensamiento» se separa del elemento «alma» y gana en
importancia con respecto al elemento «fuerza», el cual concierne a las obras. Se puede
ver en esto algo asi como el signo de una tendencia a la interiorizacion de la actividad.
En otros términos: mientras que para la Thora el alma es a la vez activa u operativa y
pasiva o0 contemplativa, el Evangelio parece llamar «alma» al elemento pasivo contem-
plativo, y «pensamiento» al elemento activo operativo. Podemos suponer que es para
marcar la preeminencia de la actividad interior sobre las obras exteriores.

El elemento «fuerza» u «obras» parece pues tener en el Cristianismo un acento dis-
tinto que en el Judaismo; en éste, el «pensamiento» es en cierto modo la concomitancia
interior de la observancia exterior, mientras que en el Cristianismo las obras aparecen
mas bien como la exteriorizacion, o la confirmacion externa, de la actividad del alma.
Los judios niegan la legitimidad y la eficacia de esta interiorizacion relativa®; inversa-

! Aqui se pueden distinguir, bien tres vias, o bien tres modos inherentes a toda via.

2 Mc., XII, 30: «...con todo tu corazén, con toda tu alma, con todo tu pensamiento y con todas tus
fuerzas». Lc., X, 27: «...con todo tu corazon, con toda tu alma, con todas tus fuerzas y con todo tu pen-
samiento».

® La interpretacion paulina de la circuncision es un ejemplo patente de esta transposicion.
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mente, los cristianos creen de buen grado que la complicacion de las prescripciones ex-
teriores (mitsvoth) dafia las virtudes interiores*; en realidad, si es cierto que la «letra»
puede matar al «espiritu», no es menos cierto que el sentimentalismo puede matar la
«letra», haciendo abstraccion de que ningun defecto espiritual es patrimonio exclusivo
de una religion. En todo caso, la razon suficiente de una religion es precisamente hacer
hincapié en una posibilidad espiritual determinada; ésta serad el marco de las posibilida-
des aparentemente excluidas, en la medida en que estas Ultimas sean llamadas a reali-
zarse, de suerte que encontramos forzosamente en cada religién elementos que parecen
ser los reflejos de otras religiones. Lo que se puede decir es que el Judaismo representa,
en cuanto a su forma-marco, un karma-marga mas bien que un bhakti, mientras que la
relacion es inversa en el Cristianismo; pero el karma, la «accion», implica forzosamente
un elemento de bhakti, de «amor», y viceversa.

Estas consideraciones, y las que vendran a continuacion, pueden servir de ilustracion
al hecho de que las verdades méas profundas se encuentran necesariamente ya en las
formulaciones fundamentales e iniciales de las religiones. El esoterismo, en efecto, no
es una doctrina imprevisible que no se puede descubrir, eventualmente, sino después de
minuciosas investigaciones; lo que es misterioso en él es su dimensién de profundidad,
sus desarrollos particulares y sus consecuencias practicas, no sus puntos de partida, que
coinciden con los simbolos fundamentales de la religién considerada®; ademas, su con-
tinuidad no es exclusivamente «horizontal» como la del exoterismo, es asimismo «verti-
cal», es decir, que la maestria esotérica se emparenta con la profecia, sin salir no obstan-
te del marco de la religion-madre.

En el Evangelio, la ley del amor a Dios va inmediatamente seguida por la ley del
amor al préjimo, lo cual se encuentra enunciado en la Thora de esta forma: «No odiaras
a tu hermano en tu corazon; pero reprenderas a tu préjimo, a fin de no cargarte con un
pecado por causa de él. No te vengaras, y no guardaras rencor contra los hijos de tu
pueblo. Amardas a tu préjimo como a ti mismo. Yo soy Yaveh» (Levitico, XIX, 17 y
18)°. De los pasajes biblicos que citamos resulta una triple Ley: en primer lugar, reco-

* El Hassidisnio probaria lo contrario, si hubiera necesidad de prueba para una cosa tan evidente.

> Es por esto por lo que es vano preguntarse «dénde esta» el esoterismo cristiano y suponer, por
ejemplo, que se funda en la Kabala y la lengua hebraica. El esoterismo cristiano no puede fundarse mas
que en el Evangelio y el simbolismo de los dogmas y de los sacramentos —y, por extension, en el «Anti-
guo Testamento» traducido, especialmente en los Salmos y el Cantar de los Cantares—, aunque pueda
ciertamente anexionarse, «al margen», elementos del esoterismo judio y helénico; lo hace incluso necesa-
riamente, puesto que estos elementos se encuentran a su alcance y corresponden a vocaciones.

® O también: «Tratad al extranjero que habita entre vosotros como al indigena de entre vosotros; &ma-
le como a ti mismo, porque extranjeros fuisteis vosotros en la tierra de Egipto. Yo Soy Yaveh, vuestro
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nocimiento por la inteligencia de la unidad de Dios; en segundo lugar, union a la vez
volitiva y contemplativa con el Dios Uno’; y, en tercer lugar, superacién de la distincion
engafiosa y deformadora entre «yo» y el «otro»®.

El amor al projimo recibe todo su sentido a traves del amor a Dios: es imposible
abolir la separacion entre el hombre y Dios —en la medida en que puede y debe ser abo-
lida— sin abolir en cierto modo, y teniendo en cuenta todos los aspectos que implica la
naturaleza de las cosas, la separacion entre el ego y el alter; dicho de otro modo: es im-
posible realizar la consciencia del Absoluto sin realizar la consciencia de nuestra relati-
vidad. Para comprenderlo bien, basta considerar la naturaleza ilusoria, e ilusionadora de
la egoidad: hay, en efecto, algo de profundamente absurdo en admitir que «yo sélo» soy
«yo»; esto sélo Dios puede decirlo sin contradiccion. Es cierto que estamos condenados
a este absurdo, pero no lo estamos mas que existencialmente, no moralmente; lo que
hace que seamos hombres y no animales es precisamente la consciencia concreta que
tenemos del «yo» del projimo, luego de la relativa falsedad de nuestro propio ego; ahora
bien, debemos sacar las consecuencias de esto y corregir espiritualmente lo que nuestra
egoidad existencial tiene de desequilibrada y mentirosa. Es en vista de este desequilibrio
por lo que se ha dicho: «No juzguéis si no queréis ser juzgados», y también: «Y no ves
la viga en tu propio ojo», 0 también: «Todo lo que querais que los hombres hagan por
vosotros, hacedlo vosotros por ellos» (Mt., VII, 3y 12).

Después de haber enunciado el Mandamiento supremo, Cristo afiade que el segundo
mandamiento «le es semejante», lo que implica que el amor al préjimo esta contenido
esencialmente en el amor a Dios y que no es real ni admisible mas que a través de este
ultimo, porque «quien no recoge conmigo, desparrama»; el amor a Dios puede pues
eventualmente contradecir el de los hombres, como es el caso de los que deben «odiar al
padre y a la madre para seguirme, sin que sin embargo los hombres sean jamas defrau-
dados por una tal opcion. No basta amar al prdjimo, es preciso amarlo en Dios, y no
contra Dios, como lo hacen los moralistas ateos; y para poder amarlo en Dios es preciso
amar a Dios.

Dios» (Ibid, 34). Empleamos esta forma, «Yaveh», a titulo convencional, e independientemente de toda
consideracion lingiistica o litGrgica.

" Porque —en términos vedanticos— «el mundo es falso, Brahma es verdadero».

8 Porque «toda cosa es Atma». Por consiguiente: «cuantas veces hicisteis eso a uno de estos mis her-
manos menores, a mi me lo hicisteis» (Mt., XXV, 40). «A Yaveh presta quien da al pobre, El le daré su
recompensa» (Proverbios, X1X, 17).
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Lo que permite a las prescripciones divinas ser a la vez simples y absolutas, es que
las adaptaciones necesitadas por la naturaleza de las cosas estan siempre sobreentendi-
das, y no pueden no estarlo; asi, la caridad no abole las jerarquias naturales: el superior
trata al inferior —en el aspecto en que la jerarquia es valida— como €l mismo gustaria
de ser tratado si fuera el inferior, y no como si el inferior fuera un superior; o aun, la
caridad no podria implicar que compartiésemos los errores de otro, ni que otros escapa-
sen a un castigo que nosotros mismos hubiéramos merecido, si hubiésemos compartido
SUS errores o sus Vicios, y asi sucesivamente.

En este mismo orden de ideas, podemos hacer notar lo siguiente: es de sobra conoci-
do el prejuicio que quiere que el amor contemplativo se justifique, y se excuse, ante el
mundo que lo desprecia, y que el contemplativo se comprometa sin necesidad en activi-
dades que le desvian de su meta; quienes piensan asi quieren evidentemente ignorar que
la contemplacion representa para la sociedad humana una especie de sacrificio que le es
saludable y del que tiene estrictamente, incluso, necesidad. El prejuicio que considera-
mos es analogo al que condena los fastos del arte sagrado, de los santuarios, de las ves-
tiduras sacerdotales, de la liturgia: aqui, una vez mas, no se quiere comprender, en pri-
mer lugar, que todas las riquezas no pertenecen a los hombres®, sino que pertenecen a
Dios y ello en interés de todos; en segundo lugar, que los tesoros sagrados son ofrendas
o sacrificios debidos a su grandeza, su belleza y su gloria; y, en tercer lugar, que, en una
sociedad, lo sagrado debe necesariamente hacerse visible, a fin de crear una presencia o
una atmosfera sin la cual lo sagrado se debilita en la conciencia de los hombres. El
hecho de que el individuo espiritual pueda eventualmente prescindir de todas las formas
esta fuera de cuestidn, porque la sociedad no es este individuo; y éste tiene necesidad de
aquélla para poder brotar, como una planta tiene necesidad de la tierra para vivir. Nada
es mas Vil que la envidia respecto a Dios; la pobreza se deshonra cuando codicia los
dorados de los santuarios®; ciertamente, siempre hay excepciones a la regla, pero éstas
no guardan relacion con la reivindicacion fria y ruidosa de los utilitaristas iconoclastas.

® La noci6n de pobreza es por otra parte susceptible de muchas fluctuaciones, dado el carécter artifi-
cial e indefinido de las necesidades del «civilizado». No hay pueblos «subdesarrollados», sélo los hay
superdesarrollados.

19°Se recordara que, en la Thora, estos dorados son prescritos por el mismo Dios. Y es significativo
que ni San Vicente de Padl, ni el santo Cura de Ars, pese a estar tan ardientemente preocupados por el
bien de los pobres, sin olvidar nunca el bien espiritual sin el que el bien material no tiene sentido, pensa-
ron en envidiar a Dios sus riquezas; para el cura de Ars, ningln gasto era demasiado elevado para la be-
lleza de la casa de Dios.
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En la Thora hay un pasaje del que se ha abusado mucho, con la intencién de encon-
trar en €l un argumento en favor de una sedicente «vocacion de la tierra» y una consa-
gracion del materialismo devorador de nuestro siglo: «Procread y multiplicaos, y hen-
chid la tierra; sometedla y dominad sobre los peces del mar, sobre las aves del cielo y
sobre los ganados y sobre todo cuanto vive y se mueve sobre la tierra» (Génesis, 1,
28)™. Ahora bien, esta orden no hace més que definir la naturaleza humana en sus rela-
ciones con el ambiente terrestre, o, dicho de otro modo, define los derechos que resultan
de nuestra naturaleza; Dios dice al hombre: «T0 haras tal cosa», como diria al fuego que
ardiera y al agua que corriese; toda funcion natural procede forzosamente de una Orden
divina. Por esta forma imperativa de la Palabra divina, el hombre sabe que, si él domina
sobre la tierra, no es de manera abusiva, sino segun la VVoluntad del Altisimo y, por con-
siguiente, segun la logica de las cosas; pero esta Palabra no significa en absoluto que el
hombre deba abusar de sus capacidades dedicandose exclusivamente a la explotacién
desmesurada y avasalladora, y finalmente destructora, de los recursos terrestres. Porque
aqui, como en otros casos, es preciso comprender las palabras en el contexto de las otras
palabras que las completan necesariamente, es decir, que el pasaje citado no es inteligi-
ble méas que a la luz del Mandamiento supremo: «Amaras a Yaveh, tu Dios, con todo tu
corazén, con toda tu alma y con todas tus fuerzas.» Sin esta clave, el pasaje sobre la
fecundidad podria ser interpretado como prohibicién del celibato y exclusiéon de toda
preocupacion contemplativa; pero el Mandamiento supremo muestra precisamente cué-
les son los limites de este pasaje, cual es su fundamento necesario y su sentido total:
muestra que el derecho o el deber de dominar sobre el mundo depende de lo que es el
hombre en si mismo.

El equilibrio del mundo y de las criaturas depende del equilibrio entre el hombre y
Dios, luego de nuestro conocimiento, y de nuestra voluntad, con respecto al Absoluto.
Antes de preguntar lo que debe hacer el hombre, hay que saber lo que es.

Hemos visto que el Mandamiento supremo implica tres dimensiones, si puede decir-
se asi; a saber: en primer lugar, la afirmacion de la Unidad divina, que es la dimension
intelectual; en segundo lugar, la exigencia del amor a Dios, que es la dimensién volitiva
o afectiva; y en tercer lugar la exigencia del amor al préjimo, que es la dimensién activa

11 |_a exégesis rabinica explica sin duda el sentido de esta enunciacion, pero no es este aspecto el que
nos importa aqui.
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y social; este tercer modo es indirecto, se ejerce hacia afuera, aunque tenga necesaria-
mente sus raices en el alma, en las virtudes y en la contemplacion.

Por lo que respecta a la primera dimension, que constituye la enunciacion fundamen-
tal del Judaismo*? prefigurada en el testimonio ontolégico de la zarza ardiente™—, im-
plica dos aspectos, uno que concierne a la inteleccién y otro que concierne a la fe; en
cuanto a la segunda dimension, recordaremos que implica los tres aspectos, «union»,
«contemplacién» y «operacion», refiriéndose el primero al corazén, el segundo al alma
0 a lo mental, o a las virtudes o al pensamiento, y el tercero al cuerpo. La tercera dimen-
sion, finalmente, el amor al préjimo, depende de la generosidad que necesariamente
engendran el conocimiento y el amor a Dios; es pues, a la vez, condicion y consecuen-
cia.

Después de haber enunciado los dos Mandamientos —amor incondicional y «verti-
cal» a Dios y amor condicional y «horizontal» al préjimo'*—. Cristo afiade: «De estos
dos preceptos penden toda la Ley y los Profetas» (Mt., XIlI, 40). Es decir, que los dos
Mandamientos, por una parte, constituyen la Religio perennis —Ila Religion primor-
dial®®, eterna y de facto subyacente'®, y por otra, se encuentran, por via de consecuencia,
en todas las manifestaciones de esta Religio o de esta Lex, a saber, en las religiones que
rigen la humanidad; hay aqui, pues, una ensefianza que enuncia a la vez la unidad de la
Verdad y la diversidad de sus formas, a la vez que define la naturaleza de esta Verdad
mediante los dos Mandamientos de Amor.

12 «Escucha, Israel: el Sefior, nuestro Dios, es Uno.»

3 «Y dijo Dios a Moisés: Yo soy El que soy» (Exodo, 111, 14).

1 El Decélogo contiene y desarrolla estos dos Mandamientos cruciales.

!> Decimos «Religién primordial», y no «Tradicion», porque el primero de estos términos tiene la
ventaja de expresar una realidad intrinseca (religere = «religar» lo terrenal a lo celestial), y no simple-
mente extrinseca como el segundo (tradere = «entregar» elementos escriturarios, rituales y legales). Por
lo demas, se esta en el derecho de preguntarse si cabria hablar de «tradicion» en una época en que el co-
nocimiento espiritual fue innato o espontaneo, o adn, si la necesidad de una «tradicion», es decir, de una
transmision exterior, no entrafia ipso facto la necesidad de una pluralidad de formulaciones.

18 «Yaveh me poseia (la Sabiduria) en el principio de sus caminos, antes de sus obras antiguas. Desde
la eternidad yo fui ungida; desde los origenes, antes que la tierra fuese» (Proverbios, VIII, 22 y 23).
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EL VERDADERO REMEDIO

Segun la conviccidn unanime de la antigua cristiandad y de todas las demas humani-
dades tradicionales, la causa del sufrimiento en el mundo es la decadencia del hombre y
no una simple falta de consciencia y organizacion. Ningin progreso ni ninguna tirania
acabara jamas con el sufrimiento; sélo la santidad de todos lo conseguiria en una cierta
medida, si de hecho fuera posible realizarla, transformando de esta manera el mundo en
una comunidad de contemplativos y en un nuevo Paraiso terrenal. Sin duda, no es cosa
de decir que el hombre no deba, conforme a su naturaleza y al simple buen sentido, in-
tentar vencer los males que se presentan en su vida; para esto, no tiene necesidad de
ninguna prescripcion divina ni humana. Pero intentar establecer en un pais un relativo
bienestar con las miras puestas en Dios es una cosa, e intentar realizar la felicidad per-
fecta en la tierra, y sin tener en cuenta a Dios, es otra muy distinta; este segundo intento
estd abocado al fracaso desde un principio, precisamente porque la eliminacién duradera
de nuestras miserias depende de nuestra conformidad con la naturaleza divina o de nues-
tra fijacion en el «reino de Dios que esta dentro de vosotros». Mientras los hombres no
realicen la «interioridad» santificadora, la abolicion de las pruebas terrenas no sélo es
imposible, sino que ni siquiera es deseable; porque el pecador —el hombre «exteriori-
zado»— tiene necesidad de sufrimiento para expiar sus faltas y para sustraerse al peca-
do, o para escapar a la «exterioridad» de la que el pecado deriva®. Desde el punto de
vista espiritual, que es el Unico que tiene en cuenta la verdadera causa de nuestras cala-
midades, el mal es, por definicion, no lo que hace sufrir, sino lo que, incluso con un
maximo de comodidad o de atractivo, o de «justicia» si se quiere, frustra los fines ulti-
mos de un maximum de almas.

Todo el problema se reduce en suma al siguiente ndcleo de cuestiones: ¢por qué eli-
minar efectos si la causa permanece y continta produciendo indefinidamente efectos
semejantes? Y con mayor razén: ;por qué eliminar los efectos del mal en detrimento de
la eliminacién de la causa misma?; y, finalmente, ;por qué eliminarlos, reemplazando la
causa por otra todavia mas perniciosa, a saber, el odio al Soberano Bien y la pasion por

! Es de esta idea de la que dimana la obligacién, en la mayoria de las poblaciones arcaicas, de ser gue-
rrero, es decir, de arriesgar continuamente la vida en los campos de batalla; la misma perspectiva se en-
cuentra en las castas guerreras de todos los grandes pueblos. Sin las virtudes heroicas, se piensa, el hom-
bre decae y la sociedad entera degenera. El inico hombre que escapa a esta coaccion es eventualmente el
santo, lo que equivale a decir que si todos los hombres fuesen contemplativos, la dura ley del heroismo
colectivo no seria necesaria.
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las cosas efimeras? En una palabra: si se combaten las calamidades de este mundo fuera
de la verdad total y del bien Gltimo, se dara lugar a calamidades incomparablemente mas
grandes, comenzando precisamente por la negacion de esta verdad y la confiscacion de
este Bien; quienes pretenden liberar al hombre de una «frustracion» secular son quienes,
de hecho, le imponen la més radical y la mas irreparable de las frustraciones.

Ciertamente, en la naturaleza del hombre esta intentar mejorar el mundo, pero esto
es preciso hacerlo de una manera plenamente humana y por consiguiente divina. «Quien
no recoge conmigo, desparramax, Estas palabras, como muchas otras, parecen haberse
convertido en letra muerta; y, sin embargo, «la Iglesia debe escrutar los signos de los
tiempos e interpretarlos a la luz del Evangelio», nos ensefia una enciclica. Entretanto, es
matematicamente lo contrario lo que se hace.

«Buscad primero el reino de Dios y su justicia, que el resto os sera dado por afiadi-
dura»: esta sentencia es la clave misma del problema de nuestra condicion terrena, como
asimismo lo es esta otra: «El reino de Dios esta dentro de vosotros.»

A la cuestion «qué es el pecado», se puede responder en principio que este término
se refiere a dos dimensiones o0 a dos planos: el primero de estos planos exige «obedecer
los mandamientos», y el segundo, segun las palabras de Cristo al joven rico, exige «se-
guirme», es decir, establecerse en la «dimension interior» y realizar asi la dimensién
contemplativa; el ejemplo de Maria prevalece sobre el de Marta. El sufrimiento en el
mundo es debido, no solamente al pecado en el sentido elemental de la palabra, sino
también y sobre todo al pecado de «exterioridad», el cual engendra por otra parte, fa-
talmente, todos los otros; un mundo perfecto seria, no solamente el de unos hombres
que se abstendrian de cometer pecados de accion y de omisién, como hacia el joven
rico, sino ante todo el de unos hombres que viviesen «hacia el Interior» y firmemente
establecidos en el conocimiento —y por consiguiente en el amor— de ese invisible que
lo trasciende todo y que lo engloba todo. Hay tres grados que observar: el primero es la
abstencidn del pecado-acto, como el asesinato, el robo, la mentira, la omision del deber
sagrado; el segundo es la abstencion del pecado-vicio, como el orgullo, la pasion, la
avaricia; el tercero es la abstencion del pecado-estado, es decir, de esa «exterioridad»
que es a la vez dispersion y endurecimiento y que engendra todos los vicios y todas las
transgresiones. La ausencia de este pecado-estado no es otra cosa que el «amor a Dios»
o0 la «interioridad», cualquiera que sea su modo espiritual; solo esta interioridad seria
capaz de regenerar el mundo, y es por esto por lo que se dice que el mundo se hubiese
derrumbado desde hace largo tiempo sin la presencia de los santos, sea ésta visible u
oculta.
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El pecado-vicio y, con mayor razon, el —pecado-estado constituyen el pecado
intrinseco; estos dos grados se encuentran en el orgullo, nocion-simbolo que resume
todo cuanto aprisiona al alma en la exterioridad y la mantiene lejos de la Vida divina.
Por lo que respecta al primer grado —Ia transgresion—, no hay pecado caracterizado
mas que en funcién de la intencién, luego de la oposicion real a una Ley revelada; de
hecho, puede ocurrir que un acto prohibido se convierta en permitido en ciertas circuns-
tancias, porque siempre esta permitido mentir a un ladron o matar en legitima defensa;
pero fuera de tales circunstancias el acto ilegal va unido siempre al pecado intrinseco, se
integra en el pecado-vicio y por lo mismo en el pecado-estado, que no es otro que el
«endurecimiento del corazdn» o el estado de «paganismo», segun el lenguaje biblico.

No hay alianza posible entre el principio del bien y el pecado organizado; es decir,
que las potencias del mundo, que son forzosamente potencias pecadoras, organizan el
pecado con el fin de abolir los efectos del pecado. Al parecer, la nueva «pastoral» busca
precisamente hablar el «lenguaje» del «mundo», el cual se ha convertido en una entidad
honorable sin que se pueda discernir la menor razén para esta promocion inesperada;
ahora bien, querer hablar el «lenguaje» del «mundo», o el de «nuestro tiempo» —
todavia un argumento que no es mas que ruido y que se abstiene cuidadosamente de
probar nada— es hacer hablar a la verdad el lenguaje del error y a la virtud el lenguaje
del vicio®.

Comprender la religidn es aceptarla sin ponerle condiciones impertinentes; ponerle
condiciones es evidentemente no comprenderla y hacerla subjetivamente ineficaz; la
ausencia de regateo forma parte de la integridad de la fe. Poner condiciones —ya sea en
el plano del «bienestar» individual o social, o en el de la liturgia, que se querria tan sin
relieve y tan trivial como fuese posible— es ignorar fundamentalmente lo que es la reli-
gion, lo que es Dios y lo que es el hombre; es reducir de entrada la religion a un telon de
fondo neutro e inoperante gque ella no puede ser de ninguna manera, y es desposeerla por
adelantado de todos sus derechos y de toda su razén de ser. EI humanitarismo profano,
con el que intenta confundirse cada vez mas la religion oficial, es incompatible con la
verdad total y, por consiguiente, también con la verdadera caridad, por la simple razén
de que el bienestar material del hombre terrenal no es todo el bienestar y no coincide, de
hecho, con el interés global de la persona humana inmortal. La norma es un bienestar
sobrio —no artificialmente inflado— cuyos peligros espirituales compensa el hombre

2 «En cualquier ciudad donde entréis y no os recibieren, salid a las plazas y decid: Hasta el polvo de
vuestra ciudad que se nos pego6 a los pies nos lo sacudimos, pero sabed que el reino de Dios esta cerca. Yo
os digo que aquel dia Sodoma serd tratada con menos rigor que esa ciudad» (Lc., X, 10-12). Este pasaje,
lo mismo que aquel que prohibe «echar perlas a los puercos», muestra bien que hay limites para todo,
incluso para la «pastoral».
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mediante una ascesis interior; todas las civilizaciones tradicionales en su estado normal
tienden a realizar tanto este bienestar de base, que es un favor contingente, como esta
ascesis, que es una exigencia incondicional®; la verdadera felicidad —o el bienestar in-
tegral— no puede venir méas que de este equilibrio, aparte toda cuestion de destino y de
disposicién subjetiva®.

«Buscad primero el reino de Dios...» Recordar esto continuamente deberia ser el
primer deber de los hombres de religidn, y si hay una verdad que conviene particular-
mente a «nuestro tiempo» es ésta, mas que ninguna otra.

El verdadero remedio, deciamos, es buscar primeramente el reino de Dios; ahora
bien, el hombre estd hecho de una manera que esta verdad puede dar lugar en ciertos
casos a conflictos de funciones, deberes o vocaciones; de esto da cuenta una curiosa
paradoja de la Divina Comedia, que resulta lo suficientemente instructiva como para
gue merezca la pena que nos detengamos un poco en ella. Es verdad que no forma parte
de nuestras costumbres el entrar en los detalles de los fendmenos historicos o persona-
les, pero creemos poder permitirnos aqui esta excepcion, puesto que suministra un
ejemplo concreto del juego del tejido propio de la Providencia.

Una de las contradicciones aparentes o reales de la Divina Comedia es el hecho de
que Dante sitle en el infierno a un santo, a saber, al papa Celestino V, al cual el poeta le
reprocha haber abdicado y haber traicionado de esta forma su cargo. He aqui la historia,
bien conocida pero forzosamente perdida de vista por muchos: estando la sede apostoli-
ca vacante durante mas de dos afios— después de la muerte de Nicolas 1V, hacia fines
del siglo XXI1— los cardenales eligieron al eremita Pier Angelerio de Murrhone en los
Abruzzos, santo anciano que habfa fundado la orden de los Celestinos®; la razén de esta
inesperada eleccion fue que el eremita les habia amenazado con el infierno si tardaban
en elegir un papa. Desde su eleccion el santo varon —que tomo el nombre de Celestino
V— fue retenido casi como prisionero en Néapoles por el rey Carlos 1l y el clan de los
Colonna, protagonistas de la reforma moral y politica de la Cristiandad. EI nuevo papa
procedio pronto al nombramiento de algunos cardenales de la misma tendencia, lo que
era la Unica cosa hacedera, pero que suscitd las vivas protestas del partido adverso, los
«mundanos», representados sobre todo por el clan Caétani; y fue un cardenal de esta

? Las civilizaciones orientales, en su decadencia ciclica, mas o menos han desfigurado o corrompido
los principios; la civilizacion occidental moderna los niega, lo que equivale a matar al paciente para hacer
cesar la enfermedad; el kali-yuga esta en todas partes.

*Y puesto que hablamos de la colectividad, no hablamos de los santos.

® Rama de los benedictinos extendida sobre todo en el siglo XIV; posee todavia monasterios en Italia.
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familia quien conjuré al papa para que abdicara a su favor, y quien, convertido en papa
a su vez —bajo el nombre de Bonifacio VIII— mantuvo a su predecesor prisionero en
Roma. Celestino murié después de dos afios de cautividad.

En un primer pasaje del Inferno en que se refiere a Celestino V, Dante «ve y recono-
ce» en el primer circulo del infierno, reservado a los pecados por omision, «la sombra
del que la gran renuncia hizo por cobardia» (I11, 58-60). En un segundo pasaje del Infer-
no, es Bonifacio VIII quien habla de las «dos llaves que a mi predecesor no fueron ca-
ras» (XXVII, 103-105); en un tercer pasaje, se reprocha al mismo Bonifacio VIII «haber
despojado mediante fraude (a Celestino V) de la Bella Dama (la Iglesia), para, a conti-
nuacion, abusar de ella» (XIX, 55-57). La actitud de Dante respecto a Celestino V pare-
ce excesiva, pero hay que tener en cuenta los siguientes factores: en principio, la cano-
nizacién del papa eremita llevada a cabo bajo el pontificado de Clemente V, tuvo lugar
después de la terminacion del Inferno segun parece; pero, a continuacion, Dante evita
nombrar a Celestino V, de manera que se ha podido proponer la tesis de que, en el pri-
mer pasaje citado se trata, no de este papa, sino de Esal o de Diocleciano, ambos méas o
menos traidores a su cargo®; en fin, sélo este primer pasaje sitta al papa en el infierno
—admitiendo que se trata verdaderamente de él—, mientras que en los otros dos pasajes
a quien coloca alli es a Bonifacio VIII, y las alusiones a Celestino V —indiscutibles en
estas ocasiones— no implican que este Ultimo resultara también condenado.

Como quiera que sea, si Dante no vacil6 en hacer las insinuaciones que acabamos de
citar, esto se explica por consideraciones a la vez espirituales y politicas en desfavor de
Bonifacio VIII, y también, desde otro punto de vista, por el caracter altivo y combativo
del poeta’; ahora bien, la eleccién de Bonifacio no fue posible sino por la abdicacion de
Celestino, acto inaudito en la historia del papado. Se ha reprochado al papa eremita
haber caido sin resistencia bajo la influencia de los Colonna, reproche en modo alguno
concluyente, pues los Colonna estaban de parte de los spirituali, odiaban —como el
papa— la mundanalidad ambiciosa e insaciable del clero; Celestino V no tenia ningun

® Reproche evidente para el hermano de Jacob, pero no para el emperador romano.

" Cabe asombrarse de que Dante no haya sentido escripulos en colocar en el infierno a contempora-
neos, 0 a grandes hombres controvertidos del pasado, ni en describir las penas infernales de una manera
singularmente detallada; que €l no temiera, pues, comprometer su responsabilidad en coagulaciones ima-
ginativas forzosamente conjeturales y temerarias. Hay aqui sin duda un rasgo del espiritu europeo, muy
lleno de inventiva pero poco sensible a los riesgos sutiles de la magia de las palabras y de las imagenes;
pero se puede pensar también que Dante se haya sentido tanto mas libre de imaginar un infierno demasia-
do concreto y sentencias demasiado perentorias, cuanto que su intencién era compensar las tinieblas del
Inferno mediante las luces liberadoras del Paradiso, lo que parece por lo demas indicar el franqueamiento
del rio Leteo hacia el final del Purgatorio, al ser la significacion quintaesencial de este simbolismo la
reabsorcion de las accidentalidades en la Substancia pura.
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motivo, por decir lo menos, para oponerse a tendencias justas —y conformes a sus pro-
pios sentimientos— por la simple razon de que sus cuasi-carceleros se adherian a ellas.

Celestino V habria podido realizar en principio sus proyectos de renovacion de la
Iglesia, pero se topd muy pronto con dificultades insospechadas, y ampliamente inima-
ginables para un hombre puro como él; es el haber desperdiciado esta ocasion, y el
haberla desperdiciado en favor de un representante por excelencia de la tendencia mun-
dana, lo que Dante no le pudo perdonar®.

Dicho esto, nos queda por dilucidar por qué Celestino V, hombre virtuoso si los ha
habido, eludi6 lo que Dante consideraba como un deber imperativo; estas razones no
podian interesar al aguila de Florencia, o, al menos, se le escaparon en el momento en
que escribia el Inferno; pero ellas explican y excusan la actividad del santo pontifice,
que a priori no fue apenas un hombre de este bajo mundo. Queremos decir con esto que
fue un contemplativo nato; un contemplativo no por conversion, sino por naturaleza, y
esto es lo que se llama, en el lenguaje de la gnosis, un «pneumatico», es decir, un ser
aspirado, de una manera «sobrenaturalmente natural», por el Cielo. EI nombre de Coe-
lestinus elegido por el nuevo papa, y dado a la orden monastica que él habia fundado,
indica por otra parte este sentido. Ahora bien, el pneumatico vive del recuerdo de un
paraiso perdido; no busca mas que una cosa, el retorno a su origen, y, al tener €l mismo
una naturaleza casi angelica, ignora en una gran medida la naturaleza media de los
hombres. Al no poder saber por adelantado que la media de los hombres se compone de
fieras, Celestino V les creia —con santa ingenuidad— semejantes a él, o incluso mejo-
res que él; ignoraba hasta qué punto las pasiones, las ambiciones y otras ilusiones domi-
nan las inteligencias y las voluntades, y hasta qué punto los hombres son capaces de
hipocresia, 1o que prueba por lo demés su culpabilidad. Tuvo que ser papa para darse
cuenta de ello.

Un compariero del joven Santo Tomas de Aquino dijo a éste, en presencia de otros
jévenes monjes, que mirase por la ventana para ver a un buey que volaba, lo que hizo el
santo, sin ver nada, por supuesto. Todo el mundo se echd a reir, pero Santo Tomas, im-
perturbable, hizo esta observacion: «Un buey que vuela es algo menos asombroso que

® Otro santo papa que nos sorprende encontrar en el Inferno (XI, 6-1.1 es Anastasio 11, acusado de
haber caido en la herejia bajo la influencia de Fotino, vicario de Tesalnica; en realidad, este papa —
deseoso de entenderse con Constantinopla— no habia hecho méas que recibir a Fotino con benevolencia,
pero este incidente favorecio la ulterior confusion entre Anastasio Il y el emperador Anastasio, partidario,
éste, de la herejia monofisita. Dado este malentendido, el caso de este papa del siglo V no plantea el mis-
mo problema que el del papa eremita contemporaneo de Dante.
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un monje que miente.» No hay motivo para reprochar a las almas puras una cierta cre-
dulidad, que en realidad les hace honor, tanto méas cuanto que su humildad les inclina a
sobreestimar a los otros, en la medida en que la evidencia contraria no se impone de
entrada.

Pier Angelerio acepto la tiara porque creyé que ésta era la voluntad de Dios; pero lo
que la providencia queria para él era una experiencia espiritual y no el pontificado; ex-
periencia que habria de ser al mismo tiempo, para los otros, una leccion de incorruptibi-
lidad, y no un ejemplo de debilidad o de cobardia. Dios quiso mostrar por otra parte que
hay vocaciones que se excluyen —a menos de dones muy raros, propios sobre todo de
los profetas—, y ninguna vocacién le es méas agradable que la de la contemplacion, la
cual comprende todas las otras de una manera potencial. Por lo demas, Celestino V
hubiese sido un papa ideal en el ambiente normal que deseaba Dante, es decir, bajo la
proteccion de un emperador poderoso y plenamente consciente de su cargo, y, por con-
siguiente, en ausencia de los enredos politicos en medio de los cuales se debatian los
pontifices romanos; es sin duda en esta perspectiva normal en la que el eremita de los
Abruzzos acepto la tiara, y es a causa de esta misma perspectiva por lo que el poeta de
Florencia no le perdono el haber renunciado a ella. Todo el problema esta aqui en la
definicion del «deber»: la vocacién imprescriptible del puro contemplativo —del
«pneumatico» cuya ascension espiritual resulta de su substancia misma y no de una
eleccién o de una conversién como es el caso del «psiquico»’— esta vocacién contem-
plativa puede evidentemente armonizarse con una actividad en el mundo, pero en mu-
chos casos —por razones diversas— no es asi de hecho. En todo caso, es por los debe-
res que le son propios por lo que el contemplativo cumple plenamente con el amor a
Dios, y por esto mismo con el amor a los hombres, puesto que éste esta contenido en
aquél.

Dante intentaba reemplazar la mundanalidad ilegitima de los papas por la laicidad
legitima de los emperadores; laicidad muy relativa y de una cierta manera sacerdotal a
su vez. Ahora bien, Celestino V fue el tipo exacto del papa espiritual; no es un pontifice
de un género quien habria favorecido la revolucién humanista y mundana que dio lugar
al Renacimiento, inaugurando asi la autodestruccién de la Cristiandad. Ni que decir tie-
ne que Dante no podia saber lo que seria la revolucion cultural de los Médicis y de los

% El «pneumético» puede encarnar una actitud bien de conocimiento, o bien de amor, aunque la pri-
mera manifiesta mas directamente su naturaleza esencial; no es forzosamente un gran sabio, pero si es
forzosamente un hombre puro y casi angélico. Por lo demas, los términos gnosticos son susceptibles de
matices diversos, independientemente de las especulaciones valentinianas.
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Borgia, pero discernia su principio, veia las consecuencias lejanas en las causas proxi-
mas. El estado de urgencia, pensaba, no permite consideraciones de vocacion personal,
ni siquiera en el caso de un santo como Celestino V.

Lo que Dante preveia, sus contemporaneos lo ignoraban o lo querian ignorar: los in-
corregibles pendencieros de la edad media se imaginaban que podian estar matandose
entre si y saqueandose mutuamente de manera indefinida en nombre de Dios, de los
angeles y de los santos; no presentian que esta misma contradiccion, si sobrepasaba
ciertos limites, terminaria por poner fin a su supremacia y a su régimen y, al mismo
tiempo, a la Cristiandad de Occidente. Se ha calificado a Dante de «sofiador» porque su
plan del imperio no se realizo; en este caso, todo hombre que aconseja la sabiduria o la
prudencia es retrospectivamente un sofiador si no es obedecido, y como ningun sabio es
nunca obedecido a la perfeccién, todo sabio seria un sofiador. Si la norma es un suefio,
es un honor sofiar.

No habia, ni podia haber, entre Dante y Celestino V ninguna divergencia objetiva
respecto al verdadero remedio para los males de este mundo; pero habia una divergencia
subjetiva de temperamento y de vocacion, en el sentido de que Dante, conociendo per-
fectamente los derechos de la pura contemplacién, creia no poder conceder al santo pa-
pa el beneficio de estos derechos, y ello por razones de «deber de estado». Como quiera
que sea, para poder mantener el mundo en equilibrio, o para poder incluso mejorarlo en
tal o cual sector, no basta con que haya hombres capaces de tomar medidas eficaces de
acuerdo con los principios espirituales; es preciso también que haya santos que, seme-
jantes al «motor inmdvil» aristotélico, no realicen mas que «la Unica cosa necesaria»,
por consiguiente lo que constituye la razon de ser de toda ciudad humana. La savia de lo
«Util» humano es lo «indtil» divino; esta idea evoca todo el misterio del sacrificio, y
ante todo el de lo sagrado en si mismo; de lo sagrado que determina todas las medidas vy,
al mismo tiempo, escapa a todas ellas.
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CRITERIOS DE VALOR

¢En qué consiste el valor espiritual efectivo —no sélo virtual— de un hombre para
quien la cuestion puede o debe plantearse? ¢En su inteligencia, su discernimiento, su
conocimiento metafisico? Evidentemente no, si este conocimiento no se combina con
una voluntad realizadora y con una virtud global que sean al menos suficientes. ¢Es en
su voluntad realizadora, en su poder de concentracion? No, si éste no se combina con el
minimo necesario de conocimiento doctrinal y de virtud. Y el valor espiritual no consis-
te tampoco en la virtud, si ésta no va acompafiada de una comprensién doctrinal al me-
nos satisfactoria ni de un esfuerzo realizador equivalente.

Todo esto es como decir que el valor espiritual de un hombre reside, no en un grado
eminente sea de discernimiento, sea de concentracion, sea aun de virtud, sino en un gra-
do al menos suficiente de estas tres capacidades. Ahora bien, este grado suficiente im-
plica que la capacidad ofrece lo esencial: es preciso, por consiguiente, que el conoci-
miento, para ser suficiente, contenga lo que es indispensable, y lo mismo vale decir,
mutatis mutandis, respecto al esfuerzo y a la virtud.

Con toda evidencia, la ciencia intelectual mas brillante es vana en ausencia de la ini-
ciativa realizadora correspondiente y en ausencia de la virtud necesaria. Dicho de otro
modo: la ciencia no es nada si se combina con la pereza espiritual y con la pretension, el
egoismo Yy la hipocresia. De la misma manera, el poder de concentracion mas prestigio-
S0 no es nada si va acompariado de ignorancia doctrinal e insuficiencia moral; y asi-
mismo también, la virtud natural es poca cosa sin la verdad doctrinal y la practica espiri-
tual que la valoricen con miras a Dios y que le restituyan asi toda su razon de ser.

El conocimiento doctrinal indispensable es la distincion entre lo Absoluto y lo con-
tingente. Luego conviene saber que lo contingente se encuentra prefigurado en lo Abso-
luto, y que lo Absoluto se proyecta en la contingencia; es por una parte el Logos celes-
tial y, por otra parte, el Logos terrestre. Con toda evidencia, es preciso conocer las con-
secuencias escatoldgicas de la Naturaleza divina, porque el hombre no sabe nada si no
admite la inmortalidad del alma y las exigencias de la vocacion humana.

Por lo que se refiere a la concentracion, que es la prolongacion operativa del cono-
cimiento, ella es estrechamente solidaria de la intencidn, hasta el punto de no valer mas
que por éesta. Un hombre que se concentrase poderosamente con la intencién de obtener
el don de los milagros o el prestigio de la santidad no ganaria nada y lo perderia todo;
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por el contrario, un hombre que no lograra concentrarse —a pesar de poner en ello su
mejor voluntad—, pero que lo hiciera con una intencion espiritualmente aceptable, reci-
biria la aprobacion del Cielo. Por lo demas, la legitimidad de la intencién produce a fin
de cuentas una concentracion suficiente: el hombre que es perseguido por un toro huye
sin necesidad de hacer un esfuerzo de concentracion, y lo mismo ocurre a los amantes
que se lanzan el uno hacia el otro para encontrarse; la eficacia, luego la concentracion,
estd en la sinceridad de la intencion, y ésta depende de la realidad de la situacion. El
hombre que reza porque quiere realmente escapar del infierno, o porque siente nostalgia
del Paraiso, o0 porque ama a Dios y gusta de rezar, o porque la realidad de Dios se impo-
ne concretamente a su espiritu, un tal hombre realizara sin esfuerzo el fervor y, por con-
siguiente, la concentracion, la unidad de espiritu, la interioridad contemplativa.

En cuanto a la virtud, que es la savia moral de toda operacion espiritual, consiste
esencialmente en la generosidad, luego en el don de si mismo con respecto a Dios y la
apertura del alma con respecto al projimo. Y quien dice generosidad, dice desapego,
porque el hombre avido y mezquino no podria ser generoso. La generosidad, por su
misma naturaleza, implica la intuicion de las buenas intenciones de los demas: es decir,
que el generoso no interpretarda nunca mal las buenas intenciones, aunque pueda ocurrir-
le que interprete bien intenciones malas, en cuyo caso no sera censurado por Dios, a
condicion de que se trate de un error accidental y excusable y no de un empecinamiento
contrario a la verdad. Muchos hombres estan en el infierno porque han sospechado gra-
tuitamente de los hombres honrados; pero ni un solo hombre honrado esta en el infierno
porque se haya dejado engafiar.

La virtud, para ser tal, es objetiva; se conforma a la realidad y no a la ilusién. La ge-
nerosidad no es nunca complacencia ni debilidad; no es virtud mas que por su fuerza
interna. Se debe ser generoso hacia el préjimo en cuanto él sea victima de un error o de
una falta, pero nunca si se identifica con ellos. Se puede ser generoso con la pasion, pero
no con el orgullo. Y mas todavia: se puede ser generoso, en un mismo caso, una o dos
veces, pero no una tercera vez. Como no se puede ser generoso con el diablo, puesto que
no se le podria convertir, tampoco se puede serlo con hombres que comparten su espiri-
tu. Sin embargo, se tiene el derecho moral, con todo honor, de sobreestimarlos a priori,
pero no se tiene nunca el derecho de subestimar a los hombres de bien.

Seria falso concluir que los hombres que no disciernen a la primera ojeada al diablo
bajo un disfraz estén influenciados por él por el solo hecho de su error, porque su candor
es natural y respetable; por el contrario, estan afectados por el diablo aquellos que act-
tan como é€l, incluso si creen combatirlo y lo reconocen de entrada bajo cualquier dis-
fraz. En una palabra, vale mas ejercer una generosidad que por error absuelve a un cul-
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pable, que tener un «sentido critico» fogoso y acerbo que arrastre en su reprobacién a
inocentes.

La pobreza ante Dios se convierte en riqueza hacia los hombres: es decir, la recepti-
vidad con respecto a Dios se convierte en irradiacion y generosidad con respecto al
préjimo. Esta irradiacion estd siempre determinada por la verdad, no por una subjetivi-
dad gratuita, e implica por consiguiente un aspecto de rigor diamantino; rigor que, en
ciertos casos, es la Unica caridad posible.

Ciertamente, lo ideal es que un hombre realice en grado eminente las tres condicio-
nes o capacidades —a saber, el discernimiento intelectual, el esfuerzo espiritual y la
belleza moral—, o que realice en este grado dos o una sola de ellas, pero poseyendo la
otra —o las otras— en un grado suficiente; pero cuando se trata simplemente de saber si
un hombre es espiritual o no, si es sincero 0 mundano, estas cimas no entran en cuenta.
Con toda evidencia, vale infinitamente mas realizar el equilibrio de las tres capacidades
al menos de forma suficiente, que carecer del todo de una de ellas, ain poseyendo una
brillante hipertrofia, convertida en aleatoria por el hecho mismo de su aislamiento.

A este sistema de criterios se le podria objetar que el valor espiritual de un hombre
no es siempre manifiesto, y que es imposible descubrirlo en personas poco conocidas,
pero esto esta fuera de la cuestidn, pues nosotros no consideramos mas que los casos en
que una situacion espiritual o psicoldgica se hace patente y debe incluso hacerse paten-
te, y en que ademas tenemos el derecho o incluso el deber de tener conocimiento de ella.
Se trata aqui, no de preocuparnos por personas que no nos conciernen ni practica ni teé-
ricamente, sino de precavernos contra errores en los casos de personas que corren el
riesgo bien de no obtener el debido reconocimiento porque sus talentos son modestos,
bien, por el contrario, de gozar de un inmerecido prestigio porque sus talentos son ex-
cepcionales. EI hombre se expone a los mas graves dafios espirituales, bien por desco-
nocer un alma superior a causa de una ligera imperfeccién, o de una apariencia de im-
perfeccidn, bien por rendir homenaje a un alma inferior por causa de una cualidad so-
bresaliente pero de hecho inoperante.

Nuestros tres criterios indican el fundamento mismo vy, en cierto sentido, la base a la
vez esencial y minima de la vocacion humana; y ésta no puede ser sino espiritual si el
hombre es realmente hombre. La cima de la primera condicion —la comprensién doc-
trinal— es una inteleccion directa que se manifiesta mediante una inspiracion perma-
nente y que es algo cercano a la profecia; el limite inferior de la comprension doctrinal
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es el conocimiento de las verdades indispensables para la salvacién, o un conocimiento
suficiente de los datos fundamentales de la metafisica.

La cima de la segunda condicion —Ila tension realizadora— es un estado de union
permanente con Dios; siendo el limite inferior de esta tension la intencion legitima y
sincera y el esfuerzo que de ella resulta.

Finalmente, la cima de la tercera condicion —la conformidad moral— es una perfec-
ta belleza del alma: una nobleza que hace que el hombre vea las cosas desde arriba, no
solamente en el plano de las abstracciones doctrinales, sino también en el de los senti-
mientos intimos. Es percibir con el alma sensible la relatividad y la evanescencia de las
cosas, y al mismo tiempo, desde el punto de vista opuesto y complementario, la absolu-
tidad y la infinitud —y por consiguiente la permanencia— que ellas manifiestan a su
manera y dejan transparentar; de ello resulta que el alma noble tiene siempre algo de
incondicional y de diamantino al mismo tiempo que algo de ilimitado e irradiante; y esta
irradiacion se traduce precisamente en generosidad. En cuanto al limite inferior de la
virtud, es esta generosidad elemental, o esta capacidad de poner la dignidad moral por
encima del interés, lo que prueba que el hombre es realmente hombre, que lo es por vo-
cacién y no por accidente’.

Toda esta criteriologia es sin duda elemental, pero, sin embargo, suficiente desde el
punto de vista de sus propios principios; los esquemas tienen derecho a la existencia a la
vez que no son mas que elipsis. En todo caso, los criterios de que se trata —y esto resul-
ta de su propia naturaleza— suministran menos un instrumento para medir a los otros
gue un medio de verificarse a si mismo, al menos a priori, y suponiendo que no haya
que protegerse contra las ilusiones del projimo; lo que, sin embargo, no nos autoriza a
perder de vista que, potencialmente, los otros estan en nosotros y nosotros estamos en
los otros. Y por ello no estamos nunca dispensados de perfeccionar en nosotros mismos
aquello cuya imperfeccidn observamos a nuestro alrededor.

! Hagamos notar el hecho de que el valor moral de un hombre se manifiesta especialmente —sobre la
base de factores generales y evidentes— por la facilidad con la que acepta criticas justificadas, y por afia-
didura tolera ligeras exageraciones en tales criticas; por la imparcialidad también con la que examina
criticas incluso injustificadas, si no son demasiado inverosimiles; y por la prudencia y el sentido de las
proporciones de que da muestras cuando las circunstancias le obligan a censurar a otro, lo que hara sin
mostrarse vacilante en caso de certeza, pues la virtud no podria exigir indulgencia para los «lobos en el
redil». La actitud global que acabamos de describir depende del desapego, por consiguiente también de la
generosidad, pues ambas virtudes estan ligadas; y ellas no son otras que la humildad y la caridad: la obje-
tividad a la vez extintiva e irradiante.
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FENOMENOLOGIA ESTETETICA Y TEURGICA
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FUNDAMENTOS DE UNA ESTETICA INTEGRAL

El esoterismo implica cuatro dimensiones principales: una intelectual, de la que tes-
timonia la doctrina; una volitiva o técnica, que engloba los medios directos o indirectos
de la via; una moral, que concierne a las virtudes intrinsecas y extrinsecas; una estética,
de la que derivan el simbolismo y el arte desde el doble punto de vista objetivo y subje-
tivo.

Exotéricamente, la belleza representa, bien un atractivo excusable o inexcusable,
bien una expresion de la piedad y, por lo mismo, el revestimiento de un simbolismo
teoldgico; esotéricamente ejerce la funcion de medio espiritual en conexién con la con-
templacion y el «recuerdo» interiorizante. Por «estética integral» entendemos, en efecto,
una ciencia que da cuenta, no solamente de la belleza sensible, sino también de los fun-
damentos espirituales de ésta*, fundamentos que explican la frecuente conexién entre las
artes y los métodos iniciaticos.

La estética en si, al ser la ciencia de lo bello, concierne tanto a las leyes de la belleza
objetiva como a las de la sensacion de lo bello. Es objetivamente bello lo que expresa de
ésta 0 aquélla manera un aspecto del esplendor cdsmico y, en ultima instancia, divino, y
lo hace conforme a los principios de jerarquia y equilibrio que este esplendor implica y
exige; la percepcion de la belleza, que es una adecuacion rigurosa y no una ilusion sub-
jetiva, implica esencialmente, por una parte, una satisfaccion de la inteligencia y, por
otra, un sentimiento a la vez de seguridad, de infinitud y de amor. De seguridad, porque
la belleza es unitiva y porque excluye, con una especie de evidencia musical, las fisuras
de la duda y de la inquietud; de infinitud, porque la belleza, por su misma musicalidad,
hace que se fundan los endurecimientos y los limites y de esta forma libera al alma de
sus estrecheces, aunque solo fuera de una forma lejana e infima; de amor, porque la be-
lleza llama al amor, es decir, invita a la union y, por tanto, a la extincion unitiva. Todos
estos factores producen la satisfaccion de la inteligencia, que adivina espontaneamente
en la belleza —en la medida en que la comprende— la verdad y el bien, o la realidad y
su potencia liberadora.

! No hay que confundir la estética con el estetismo ni con el esteticismo. EI segundo término evoca un
movimiento literario y artistico de la Inglaterra del siglo XIX, mientras que el tercero —poco usado en
francés pero corriente en aleman (Aesthetizismus) designa simplemente una preocupacion abusiva por
valores estéticos bien reales o imaginarios o, al menos, muy relativos. Por lo demas, no hay que arrojar
demasiado facilmente la piedra a los estetas roméanticos, que tenian el mérito de una nostalgia muy com-
prensible en un mundo que se hundia en una mediocridad sin esperanza y en una fealdad fria e inhumana.
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El Divino Principio es el Absoluto y, siendo el Absoluto, es el Infinito. Es de la Infi-
nitud de donde surge la Maya manifestadora o creadora, y esta Manifestacion realiza
una tercera cualidad hipostatica, la Perfeccion. Absolutidad, Infinitud, Perfeccion; por
consiguiente: la belleza, en cuanto manifestacion, exige la perfeccion, y ésta se realiza
segun la Absolutidad por una parte y segun la Infinitud por otra. Al reflejar el Absoluto,
la belleza realiza un modo de regularidad, vy, al reflejar el Infinito, realiza un modo de
misterio. Siendo perfeccion, la belleza es regularidad y misterio; es por estas dos cuali-
dades por lo que estimula y al mismo tiempo apacigua a la inteligencia, y a la sensibili-
dad conforme a la inteligencia. En el arte sagrado se encuentra en todas partes, y necesa-
riamente, la regularidad y el misterio. Segin una concepcion profana, la del clasicismo,
es la regularidad la que hace la belleza; pero la belleza de que se trata esta desprovista
de espacio o de profundidad, puesto que es sin misterio y, por lo tanto, sin la vibracién
de la infinitud. Ocurre ciertamente en el arte sagrado que el misterio prevalece sobre la
regularidad, o inversamente, pero los dos elementos estan siempre alli; es su equilibrio
el que crea la perfeccion.

La Manifestacion césmica refleja o proyecta necesariamente el Principio segun la
Absolutidad y segan la Infinitud; inversamente, el Principio contiene o prefigura la raiz
de la Manifestacion, luego de la Perfeccion, y esto es el Logos. EI Logos combina in
divinis la regularidad y el misterio; es, por decirlo asi, la Belleza manifestada de Dios;
pero esta manifestacion sigue siendo principal, no es cdsmica. Se ha dicho que Dios es
gedmetra, pero es importante afiadir que es también musico.

Absoluto, Infinito, Perfeccion. Podriamos representar el primer elemento por el pun-
to, el segundo por los radios y el tercero por el circulo. La Perfeccion es el Absoluto
proyectado, en virtud de la Infinitud, en la relatividad; es, por definicion, adecuada, pero
no es el Absoluto o, dicho de otro modo, es un determinado Absoluto —a saber, el Ab-
soluto manifestado—, pero no es el Absoluto como tal; y por «Absoluto manifestado»
hay que entender siempre lo siguiente: manifestado de una determinada manera. El Infi-
nito es la Feminidad divina, de él procede la Manifestacion; en el Infinito, la Belleza es
esencial, luego informal, indiferenciada e inarticulada, mientras que en y por la Mani-
festacion se coagula y se vuelve tangible, no solamente a causa del hecho mismo de la
exteriorizacion, sino también, y positivamente, en virtud de su contenido, imagen del
Absoluto y factor de necesidad, luego de regularidad.

La funcion césmica o, mas particularmente, terrenal de la belleza es la de actualizar
en la criatura inteligente la memoria platénica de los arquetipos, hasta llegar a la Noche
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luminosa del Infinito?. Lo que nos lleva a la conclusién de que la comprension plena de
la belleza exige la virtud y se identifica con ella: es decir, de la misma manera que es
preciso distinguir, en la belleza objetiva, la estructura exterior y el mensaje en profundi-
dad, también hay que hacer una distincion, en el sentido de lo bello entre la sensacién
estética y la correspondiente belleza del alma, a saber, tal virtud. Fuera de toda cuestién
de «consolacion sensible», el mensaje de la belleza es a la vez intelectual y moral: inte-
lectual, porque nos comunica, en el mundo de la accidentalidad, aspectos de la Substan-
cia sin, no obstante, tener que dirigirse al pensamiento abstracto; y moral, porque nos
recuerda lo que debemos amar y, por consiguiente, ser.

Conforme al principio platonico de que lo semejante se asocia de buen grado con lo
semejante, Plotino observa que «es siempre facil atraer al Alma universal..., constru-
yendo un objeto apto para sufrir su influencia y recibir su participacion. Ahora bien, la
representacion grafica de una cosa es siempre apta para sufrir la influencia de su mode-
lo; es como un espejo capaz de captar su apariencia»®.

Este pasaje enuncia el principio crucial de la relacion casi méagica entre el recipiente
conforme y el contenido predestinado, o entre el simbolo adecuado y la presencia sa-
cramental del prototipo. Las ideas de Plotino deben ser comprendidas a la luz de las del
«divino Platon»: ahora bien, Platén aprobaba los tipos fijos de las esculturas sagradas de
Egipto, pero rechazaba las obras de los artistas griegos que imitaban la naturaleza en su
accidentalidad exterior e insignificante siguiendo su imaginacion individual. Este vere-
dicto excluye de entrada, del arte sagrado, las reproducciones de un naturalismo virtuo-
so, exteriorizante, accidental y sentimentalista, que peca tanto por abuso de la inteligen-
cia como por olvido de lo interior y de lo esencial.

Y de la misma, con mayor razén: el alma inadecuada, es decir, no conforme con su
dignidad primordial de «imagen de Dios», no puede atraer las gracias que favorecen o
incluso constituyen la santidad. Segin Platdn, el ojo es el «instrumento mas solar», lo
que Plotino comenta asi: «Nunca el ojo habria visto el sol si no fuera él mismo de natu-
raleza solar, como tampoco el alma podria ver lo bello si no fuera bella ella misma.»
Ahora bien, la Belleza platdnica es un aspecto de la Divinidad, y es por esto por lo que
es el «esplendor de lo Verdadero»; es decir, que la Infinitud es de alguna manera el aura

2 Seguin Pitagoras y Platén, el alma ha oido las armonias celestiales antes de ser exiliada a la tierra, y
la mUsica despierta en el alma el recuerdo de estas melodias.

3 Este principio no puede impedir que una influencia celestial se manifieste incidental o accidental-
mente en una imagen incluso muy imperfecta —quedando excluidas las obras de la perversion y de la
subversién— por pura misericordia y a titulo de «excepcion que confirma la regla».
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del Absoluto, o que Maya es la shakti de Atma y, por consiguiente, toda hipostasis de lo
Real absoluto —cualquiera que sea su grado— se acompafa de una irradiacion que
podriamos intentar definir con la ayuda de las nociones de «armonia», «belleza», «bon-
dad», «misericordia» y «beatitud».

«Dios es bello y ama la belleza», dice un hadith que hemos citado més de una vez*:
Atma es no solamente Sat y Chit, «Ser» y «Consciencia» —o0, mas relativamente, «Po-
tencia» y «Omnisciencia»—, sino también Ananda, «Felicidad», por consiguiente Be-
lleza y Bondad®; y lo que queremos conocer Y realizar debemos reflejarlo a priori en
nuestro propio ser, porque no podemos conocer perfectamente, en el orden de las reali-
dades positivas®, més que lo que somos.

Los elementos de belleza, sean visuales o auditivos, estaticos o dinamicos, no son
solamente agradables, son, ante todo, verdaderos y su atractivo viene de su verdad; éste
es el dato més evidente y, no obstante, menos comprendido de la estética. Ademas, co-
mo Plotino hace notar, todo elemento de belleza o de armonia es un espejo o un recepta-
culo que atrae la presencia espiritual que corresponde a su forma o a su color, si se pue-
de decir; si esto se aplica lo méas directamente posible a los simbolos sagrados, vale
igualmente, de una manera menos directa y mas difusa, para todas las cosas armonicas,
luego verdaderas. Asi, un ambiente artesanal hecho de una sobria belleza —porque no
se trata de suntuosidad méas que en casos muy particulares— atrae o favorece la bara-
kah, la «bendicidn»; no es que cree la espiritualidad, como tampoco el aire puro crea la
salud, pero es, en todo caso, conforme a ella, lo que es mucho, y lo que es, humanamen-
te, lo normal.

A pesar de estos datos que nos parecen evidentes y que se encuentran corroborados
por todas las bellezas que el cielo ha otorgado a los mundos tradicionales, algunos pre-
guntaran sin duda qué conexion puede tener el valor estético de una casa, de un mobilia-

* Otro hadith nos recuerda que «el corazén del creyente es dulce y ama la dulzura (halawah)». Lo
«dulce», segln la palabra rabe, es al mismo tiempo lo agradable con un matiz de belleza primaveral; lo
gue equivale a decir que el corazon del creyente es profundamente benévolo, porque, al haber vencido la
dureza propia del egoismo y la mundanalidad, estd hecho de dulzura o de generosa belleza.

® Cuando el Coran dice que Dios «se ha prescrito a si mismo la Misericordia» (Rahrnah), afirma que
ésta pertenece a la Esencia misma de Dios; por lo demés la nocién de Misericordia no da cuenta, mas que
de una manera parcial y extrinseca, de la naturaleza beatifica del Infinito.

® Esta reserva significa que no conocemos las realidades privativas —que precisamente manifiestan
irrealidad— mas que por contraste; por ejemplo, el alma comprende la fealdad moral en la medida en que
ella misma es moralmente bella, y no puede serlo mas que por participacion en la Belleza divina, la Belle-
za en si misma.
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rio o de un utensilio con la realizacion espiritual. ;Cuando, pues, un Shankara se ha
ocupado de estética o de moral? A esto respondemos que el alma de un sabio de esta
envergadura es naturalmente bella y estd indemne de toda mezquindad y que, ademas,
un ambiente integramente tradicional —sobre todo en un medio como el de los brahma-
nes— excluye ampliamente, si no absolutamente, la fealdad artistica o artesanal; de ma-
nera que un Shankara no tenia nada que ensefiar —ni a fortiori que aprender— sobre el
tema de los valores estéticos, a menos de ser un artista por vocacion y por profesion,
algo que no fue y que su mision estaba lejos de exigir.

Ciertamente, la sensacion de lo bello puede efectivamente no ser mas que un placer,
segun el grado de receptividad; pero segun su naturaleza y para el Intelecto y en virtud,
por supuesto, de su objeto, ofrece paralelamente a su musicalidad una satisfaccion inte-
lectual, por consiguiente, un elemento de conocimiento.

Resulta necesario disipar aqui el error segun el cual todo en la naturaleza es bello
por el solo hecho de pertenecer a ella, y de que todo en la produccién tradicional es asi-
mismo bello por pertenecer a la tradicion; que, por consiguiente, la fealdad no existe ni
en el reino animal ni en el reino vegetal, puesto que, al parecer, toda criatura «es perfec-
tamente lo que ella debe ser», lo que no tiene, verdaderamente, la menor relacién con la
cuestion estética; y que el mas magnifico de los santuarios no es mas bello que cualquier
utensilio, porque el utensilio «es exactamente lo que debe ser». Esto es pretender, no
solo que una especie animal fea es estéticamente equivalente a una especie bella, sino
también que la belleza no vale mas que por la ausencia de fealdad y no por su contenido
propio, como si la belleza de un hombre fuera el equivalente de la belleza de una mari-
posa, una flor o una gema. Ahora bien, la belleza es una cualidad cdsmica que no se
deja reducir a abstracciones extrafias a su naturaleza; paralelamente, lo feo no esta so-
lamente en la cosa que no es enteramente lo que debe ser, no consiste solamente en una
imperfeccion accidental o en una falta de gusto; esta en todo lo que manifiesta, acciden-
tal o substancialmente, artificial o naturalmente, una privacion de verdad ontoldgica, de
bondad existencial o, lo que viene a ser lo mismo, de realidad. La fealdad es, muy pa-
raddjicamente, la manifestacion de una nada relativa: de una nada que no puede afir-
marse mas que negando o socavando un elemento de Ser, por consiguiente de belleza.
Es decir que, de una cierta manera y hablando elipticamente, lo feo es menos real que lo
bello, y no existe en suma mas que gracias a una belleza subyacente a la que desfigura;
en resumen, es la realidad de una irrealidad, o la posibilidad de una imposibilidad, como
todas las manifestaciones privativas.
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El argumento de que la cualidad estética esta lejos de coincidir siempre con la cuali-
dad moral y que, por consiguiente, es algo vano, este argumento, justo por su observa-
cion y falso por su conclusion, deja de lado una evidencia, a saber, que el mérito ontolo-
gico y en principio espiritual de la belleza permanece intacto en su plano; que una cuali-
dad estética no sea valorada no impide que pudiera y debiera serlo y que en tal caso
probaria su potencialidad espiritual y, por tanto, su verdadera naturaleza. Inversamente,
la fealdad es una privacion incluso cuando se alia con la santidad, que no puede volverla
positiva, pero que evidentemente la neutraliza, exactamente como la perversion moral
esteriliza la belleza, pero sin abolirla en lo que tiene de existencial, no de volitivo’.

El dilema de los moralistas encerrados en la alternativa del «blanco o negro» se re-
suelve metafisicamente por la complementariedad entre la trascendencia y la inmanen-
cia: segun la primera, nada es realmente bello porque sélo Dios es la Belleza; segun la
segunda, toda belleza es realmente bella porque es la Belleza de Dios. De ello resulta
que toda belleza es a la vez una puerta cerrada y una puerta abierta o, dicho de otro mo-
do, un obstaculo y un vehiculo. O bien la belleza nos aleja de Dios porque se identifica
enteramente en nuestro espiritu con su soporte terreno, que en tal caso ejerce la funcién
de idolo, o bien nos aproxima a Dios porque percibimos en ella las vibraciones de Beati-
tud y de Infinitud que emanan de la Belleza divina®.

Muy paradojicamente, lo que acabamos de decir se aplica también a las virtudes; los
sufies insisten en ello. Como las bellezas fisicas, las bellezas morales son a la vez sopor-
tes y obstaculos: son soportes gracias a su naturaleza profunda, que pertenece ontoldgi-
camente a Dios, y son obstaculos en la medida en que el hombre se las atribuye como
mérito cuando no son mas que aperturas hacia Dios en medio de las tinieblas de la debi-
lidad humana.

La virtud separada de Dios se convierte en orgullo, como la belleza separada de Dios
se convierte en un idolo; y la virtud unida a Dios se convierte en santidad, como la be-
lleza unida a Dios se convierte en sacramento.

" Esta es toda la diferencia que existe entre los rasgos de un rostro y su expresion, o entre la forma de
un cuerpo y sus gestos, o incluso, entre la forma de un ojo y su mirada. Esto no impide que incluso la
mirada de una persona moralmente imperfecta pueda poseer belleza cuando expresa la primavera de la
juventud, o simplemente la alegria, un buen sentimiento o la tristeza; pero todo esto es una cuestion de
grado, sea de la belleza natural, sea de la imperfeccion moral.

# Ramakrishna, contemplando un vuelo de grullas, un leén, una danzarina, cafa en éxtasis. Es lo que
se llama «ver a Dios en todas partes»; no descifrando los simbolismos, por supuesto, sino percibiendo las
esencias.
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LOS GRADOS DEL ARTE

El arte tradicional deriva de una creatividad que combina una inspiracion celestial
con un genio étnico, y esto a la manera de una ciencia que posee unas reglas y no de una
improvisacion individual; ars sine scientia nihil.

La obra artistica o artesanal implica dos perfecciones, la de superficie y la de pro-
fundidad: en la superficie, la obra debe estar bien hecha, conforme a las leyes del arte y
a las exigencias del estilo; en profundidad, debe poder comunicar la realidad que expre-
sa. Esto explica por qué el arte tradicional se refiere al esoterismo en cuanto a la forma,
y a la realizacidon espiritual en cuanto a la préactica: pues la forma expresa la esencia, y la
comprension de la forma evoca y exige la superacion de ésta con miras a la esencia o al
arquetipo.

El artista, al modelar la obra —la forma— se da forma a si mismo; y como la razon
de ser de la forma es comunicar la esencia o el contenido celestial, el artista ve a priori
éste en el continente formal; realizando la forma a partir de la esencia, se hace esencia al
realizar la forma.

Sin duda hay que hacer una distincion, en el marco de una civilizacion tradicional,
entre el arte sagrado y el arte profano. La razon de ser del primero es la comunicacion
de verdades espirituales, por una parte, y, por otra, de una presencia celestial; el arte
sacerdotal tiene en principio una funcion propiamente sacramental. Evidentemente la
funcién del arte profano es mas modesta. Consiste en proporcionar lo que los tedlogos
[laman «consolaciones sensibles», con miras a un equilibrio Gtil para la vida espiritual,
de la misma manera que los pajaros y las flores en un jardin. El arte, cualquiera que sea
—incluida la artesania—, estd aqui para crear un clima y forjar una mentalidad; asume
asi, directa o indirectamente, la funcion de la contemplacion interior, el darshan hindu:
contemplacion de un hombre santo, de un lugar sagrado, de un objeto venerable, de una
imagen divina®.

! Cuando se comparan las pinturas estruendosas y pesadamente carnales de un Rubens con obras no-
bles, correctas y profundas tales como la Giovanna Tornabuoni de Ghirlandaio o el biombo de los cerezos
en flor de Korin, puede uno preguntarse si el término de «arte profano» puede servir de denominador
comun para producciones tan profundamente desiguales. En el caso de las obras nobles e impregnadas de
espiritu contemplativo, uno preferiria hablar de arte «extra-litrgico», sin tener que especificar si es pro-
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En principio y en ausencia de factores opuestos capaces de neutralizar este efecto, el
fendmeno estético es un receptaculo que atrae una presencia espiritual; si esto se aplica
lo més directamente posible a los simbolos sagrados, donde esta cualidad se superpone a
una magia sacramental, esto vale igualmente, de una manera mas difusa, para todos los
elementos de armonia, luego de verdad hecha sensible.

Ningun arte es en si mismo una creacion humana; pero el arte sagrado tiene de parti-
cular que su contenido esencial es una revelacion, que manifiesta una forma propiamen-
te sacramental de la realidad celestial, como el icono de la Virgen con el Nifio pintado
por un angel, o por san Lucas inspirado por un angel, y como el icono de la Santa Faz
que se remonta al santo sudario y a santa Veronica; o como las estatuas de Shiva dan-
zando o las imagenes pintadas o esculpidas de los Budas, de los Bodhisattvas, de las
Taras. En la misma categoria, segun la acepcion mas vasta del denominador, entran la
salmodia ritual en lengua sagrada —en sanscrito, hebreo y arabe principalmente— y
también, en ciertos casos, la caligrafia igualmente ritual de los Libros santos; de un or-
den menos directo son, en general, la arquitectura o al menos la ornamentacion de los
santuarios, los objetos litdrgicos, las vestimentas sacerdotales. Seria dificil dar cuenta en
pocas lineas de todos los posibles géneros de la expresion sacra, que comprende modos
tan diversos como la recitacion, la escritura, la arquitectura, la pintura, la escultura, la
danza, el gesto, los vestidos; seguidamente vamos a ocuparnos solo de las artes plasti-
cas, incluso unicamente de la pintura, puesto que la pintura es, por lo demas, la mas
inmediatamente tangible y también la mas explicita de las artes.

Hay también, al lado de los iconos de Cristo y de la Virgen, la multitud de las demas
imagenes hieraticas que relatan hechos de la historia sagrada o de la vida de los santos;
igualmente hay, en la iconografia budista, después de las imagenes centrales, las nume-
rosas representaciones de las personificaciones secundarias; es esta categoria mas o me-
nos periférica la que nosotros llamamos arte sagrado indirecto, aunque no siempre exista
una linea de demarcacion rigurosa entre él y el arte sagrado directo o central. La funcién
de esta ramificacion —aparte de su significado didactico— es hacer irradiar el espiritu
de las imagenes centrales a través de una imagineria diversa que capte el movimiento de
la mente infundiéndole la irradiacion de lo inmutable e imponiendo asi al alma inestable
una tendencia a la interiorizacion; esta funcion es, pues, completamente analoga a la de

fano o no, o0 en qué medida lo es. Por lo demés, es preciso distinguir entre el arte profano normal y el
desviado, que por este hecho deja de ser un término de comparacion.
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la hagiografia o incluso a la de los libros de caballeria, sin olvidar los cuentos de hadas
cuyo simbolismo, como es sabido, procede de lo espiritual, luego de lo sagrado.

El arte sagrado estd muy lejos de ser siempre perfecto, aunque forzosamente lo sea
en sus principios y en sus mejores producciones; no obstante, en la gran mayoria de las
obras imperfectas, los principios compensan las debilidades accidentales, un poco como
el oro compensa, desde un cierto punto de vista, el escaso valor artistico de un objeto.
Dos escollos acechan al arte sagrado y al arte tradicional en general: un virtuosismo
ejercido hacia el exterior y hacia la superficialidad, y un convencionalismo sin inteli-
gencia y sin alma; lo que, es preciso insistir en ello, raramente desposee al arte sagrado
de su eficacia global, especialmente de su capacidad de crear una atmosfera fijadora e
interiorizante. En cuanto a la imperfeccion, una de sus causas puede ser la inexperiencia
cuando no la incompetencia del artista; las obras mas primitivas raramente son las mas
perfectas, pues hay en la historia del arte periodos de aprendizaje como hay después
periodos de decadencia; decadencia debida, muy a menudo, al virtuosismo. Otra causa
de imperfeccion es la ininteligencia, bien individual, bien colectiva: la imagen puede
carecer de calidad porque el artista —utilizando esta palabra aqui en un sentido aproxi-
mativo— carece de inteligencia o de espiritualidad, pero puede igualmente llevar la im-
pronta de una cierta ininteligencia colectiva que proviene de la convencionalizacion
sentimental de la religion comdn; en este caso, el psiquismo colectivo reviste al elemen-
to espiritual de una especie de «piadosa tonteria», pues si hay una ingenuidad encanta-
dora, también hay una ingenuidad irritante y moralizadora. Esto hay que decirlo a fin de
que no se piense que las expresiones artisticas de lo sagrado dispensan del discernimien-
to y obligan al prejuicio, y para que no se pierda de vista que en el terreno tradicional en
general se da, en todos los planos, una lucha constante entre una tendencia que espesa y
otra que vuelve transparente y conduce de lo psiquico a lo espiritual. Todo esto se resu-
me en la observacion de que el arte sagrado es perfecto como tal, pero que no lo es for-
zosamente en todas sus expresiones.

El arte sagrado es vertical y ascendente, mientras que el arte profano es horizontal y
equilibrador. En el principio no habia nada profano; cada utensilio era un simbolo y
hasta la decoracion era simbolica y sacra. Pero, con el tiempo, la imaginacion se exten-
dié cada vez mas sobre el plano terrenal y el hombre fue sintiendo la necesidad de un
arte que fuera para él mismo y no sélo para el Cielo; igualmente la tierra, que en un
principio era sentida como una prolongacién o una imagen del Cielo, fue haciéndose
cada vez mas la tierra pura y simple, es decir, que lo humano se veia cada vez mas con
el derecho a no ser mas que humano. Si la religion tolera este arte es porque tiene su
funcién legitima en la economia de los medios espirituales, en la dimensién horizontal o
terrenal y con vistas a la dimension vertical o celestial.
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Sin embargo, debemos recordar aqui que la distincidn entre un arte sagrado y un arte
profano es insuficiente y demasiado expeditiva cuando se quieren tener en cuenta todas
las posibilidades artisticas; es preciso, pues, recurrir a una distincion suplementaria, a
saber, entre un arte litirgico y un arte extraliturgico; en el primero, aunque en principio
coincida con el arte sagrado, pueden darse modalidades mas o menos profanas, de la
misma manera que, inversamente, el arte extralitirgico puede implicar manifestaciones
sagradas.

El término de «consolacion sensible» aplicado abusivamente por los tedlogos al pro-
pio arte sagrado, como por lo demas también a las bellezas de la naturaleza virgen —
como si la belleza no tuviera que transmitir otra cosa que consolaciones>— conviene
mejor a los géneros modestos del arte y a los encantos secundarios de la naturaleza. Es-
tos géneros estan aqui para comunicar un clima de santa infancia que los envenenadores
culturalistas —siempre agresivos y megalomanos— calificarian sin duda de «amanera-
miento», lo que no es mas que un calumnioso abuso de lenguaje; en realidad, el arte no
tiene ningun derecho —en la misma medida en que es modesto e incluso més alla de
esta reserva— a ser grandilocuente y titanico, puesto que la mision del artista es la de
hacer una obra de equilibrio y de salud y no de tormenta inutil.

Ciertamente, el artista no modela su obra con la sola intencion de producir un objeto
espiritual o psicoldgicamente util; la produce también por la alegria de crear imitando y
de imitar creando, es decir, de desprender la intencién existencial del modelo o, en otros
términos, de extraer de este ultimo su misma quintaesencia; al menos, asi es en ciertos
casos, que seria desproporcionado y pretensioso generalizar. En otros casos, por el con-
trario, el trabajo del artista es una extincion de amor; el artista muere, por asi decir, cre-
ando: lleva a cabo una obra de unién al identificarse con el objeto admirado o amado, al
recrearlo segin la musica de su propia alma. En otros casos ain —todos estos casos
pueden y deben por otra parte combinarse en diversos grados— el artista se apasiona
por la adaptacion del objeto a tal o cual materia o a tal o cual técnica: los grabadores
japoneses prestan al Fuji y a otros paisajes una calidad que hace pensar en la madera
que utilizan; los pintores de biombos presentan los rios y la luna en funcion del fondo
dorado que los enfatiza otorgandoles por afiadidura un perfume celestial.

En todo caso, la «consolacion sensible» esta en el trabajo antes que en el resultado;
la santificacion del artista religioso precede a la del espectador. Todo arte legitimo satis-
face a la vez la emotividad y la inteligencia, tanto durante la elaboracién como en la
obra acabada.

2 Es cierto que esta nocion de «consolacién» tiene un alcance méas profundo en el terreno mistico.
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Igualmente hay en el arte un deseo de fijacion de las formas visuales, auditivas o de
otro tipo que se nos escapan Yy que queremos retener o poseer; a este deseo de fijacion o
de posesidn se une con total naturalidad un deseo de asimilacion, porque una propiedad
debe no solamente ser bella, debe ser también enteramente nuestra, lo que nos conduce,
directa o indirectamente, segun los casos, al tema de la unién y del amor.

La miniatura hindu, o, mas particularmente, vishnuita, es uno de los artes extralitar-
gicos mas perfectos que existen, y no vacilariamos en decir que algunas de sus produc-
ciones estan en la cumbre de la pintura universal. Heredera de la pintura sagrada de la
que los frescos de Ajanta nos ofrecen un Gltimo vestigio, la miniatura hindd ha sufrido
influencias persas, pero es esencialmente hindd y no tiene nada de sincretista®; ha reali-
zado, en todo caso, una nobleza de dibujo, de colorido, de estilizacion en general y, en
definitiva, un clima de candor y de santidad que resultan insuperables y que, en las me-
jores de sus obras, introducen al espectador en un ambiente casi paradisiaco, una especie
de prolongacidn terrenal de la infancia celestial.

La miniatura hindu, krishnaita o ramaita, visualiza estos jardines espirituales que son
el Mahébharata, el Bhagavata-Purana, el RaGmayana, pero describe igualmente motivos
musicales bajo diversas formas noveladas, y también los sentimientos contradictorios
que puede suscitar el amor en diversas situaciones; la mayoria de estos temas nos man-
tienen, voluntariamente o no, bajo el embrujo de la flauta de Krishna. Algunas de estas
pinturas, en las que un maximo de rigor y de musicalidad se combina con una fuerte
expresividad espiritual, pertenecen indiscutiblemente al arte sagrado, por el hecho de
que el epiteto de «profano» no puede ya aplicarse a ellas; spiritus ubi vult spirat. Esta es
una posibilidad que encontramos también en otros campos, por ejemplo, cuando hay
que rendirse a la evidencia de que la Bhagavadgita, que légicamente procede de inspi-
racion secundaria, es en realidad una Upanishad, luego una revelacion de fuerza mayor,
o cuando determinado santo, que socialmente pertenece a una casta inferior, es recono-
cido como poseedor personal de la calidad de brahman.

Todas estas observaciones se aplican igualmente a esa otra cima de la pintura que al-
canza el biombo japonés; ademas de que este género prolonga conscientemente en nu-
merosas obras la pintura zenista 0 mas o menos taoista de los kakemonos, cuyo conteni-
do es el paisaje o la planta, aparte de otros temas que no tenemos por qué tomar, en con-

% Ya se trate de arte, de doctrina o de otra cosa, hay sincretismo en el caso de la reunién de elementos
dispares, y no en el de una unidad que ha asimilado elementos de diversa procedencia.
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sideracion aqui, alcanza a menudo un grado de perfeccion y de profundidad que no
permite separarlo de la contemplacion budista o shintoista.

Otro género de arte extraliturgico muy atractivo por su originalidad a la vez podero-
sa y candida es el arte balinés, en que los motivos hindies se combinan con formas pro-
pias del genio malayo; el que este genio —haciendo abstraccion de la influencia
hindi— se haya desarrollado sobre todo en el dominio de la artesania y de la arquitectu-
ra en madera, en bambu y en paja, no impide reconocerle cualidades que alcanzan algu-
nas veces el arte grande; nadie duda que, desde el punto de vista de los valores intrinse-
cos, y no simplemente de tal o cual gusto, una bella granja de Borneo o de Sumatra
ofrece mucho mas que lo que puede ofrecer esa pesadilla escayolada que es una iglesia
barroca’.

Con los géneros que acabamos de evocar, estamos evidentemente en las antipodas,
no de ciertas miniaturas medievales sin duda, ni de las obras mas nobles o méas tempra-
nas del Quattrocento, sino del titanismo dramatico o del delirio carnal y grosero de los
megalomanos del Renacimiento y del siglo XVII, apasionados de la anatomia, la tor-
menta, el marmol y el gigantismo.

El arte no tradicional, del que nos es preciso decir algunas palabras, engloba el arte
clasico de la antigliedad y del Renacimiento y se prolonga hasta el siglo XIX, el cual
engendra, por reaccion contra el academicismo, la pintura impresionista y los géneros
analogos; esta reaccion se descompone rapidamente en toda clase de perversidades, bien
«abstractas», bien «surrealistas»; en todo caso, seria mas propio hablar de «sub-
realismo». No hace falta decir que hay incidentalmente, tanto en el impresionismo como
en el clasicismo —en el que englobamos al romanticismo, puesto que sus principios
técnicos son los mismos—, obras validas, pues las cualidades cdsmicas no pueden dejar
de manifestarse en este terreno, y una determinada aptitud individual no puede dejar de
prestarse a esta manifestacion; pero estas excepciones, en que los elementos positivos
consiguen neutralizar los principios erroneos o insuficientes, estan lejos de poder com-
pensar los graves inconvenientes del arte extratradicional, y nosotros renunciariamos de
buena gana a todas sus producciones si fuese posible desembarazar al mundo de la pe-
sada hipoteca del culturalismo occidental, con sus vicios de impiedad, dispersién y en-
venenamiento. Lo menos que se puede decir es que no es este género de grandeza la que

* Otro tanto diriamos de los santuarios sintoistas que se han calificado de «graneros», especialmente
los de Isé.
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nos aproxima al Cielo. «Dejad que los nifios se acerquen a mi y no se lo impidais, por-
que el Reino de Dios es de los que son como ellos.»

Este culturalismo es practicamente sindnimo de civilizacionismo, luego de racismo
implicito; segun este prejuicio, la humanidad occidental demostraria su superioridad
mediante el «milagro griego» y todas sus consecuencias, luego mediante la antropolatria
—mno es sin fundamento por lo que se habla de «humanismo»— y la cosmolatria que
caracterizan o mas bien constituyen la mentalidad clasicista. Ahora bien, el «milagro
griego» es ante todo un abuso de la inteligencia, que no habria podido producirse si la
consciencia de lo sagrado no hubiese desaparecido en amplias capas de la clase dirigen-
te —a pesar del orfismo y del platonismo—, bajo la presion de una mentalidad cada vez
mas profana, es decir, de una inteligencia exteriorizada e exteriorizante, inestable, aven-
turera y apasionada por las novedades; conforme a esta mentalidad, los modernos ven
en el espiritu mas exteriorizado y mas emprendedor una inteligencia superior o incluso
la inteligencia sin mas.

Como creemos haber observado en otras ocasiones, 1o que hay que censurar en el
naturalismo artistico no es la observacion exacta de la naturaleza, sino el hecho de que
esta observacion no se encuentre compensada y disciplinada por una consciencia equi-
valente de la sobrenaturaleza, esto es de las esencias de las cosas, como la que tiene
lugar especialmente en el arte egipcio; en todos los artes sagrados, el estilo, que indica
un modo de interioridad, corrige lo que la imitacion de la naturaleza corre el riesgo de
tener de exterior, contingente y accidental; y diremos incluso que la consciencia de las
esencias compromete o estorba en una cierta medida, si no una observacion suficiente
de las cosas exteriores, al menos su transmision grafica rigurosa, aunque —insistimos
en ello— no haya ninguna compatibilidad de principio entre el disefio exacto y la con-
templacién que le confiere la impronta de interioridad o de esencialidad. Esta combina-
cion se encuentra por lo demas prefigurada por la cualidad casi interior de las formas
normativas, cualidad que precisamente exige un tratamiento artistico que la valorice, de
acuerdo con los elementos de esta dimension fijativa o cristalizadora que es el arte figu-
rativo.

El perfecto equilibrio entre una noble naturalidad y una estilizacion interiorizante y
esencializadora es un fendmeno precario, pero siempre posible. Es evidente que la esen-
cialidad o la «idea» prevalece sobre la naturalidad; la intuicion y la expresion de la so-
brenaturaleza prevalecen sobre la observacion y la imitacién de la naturaleza. A cada
cosa sus derechos segun su lugar.
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Una obra de arte naturalista del género méas académico puede ser perfectamente
agradable y noblemente sugestiva en virtud de la belleza natural que copia, pero es, sin
embargo, mentirosa en la medida en que es exacta; es decir, cuando quiere hacer pasar
la superficie plana por un espacio de tres dimensiones, o la materia inerte por un cuerpo
vivo. Si se trata de pintura, es preciso respetar tanto la superficie plana como la inmovi-
lidad: es importante por consiguiente que no haya ni perspectiva, ni sombras, ni movi-
miento, a menos de una estilizacion que precisamente permita integrar la perspectiva y
las sombras en el plano, a la vez que confiera al movimiento una cualidad esencial, lue-
go simbolica y normativa. Si se trata de escultura es preciso no sélo respetar la inmovi-
lidad de la materia suprimiendo el movimiento o reduciéndolo a un tipo de movimiento
esencial, equilibrado y casi estatico, hace falta también tener en cuenta la materia parti-
cular que se utiliza: expresando la naturaleza de un cuerpo vivo, o tal o cual aspecto
esencial de su naturaleza y, por ello, tal o cual «idea» subyacente, es importante tener en
cuenta la naturaleza de la arcilla, de la madera, de la piedra, del metal; asi, la madera
permite modalidades distintas que las materias minerales y, entre éstas, el metal permite
poner de relieve otras cualidades de expresion que no permite la piedra.

La estilizacion, ya lo hemos visto, permite un maximo de naturalismo en la medida
en que sabe imponerle un maximo de esencialidad; dicho de otro modo una cumbre de
exteriorizacion creadora reclama una cumbre de poder interiorizador y exige por consi-
guiente el dominio de los medios mediante los cuales este poder puede realizarse. En la
mayoria de los casos el arte se detiene a medio camino, y esta bien que sea asi puesto
gue no hay concretamente ninguna razén para que sea de otra manera; el arte tradicional
cumple perfectamente su papel; el arte no lo es todo, y sus producciones no tienen que
ser absolutas. Pero esto es independiente del principio de que el arte sagrado debe satis-
facer a todo creyente sincero; es decir, que falta a su misién si su tosquedad o, por el
contrario, su virtuosismo superficial deja insatisfecho o incluso turba a los fieles de
buena voluntad, a quien la humildad preserva de toda intolerancia y de toda acritud
mundana.

Ya hemos sefialado que hay una incompatibilidad relativa y no irremediable —
incompatibilidad de hecho y no de principio— entre el contenido espiritual o la irradia-
cion de una obra de arte y un naturalismo implacable y virtuoso: es como si la ciencia
del mecanismo de las cosas matara su espiritu, o al menos amenazara gravemente con
matarlo. Por un lado, tenemos un tratamiento ingenuo, pero cargado de gracias y que
difunde una atmasfera de seguridad, de felicidad y de santa infancia; por otro lado —en
la antigliedad clasica y, después, a partir del Quintocento— tenemos, por el contrario, un
tratamiento cientificamente acabado, pero el contenido es humano y no celestial —o,
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mas bien, es «humanista»— Yy la obra sugiere, no la infancia todavia proxima al Cielo,
sino la edad adulta caida en desgracia y expulsada del Paraiso.

Al calificar al arte de calcar la naturaleza como abuso de la inteligencia, hemos sefia-
lado su analogia con la ciencia moderna: el naturalismo artistico, como la ciencia exac-
ta, tienen aspectos validos, puesto que son verdaderos en cierto aspecto, pero, de hecho,
el hombre medio es incapaz de completar esta verdad enteramente exterior, o estas ver-
dades respectivas, con sus complementos indispensables, sin los cuales la ciencia y el
arte no pueden realizar el equilibrio conforme a la realidad total que légicamente los
determina. Todo el mundo comprueba hoy que la eficacia de las ciencias experimentales
no significa ya un argumento a su favor, puesto que las calamidades que engendran son
precisamente producto de su eficacia; asimismo el naturalismo artistico, justamente por
representar un maximo de adecuacion, ha privado, a fin de cuentas, a las almas —visto
el uso que se ha hecho de €l durante demasiado tiempo— de un alimento sano y con-
forme a sus verdaderas necesidades.

Por lo demas, un elemento que ha contribuido poderosamente a arruinar el arte de
una manera o de otra es la busqueda de la originalidad y la ambicion; esto es todo lo que
hace falta para privar al arte, por término medio y a pesar de excepciones dignas de elo-
gio, de esa atmoésfera de candor y de tranquila felicidad, o de santidad, que forman parte
de su razon de ser.

La analogia entre el naturalismo artistico y la ciencia moderna nos permite abrir aqui
un paréntesis. No reprochamos a la ciencia moderna el ser una ciencia fragmentaria,
analitica, privada de elementos especulativos, metafisicos y cosmolégicos, o provenir de
los residuos o de los desechos de las ciencias antiguas; le reprochamos ser subjetiva y
objetivamente una transgresion, y llevar subjetiva y objetivamente al desequilibrio y por
consiguiente al desastre.

Inversamente, tampoco sentimos por las ciencias tradicionales una admiracion in-
condicional; los antiguos también tenian su curiosidad cientifica, también ellos operaban
con conjeturas y, cualquiera que haya podido ser su sentido del simbolismo metafisico o
mistico, a veces —o incluso a menudo— se equivocaron en planos sobre los que desea-
ban tener un conocimiento, no de principios trascendentes, sino de hechos fisicos. Es
imposible negar que en el plano de los fendmenos, que forma sin embargo parte inte-
grante de las ciencias naturales, por decir lo mismo, los antiguos —o los orientales—
han mantenido concepciones inadecuadas, o que sus conclusiones eran a menudo de lo
mas ingenuo; ciertamente, no les reprochamos haber creido que la tierra era plana o que
el sol y el firmamento daban vueltas a su alrededor, puesto que esta apariencia es natural
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y providencial para el hombre; pero si se les puede reprochar tales o cuales conclusiones
falsas extraidas de determinadas apariencias y con la ilusion de hacer, no simbolismo y
especulacion espiritual, sino ciencia fenoménica, o exacta si se quiere. Tampoco se pue-
de negar que la medicina esta para curar, no para especular, y que los antiguos ignora-
ban muchas cosas en este campo, a pesar de su gran saber en determinados sectores;
diciendo esto, estamos muy lejos de discutir que la medicina tradicional tenia, y tiene, la
inmensa ventaja de una perspectiva que engloba al hombre total, que era, y es, eficaz en
casos en que la medicina moderna resulta impotente; que la medicina moderna contri-
buye a la degeneracion del género humano y a la superpoblacién; que una medicina
absoluta no es ni posible ni deseable, y ello por evidentes razones. Pero que no se diga
que la medicina tradicional es superior por el solo hecho de sus especulaciones cos-
moldgicas y en ausencia de tales o cuales remedios eficaces, ni que la medicina moder-
na, que posee tales remedios no es mas que un despreciable residuo porque ignora di-
chas especulaciones; o que los médicos del Renacimiento, como Paracelso, hicieron mal
descubriendo los errores anatomicos y de otra clase de la medicina greco-arabe; o, de
una manera general, que las ciencias tradicionales son maravillosas en todos los sentidos
y que las ciencias modernas, la quimica por ejemplo, no son mas que fragmentos y de-
sechos.

Ningun conocimiento fenoménico es un mal en si mismo, pero la gran cuestion es la
de saber, en primer lugar, si este conocimiento es conciliable con la finalidad de la inte-
ligencia humana; en segundo lugar si es Gtil a fin de cuentas, y, en tercer lugar, si el
hombre la soporta espiritualmente. Ahora bien, hay mil pruebas de que el hombre no
soporta un saber que rompe un cierto equilibrio natural y providencial, y que las conse-
cuencias objetivas de este saber corresponden exactamente a su anomalia subjetiva. La
ciencia moderna no ha podido desarrollarse mas que en funcion del olvido de Dios, y de
nuestros deberes para con Dios y para con nosotros mismos; de una manera analoga, el
naturalismo artistico, sobrevenido en la antigiiedad y redescubierto al principio de la era
moderna, no se explica méas que por la eclosion explosiva de una mentalidad apasiona-
damente exterior y exteriorizante.

Si la desviacion del arte es una posibilidad, el rechazo del arte es otra. Hablar de una
gran civilizaciéon que rechaza, no tal o cual arte, sino todo el arte, es una contradiccion
en los términos; el punto de vista mas 0 menos iconoclasta de un San Bernardo o de un
Savonarola no puede ser cosa de toda una civilizacion ciudadana. Pero este punto de
vista, 0 un punto de vista practicamente analogo, puede existir tradicionalmente fuera de
una civilizacion de este tipo, por ejemplo, en el mundo némada o seminémada de los
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indios de América del Norte: los pieles rojas propiamente dichos —no todos los abori-
genes de América— son en efecto mas o menos hostiles a las artes plasticas, como lo
fueron sin duda también sus congéneres lejanos, los antiguos mongoles, y quiza también
los antiguos germanos y celtas. Segun los indios, la naturaleza virgen, que es sagrada, es
de una belleza inigualable y contiene todas las bellezas concebibles; es, pues, vano vy,
por lo demas, imposible querer imitar las obras del Gran Espiritu. Es curioso observar
que el mundo clasico, el del naturalismo y la antropolatria, se siente frente a la naturale-
za como un conquistador; el culto del hombre entrafia el desprecio de la naturaleza que
le rodea, mientras que para el indio, como por lo demas para los extremo-orientales, la
naturaleza es una madre y una patria, de la que el hombre es desde luego el centro, pero
no el propietario absoluto y, mucho menos, el enemigo.

El naturalismo religioso de los pieles rojas, considerado aqui en el sentido de su ex-
clusién de las artes plasticas, resulta de un aspecto real y por lo tanto legitimo de las
cosas; no podia, pues, dejar de afirmarse en uno o varios puntos del globo. La historia
prueba que esta perspectiva, si no tiene evidentemente nada de exclusivo, tiene, sin em-
bargo, una base solida; para verlo, basta pensar en todas las desviaciones del «genio
creador» y en todos los males que sufre el mundo del civilizacionismo.

Este punto de vista esta igualmente afirmado, por lo demas, en el mundo antiguo, al
menos de una manera parcial: la prohibicion de las imagenes por el Judaismo y el Islam
procede en efecto de una perspectiva analoga, o simbdlicamente equivalente, y se hace
sentir en el mundo como una especie de aireacién bienhechora o como un factor de
equilibrio. La diferencia es que, entre los pieles rojas, la motivacion del rechazo o de la
abstencion esta en la inimitabilidad de la naturaleza —haciendo abstraccion de las razo-
nes practicas, que son sin embargo relativas—, mientras que entre los semitas monoteis-
tas esta en los pecados de luciferismo, de magia y de idolatria.

Hay que admitir, sin embargo, que los indios de que se trata no se abstenian total-
mente de esbozos figurativos: decoraban sus tiendas con una especie de pictografia que
representaba hombres y animales y solian esculpir parsimoniosamente sus pipas; pero
en ambos casos el arte se integra en objetos a la vez Utiles y sagrados; por consiguiente,
se conforma a la sobriedad y a la santa pobreza de un mundo que hace profesion de no
preocuparse del mafana.

El Islam tolera —en ciertos paises o0 en ciertos medios— las miniaturas de un estilo
muy decorativo, a condicion de que Dios no figure nunca en ellas y de que el rostro del
Profeta sea dejado en blanco o cubierto por un velo; se admite, aunque sin entusiasmo,
la pintura porque las cosas pintadas «no proyectan sombras», y las miniaturas tienen,
por afladidura, la ventaja de ser pequefias, por tanto poco molestas.
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Los semitas reprochan a los iconodulos el que adoren la madera, la piedra o el metal
y a imagenes hechas por el hombre; tienen razon cuando hablan de su propio paganismo
pasado o presente, o del de su entorno pagano habitual, pero no cuando engloban en su
reprobacién a los iconddulos cristianos o asiaticos. Las imagenes sagradas de éstos, pre-
cisamente, no estan hechas por la mano del hombre; los cristianos lo expresan atribu-
yendo el primer icono a un angel, con o sin la participacion de San Lucas. En cuanto a
la materia inerte que los iddlatras parecen adorar —en realidad contiene un poder magi-
co— deja de ser inerte en el arte sagrado, puesto que estd habitada por una presencia
celestial o divina; la imagen sagrada es creada por Dios y esta santificada y como vivifi-
cada por su presencia.

La ambigliedad de facto de la belleza, y por consiguiente del arte, proviene de la
ambigliedad de Maya. De la misma manera que el principio de manifestacion y de ilu-
sion a la vez aleja del Principio y lleva a él, asi también las bellezas terrestres, incluidas
las del arte, pueden favorecer tanto la mundanalidad como la espiritualidad, lo que ex-
plica las actitudes diametralmente opuestas de los santos hacia el arte en general o hacia
tal o cual arte en particular. Las artes reputadas como mas peligrosas son las que inclu-
yen la audicion o el movimiento, a saber, la poesia, la musica y la danza; son como el
vino que en el cristianismo da lugar a un sacramento deificador en tanto que el Islam lo
prohibe, teniendo ambas perspectivas razon a pesar de la contradiccion. Que el elemento
embriagador —en el mas amplio sentido— se preste particularmente a la santificacion
lo reconoce el Islam en su esoterismo, donde el vino simboliza el éxtasis y donde la po-
esia, la musica y la danza se han convertido en medios rituales con miras al «recuerdo».

La belleza, cualquiera que pueda ser el uso que el hombre haga de ella, pertenece
fundamentalmente a su Creador, que mediante ella proyecta en la apariencia algo de su
ser. La funcién cdsmica y mas particularmente terrestre de la belleza es actualizar en la
criatura inteligente y sensible el recuerdo de las esencias, y abrir asi la via hacia la No-
che luminosa de la Esencia una e infinita.

La vocacion sine qua non del hombre es ser espiritual. La espiritualidad se ejerce
sobre los planos que constituyen al hombre, a saber, la inteligencia, la voluntad, la afec-
tividad, la produccion: la inteligencia humana es capaz de trascendencia, de absoluto, de
objetividad; la voluntad humana es capaz de libertad, luego de conformidad a lo que
capta la inteligencia; la afectividad humana, que se une a cada una de las facultades pre-
cedentes, es capaz de compasion y de generosidad, como consecuencia de la objetividad
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del espiritu humano, que hace salir al alma del egoismo animal. Por altimo, esta esa
capacidad especificamente humana que es la produccidn, y es a causa de ella por la que
se ha Ilamado al hombre homo faber y no s6lo homo sapiens: es la capacidad de produ-
cir utensilios y de construir habitaculos y santuarios, de confeccionar vestidos en caso
de necesidad y de crear obras de arte, y de combinar espontdneamente en estas creacio-
nes el simbolismo y la armonia; el lenguaje de ésta puede ser simple o rico, segun las
necesidades, las perspectivas, los temperamentos; la decoracion tiene también su razén
de ser, tanto desde el punto de vista del simbolismo como del de la musicalidad. Esto
equivale a decir que esta cuarta capacidad debe tener también un contenido espiritual so
pena de no ser humana; asimismo ella no hace sino actualizar las tres precedentes
adaptandolas a las necesidades materiales o culturales, o, digamos simplemente, pro-
yectandolas en el orden sensible de forma distinta de la del discurso racional o la escri-
tura. Nosotros, hombres exiliados en la tierra —a menos de poder contentarnos con esta
sombra del Paraiso que es la naturaleza virgen— debemos crearnos un ambiente que por
su verdad y su belleza evoque nuestro origen celestial y, por lo mismo, también nuestra
esperanza.

Al crear, el hombre debe proyectarse en la materia segun su personalidad espiritual e
ideal, no segun su estado de caida, a fin de poder reposar su alma y su espiritu en un
ambiente que le recuerde dulce y santamente lo que él es.

Las dos nociones hindues de darshan y satsanga resumen, por extension, la cuestion
del ambiente humano en sentido estricto, y por consiguiente también la del arte o la ar-
tesania. El darshan es ante todo la contemplacion de un santo, o de un hombre investido
de una autoridad sacerdotal o principesca, y reconocible por los simbolos de sus vesti-
duras u otros que la manifiestan; el satsanga es la frecuentacién de los hombres santos o
simplemente de los hombres de tendencia espiritual. Lo que es verdadero para nuestro
ambiente viviente, lo es igualmente para nuestro ambiente inanimado, del que asimila-
mos inconscientemente y en un grado cualquiera el mensaje o el perfume. «Dime con
quién andas y te diré quién eres.»

El arte se refiere esencialmente al misterio del velo: es un velo hecho del mundo y
de nosotros mismos y se coloca asi entre nosotros y Dios, pero es transparente en la me-
dida en que es perfecto y en que comunica lo que al mismo tiempo disimula. El arte es
verdadero, es decir, transmisor de Esencia, en la medida en que es sagrado, y es sagra-
do, y por eso un medio de recuerdo o de interiorizacion, en la medida en que es verdade-
ro.
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EL PAPEL DE LAS APARIENCIAS

Para el exoterismo, las apariencias tienen poca importancia, a menos que la Revela-
cion o la Tradicion se ocupen de ellas en un cierto grado; para el esoterismo, por el con-
trario, las apariencias tienen toda la importancia que resulta de su naturaleza, por una
parte, y de la del hombre por otra. Porque una apariencia absurda es un error, y muchos
errores se habrian evitado en la historia si no se hubiese creado un marco de apariencias
que los favorecia y que los hacia aparecer como verdades o al menos como pecados
muy veniales. Ciertamente, es el espiritu el que cuenta y no las formas, cuando se plan-
tea la alternativa; ahora bien, en las condiciones normales, esa alternativa se plantea rara
vez y, de todas maneras, la primacia del espiritu no exige la falsedad de las formas, por
decir lo menos.

La virtud perfecta engloba todo cuanto esta a nuestro alcance, como la verdad total
engloba todo lo que es.

Cuando se multiplica 3 por 4, el producto es 12; no es ni 11 ni 13, sino que expresa
exactamente las potencias conjugadas del multiplicando y el multiplicador. De la misma
manera —metaféricamente hablando—, cuando se multiplica la religién cristiana por la
humanidad occidental el producto es la edad media; no es ni la época de las invasiones
barbaras ni la del Renacimiento. Cuando un organismo ha alcanzado su maximo de cre-
cimiento es lo que debe ser; no debe pararse ni en el estado infantil ni continuar cre-
ciendo. La norma no esté en la hipertrofia, esta en el limite exacto del desarroll6 normal.
Lo mismo acontece con las civilizaciones.

Si comparamos a San Luis con Luis X1V, podemos evidentemente limitarnos a decir
que representan épocas diferentes, lo que es una perogrullada o un error; es una perogru-
Ilada recalcar que cada hombre vive en su época, y es un error declarar que la diferencia
entre ambos reyes de Francia, 0, mas precisamente, entre los mundos en los que viven y
que ellos encarnan, no es mas que una diferencia de tiempos. La diferencia real es que
San Luis representa el Cristianismo occidental en el pleno desarrollo de sus posibilida-
des normales y normativas, mientras que Luis XIV representa otra cosa, a saber, ese
sucedaneo de la religion, o de la cristiandad, que es la sedicente «Civilizacién»; el Cris-
tianismo se encuentra todavia incluido en ésta, «ciertamente, pero el acento esta en otra
parte, en un humanismo titanico y mundano, y extraflamente hostil a la naturaleza,
segun el ejemplo romano.
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Las formas exteriores son criterios a este respecto. Es o bien falso o bien insuficien-
te pretender que San Luis llevaba el traje de su época y que Luis XIV hizo otro tanto,
mutatis mutandis; la verdad es que San Luis llevaba el traje de un rey cristiano occiden-
tal, mientras que Luis XIV llevaba el de un monarca ya méas «civilizado» que cristiano,
refiriéndose con toda evidencia el primer epiteto al «civilizacionismo» y no a la civili-
zacion en el sentido general de la palabra. La apariencia de San Luis es la de una idea
llevada al término de su maduracion; indica, no una fase, sino una cosa acabada, una
cosa que es enteramente lo que debe ser*. La apariencia de un rey del Renacimiento y de
la época siguiente es la de una fase, no la de una cosa; y aun no es de una fase de lo que
deberiamos hablar aqui, sino de un episodio extravagante. Mientras que no nos cuesta
ningun esfuerzo tomar en serio la apariencia, no solamente de un Luis IX, sino también
la de un faraén, un emperador de la China o un jefe de los pieles rojas, nos resulta impo-
sible sustraernos a la impresion de ridiculo que se desprende de los célebres retratos de
ciertos reyes. Esos retratos o, mas bien, esas poses y esas vestimentas ridiculas que di-
chos retratos fijan sin humor ni piedad, son considerados como la combinacién de todas
las sublimidades imaginables, e inconciliables en una sola formula, pues no se puede
tener, todo a la vez; no se puede acumular el esplendor hieratico y casi incorpéreo de un
emperador cristiano con el esplendor desnudo y paradisiaco de un héroe antiguo.

San Luis, o cualquier otro principe cristiano de su época, podria figurar entre los re-
yes y las reinas —en forma de columnas— de la catedral de Chartres; los reyes mas
tardios y mas marcados por una mundanalidad invasora serian impensables como esta-
tuas sagradas®. Esto no equivale a decir que todos los principes de la edad media fueron
individualmente mejores que los del Renacimiento o los de las épocas siguientes, pero
ésta no es evidentemente la cuestion; aqui se trata Gnicamente del porte y del traje como
manifestaciones adecuadas de una norma a la vez religiosa y étnica, luego de un ideal
que alia lo divino y lo humano. El rey, como el pontifice, no es solamente un funciona-
rio, es también, por su misma posicién central, un objeto de contemplacién, en el senti-
do del término sanscrito darshan: beneficiarse del darshan de un santo es penetrarse de
los imponderables de su apariencia cuando no del simbolismo de su vestimenta pontifi-
cial, llegado el caso. San Luis es uno de los soberanos que encarnan espiritualmente el
ideal que los soberanos representan por decirlo asi litirgicamente, mientras que la ma-

! La apariencia de un Clodoveo o de un Carlomagno podia ser la de un germano perfecto o la de un
monarca perfecto, pero no podia resumir la Cristiandad occidental en una época en la que los elementos
constitutivos de ésta todavia no se habian combinado ni interpretado.

2 Las estatuas-columnas de Chartres tienen el valor de un criterio de ortodoxia formal por la misma
razén que un iconostasio: la exhibicién de individualismo y de profanidad no podria encontrar sitio entre
ellas.
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yoria de los otros principes medievales representan este ideal al menos de la segunda
manera, lo que, repetimos, esta lejos de no tener importancia desde el punto de vista de
la inteligibilidad concreta de la funcion real, con sobreentendidos a la vez terrenales y
celestiales.

Cuando se comparan los diferentes trajes europeos a través de los siglos, se siente
uno impresionado por la mundanizacion que interviene hacia el final de la edad media y
uno se asombra de que hombres creyentes, considerados como temerosos de Dios,
hayan podido dejarse engafar hasta tal punto por su vanidad, por su suficiencia, por su
falta de sentido critico y de la imaginacion espiritual o de dignidad sin més. El vestido
femenino, sea principesco o sea simplemente corriente, conserva su sobria belleza hasta
alrededor del final del siglo XIV, luego se hace complicado, pretencioso, extravagante
—Ccon ciertas excepciones intermitentes, a menudo demasiado suntuosas por lo demas—
para desembocar, en el siglo XVII1, en un colmo inhumano de ampulosidad y de perver-
sion; luego se vuelve, después de la Revolucion, a la antigua sencillez, pero para sumer-
girse en seguida en nuevos excesos, cuyo espiritu mas o menos democratico no impide
la complicacion y lo grotesco, en resumen, una pretensiéon mundana desprovista de todo
candor. Por lo que se refiere a la vestimenta masculina, ésta marca también una caida
casi subita en el siglo XV: pierde su caracter religioso y su sobria dignidad para conver-
tirse en algo o bien amanerado —«cortesano», si se quiere— pero en todo caso impreg-
nado de narcisismo, o bien simplemente caprichoso, de manera que los hombres, si no
parecen coquetos, hacen pensar en bufones; todo esto se explica en parte por la escision
irrealista e inhabil entre un mundo religioso y un mundo laico que no se integré nunca
normalmente en la religion, y de ahi el Renacimiento por una parte y la Reforma por
otra. El caracter especificamente mundano de la vestimenta masculina se acusa aln mas
con posterioridad y da lugar, a través de la Historia y al igual que la vestimenta femeni-
na, a una desequilibrada danza entre excesos contrarios, para desembocar en esta espe-
cie de nada barbara que prevalece en nuestra época’.

* Lo que decimos de la vestimenta vale igualmente para el arreglo de los interiores, especialmente el
mobiliario. Resulta apenas creible que los mismos hombres que confeccionaron esas maravillas de sobria
majestad que son los muebles goticos y nérdicos pudieran haber creado y soportado esos horrores lacados
y dorados que son los muebles principescos y burgueses del siglo XVIII; que la noble y robusta gravedad
de las obras de la edad media hubiera podido ceder el terreno al miserable preciosismo de las obras mas
tardias; en resumen, que la utilidad y la dignidad pudieran ser reemplazadas por un lujo vacuo, charlatan y
fanfarrén.
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Dicho esto, somos los primeros en saber que los criterios visuales no significan nada
para «el hombre de nuestro tiempo», que es sin embargo un visual tanto por curiosidad
como por incapacidad de pensar, o por falta de imaginacion y también por pasividad; es
decir, que es un visual de hecho y no de derecho. EI mundo moderno, comprometido sin
esperanza en la pendiente de una fealdad sin remedio ha abolido furiosamente tanto la
nocion de belleza como la criteriologia de las formas; esto constituye para nosotros una
razon mas para utilizar este argumento, que es como el polo complementario exterior de
la de la ortodoxia metafisica, porque, como hemos recordado en otro lugar, «los extre-
mos se tocan». Por nuestra parte, no se trata de reducir las formas culturales, o las for-
mas en sentido estricto, objetivamente al azar y subjetivamente a los gustos; lo bello es
la irradiacion de lo verdadero, es una realidad objetiva que podemos comprender o no
comprender®.

Cabe preguntarse qué habria sido de la Cristiandad latina si el Renacimiento no la
hubiera apufialado. Sin duda, habria corrido la misma suerte que las civilizaciones
orientales: se habria dormido en sus laureles, corrompiéndose parcialmente y permane-
ciendo parcialmente intacta. Habria producido, no «reformadores» en el sentido con-
vencional de la palabra —lo que no tiene el menor interés—, sino «renovadores» en la
forma de algunos grandes sabios y algunos grandes santos. Por lo demas, el envejeci-
miento de las civilizaciones es un fenémeno humano y censurarlo en exceso equivale a
censurar al hombre como tal.

Como quiera que sea, nos gustaria hacer notar aqui que el desequilibrio cronico que
caracteriza a la humanidad occidental tiene dos causas principales: el antagonismo entre
el paganismo ario y el Cristianismo semitico, por una parte, y el que existe entre la ra-
cionalidad latina y la imaginatividad germanica, por otra. La iglesia latina, con su idea-
lismo sentimental e irrealista ha creado una escision bien indtil entre el mundo de los
clérigos y el de los laicos, de ahi el perpetuo malestar de éstos respecto a aquéllos; ella,

* Lo que hay de admirable en la Iglesia ortodoxa es que todas sus formas, desde los iconostasios hasta
las vestimentas de los popes, sugieren inmediatamente el ambiente de Cristo y los Apéstoles, mientras
que en la Iglesia catdlica postgética, si se puede decir asi, demasiadas formas expresan o llevan la impron-
ta del ambiguo civilizacionismo, es decir, de esa especie de pseudorreligion paralela que es la «civiliza-
cién» sin epiteto; la presencia de Cristo se hace entonces abstracta en gran medida. El argumento de que
«s0lo el espiritu importa» es «angelismo hipdcrita», pues no es por azar por lo que un sacerdote cristiano
no lleva la toga de un bonzo siamés ni el pafio de un asceta hindu, Sin duda «el habito no hace al monje;
pero lo expresa, lo manifiesta, lo impone.

> Desde el punto de vista del valor espiritual, es la contemplacién la que decide, ya se combine con la
razdn o con la imaginacion o con cualquier género de sensibilidad.
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por otra parte, ha impuesto a los germanos, sin tener en cuenta sus necesidades ni sus
gustos, demasiadas soluciones especificamente latinas, olvidando que para que un mar-
co religioso y cultural sea eficaz debe adaptarse a las exigencias mentales de aquellos a
quienes se impone. Y como en los europeos los dones creadores aventajan a los dones
contemplativos —el papel del Cristianismo hubiera sido el de restablecer el equilibrio,
acentuando la contemplacion y canalizando la creatividad—, el Occidente se distingue
por «quemar lo que ha adorado»; por eso la historia de la civilizacién occidental esta
hecha de traiciones culturales dificilmente comprensibles —uno se asombra de tanta
incomprension, tanta ingratitud y ceguera—y estas traiciones se presentan evidentemen-
te de forma mas visible en sus manifestaciones formas, es decir, en el ambiente humano
que, en condiciones normales, deberia sugerir una especie de Paraiso terrenal o de Jeru-
salén celestial, con todo su simbolismo beatifico y con toda su estabilidad.

El Renacimiento, en su apogeo, reemplaza la felicidad por el orgullo; el barroco re-
acciona contra este orgullo o esta abrumadora frialdad mediante una falsa felicidad, cor-
tada de sus raices divinas y llena de jactancia a la vez atormentada y delirante. La reac-
cion contra esta reaccion fue un clasicismo pagano que desemboco en la fealdad bur-
guesa, informe y mediocre del siglo XIX; esto no tiene nada que ver con el pueblo con-
creto ni con un artesanado popular todavia auténtico, que queda mas o menos al margen
de la historia y testimonia una salud rastica muy alejada de toda afectacion civilizacio-
nista®.

Sin duda, el mundo moderno representa una posibilidad de desequilibrio y de des-
viacion que no podia dejar de manifestarse en su momento; pero la ineluctabilidad me-
tafisica de un fendmeno no debe impedirnos reconocer lo que es en si mismo, ni autori-
zarnos a tomarlo por lo que no es, puesto que la verdad es por definicidn constructiva de
una manera directa o indirecta. Incluso la verdad aparentemente mas ineficaz, a falta de
poder cambiar el mundo, nos ayudara siempre de alguna manera a seguir siendo, o0 a
Ilegar a ser, lo que debemos ser ante Dios.

® El arte popular a menudo transmite, por otra parte, simbolos primordiales, especialmente solares,
que se encuentran entre los pueblos més alejados entre si, y esto bajo formas a veces idénticas hasta en los
detalles.

165



Frithjof Schuon, El esoterismo como principio y como via

LA FUNCION DE LAS RELIQUIAS

Esta en la naturaleza del hombre —puesto que éste combina lo exterior con lo inter-
ior— hacer uso de soportes sensibles con vistas al progreso de su espiritu o al equilibrio
de su alma. Estos soportes son, o bien artisticos, por tanto simbolistas y estéticos, o bien
telrgicos; en este ultimo caso, su funcion es la de comunicar fuerzas benéficas, protec-
toras y santificantes; ambos géneros pueden, por otra parte, combinarse. Nos propone-
mos hablar aqui de la segunda categoria, 0, mas precisamente, de un caso particular, el
de las reliquias, cuya funcion pertenece en efecto a la tedrgia, indirectamente al menos.
Y decimos telrgia, y no magia, dado que las fuerzas que actlan en este caso tienen su
razon de ser y su fuente esencial en la Gracia divina y no en el arte humano®. Para tratar
este tema, puede bastar con responder a dos objeciones, una referida a la autenticidad de
las reliquias y la otra, a su eficacia.

Recordemos primeramente que en el origen del culto a las reliquias estan los cuerpos
de los santos, luego partes o fragmentos de estos cuerpos, después objetos que los han
tocado y mas tarde objetos que han tocado estos primeros objetos; esta Gltima categoria
no tiene evidentemente ningun limite, pues se puede tocar indefinidamente, con trozos
de tela, las reliquias «de fuerza mayor», como la Santa Tunica conservada en Tréveris.
Lo que importa retener en todo caso es que el culto de las reliquias, lejos de no ser méas
gue un abuso mas o menos tardio como se imaginan la mayoria de los protestantes, se
remonta a la época de las catacumbas y representa un elemento esencial en la economia
devocional y carismatica del Cristianismo.

En el origen de las reliquias hay dos ideas, una teoldgica y oficial y la otra mas po-
pular, al menos a posteriori y de facto.

Teol6gicamente, el culto de las religuias, como el de las imagenes, se funda en el
respeto debido a los santos en cuanto miembros gloriosos de Cristo, y en la idea de que,
venerando a los santos a través de sus religuias, se inspira uno en su amor a Dios o0 se
ama a Dios a través de ellos; popularmente, este culto se funda simplemente en el poder
bienhechor y eventualmente milagroso inherente a los cuerpos de los bienaventurados y
gue se comunica mas 0 menos necesariamente —segun la importancia del santo— a los
objetos que han estado en contacto con estos cuerpos. Decimos «popularmente» para
mayor simplicidad, y pese a que este término no da cuenta mas que de una situacion de

1 En la cima de esta categoria fenomenolégica se sitlia el orden sacramental, cuya naturaleza es sin
embargo tal que, desde un punto de vista mas riguroso, forma una categoria aparte.

166



Frithjof Schuon, El esoterismo como principio y como via

hecho; en realidad, la idea de una presencia milagrosa en las reliquias ha sido ensefiada
por san Cirilo de Jerusalén y por otros Padres de la Iglesia, mientras que la tesis de la
funcién moralizadora de las reliquias —también presente desde la antigiiedad— ha sido
sostenida sobre todo por los escolasticos.

En una reliquia hay que distinguir tres fuerzas diferentes: la primera es la influencia
benéfica inherente al objeto mismo; la segunda es una energia psiquica sobreafiadida,
que proviene de los devotos y que resulta de un culto intenso y prolongado; la tercera es
la ayuda que el santo concede eventualmente, a partir del Cielo, independientemente de
los dos factores precedentes, pero en combinacion con ellos, si hay razén para ello. La
presencia de una fuerza telrgica es mas cierta cuando se trata de restos corporales, tales
como los huesos o la sangre, pero no es menos probable en el caso de objetos que han
pertenecido a los santos personajes; en el caso de personas casi divinas, como Cristo y
la Virgen, la inherencia de una potencia tedrgica en el menor objeto que las haya tocado
es completamente evidente. Esta potencia no actla sin embargo a ciegas: su manifesta-
cion positiva o negativa —segun los casos— depende de la naturaleza del individuo a
quien beneficia o que la sufre, y también de toda clase de circunstancias tanto subjetivas
como objetivas.

Un caso muy particular de reliquias es el de los objetos celestiales descendidos a la
tierra, como la piedra negra de la Kaaba y el pilar de Zaragoza; cabria preguntarse si en
estos casos el uso del término reliquia, que quiere decir «resto», esta justificado, pero,
bien considerado, hay que admitir que este término tiene de facto un significado muy
amplio que permite aplicarlo a todo objeto sensible portador de una presencia celestial.
Segun la tradicién, el pilar fue transportado a Zaragoza por los angeles; la Virgen Santi-
sima, viva todavia en la tierra en ese momento, vino con ellos y se poso6 sobre el pilar;
luego se volvié a marchar con los angeles, después de haber dado érdenes al apoéstol
Santiago®. El pilar, de origen celestial, descendié a la materia terrestre; sufrio, pues, en
el camino, una especie de «transubstanciacion» —lo mismo cabe decir respecto a la
piedra negra de la Meca— como, inversamente, los cuerpos terrestres ascendidos al
Cielo, los de Jesus y Maria, por ejemplo, sufrieron una «transubstanciacion» ascendente.
Al decir esto, tenemos consciencia del hecho de que la ciencia moderna tiene como pun-
to de partida la negacién de las dimensiones cdsmicas suprasensibles y extraespaciales
—mientras gque incluso la magia mas ordinaria no se explica mas que por una de estas
dimensiones—, pero no podemos dar cuenta aqui de la doctrina de los grados cosmicos,

2 El pilar fue tocado por Marfa, como la piedra negra fue tocada por Abraham; en este sentido, el
término de «reliquia» se justifica plenamente, dada la cualidad «avatarica» de los santos personajes.
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que hemos explicado en otras ocasiones®; es, pues, con toda evidencia imposible hablar
del significado de las reliquias sin presuponer un conocimiento suficiente de esta doctri-
na, o al menos la nocion fundamental de los niveles de la Existencia universal.

El culto a las reliquias se encuentra, bajo diversas formas, en todas las religiones.
Los estupas budicos no son otra cosa que grandes relicarios. Incluso el Islam, pese a ser
tan poco inclinado a este tipo de culto, no puede prescindir de él por completo, y ello
por la sencilla razon de que el Profeta y, después de él, los santos, han dejado tras de si
objetos que es imposible dejar de venerar®. Lo que, dentro del Islam, se corresponde
mas directamente con el culto a las reliquias es la veneracion de la tumba del Profeta en
Medina y de las tumbas de los santos, comenzando por los grandes Compafieros; la ma-
yoria de estas tumbas son al mismo tiempo mezquitas, a veces renombradas por los mi-
lagros que en ellas ocurren®, a semejanza de las iglesias cristianas edificadas, desde los
primeros siglos, sobre las tumbas de los martires. La misma idea de una combinacion
entre el cuerpo de un santo y un santuario se vuelve a encontrar en la costumbre cristia-
na de encajar una reliquia en los altares; todo altar es en principio un mausoleo.

En lo que precede ya se ha dado respuesta a la objecion contra la eficacia de las reli-
quias; nos queda por examinar la objecién contra su autenticidad. A esta dificultad, res-
ponderemos antes que nada que la garantia de autenticidad esta en el principio mismo
del culto a las reliquias, pues si no, este culto, que de hecho es universal, no existiria en
ninguna parte; a continuacion destacaremos que el caracter canonico, luego tradicional,
de este culto constituye una garantia de su autenticidad y de su legitimidad, a los ojos de
quienquiera que sepa lo que es una religion. Hay en efecto en la economia carismatica
de toda religidn intrinsecamente ortodoxa una fuerza protectora que vela por la integri-
dad de los diversos elementos del culto, aunque sean secundarios, y esta fuerza depende
de la presencia del Espiritu Santo; no deja pues de guardar relacién con el misterio de la
infalibilidad.

% Ver nuestro libro Logique el Transcendance, capitulo «Le symbolisme du sablier», y también:
Forme et substance dans les religions, capitulo «Les cing Présences divines». (N. T.: De proxima publi-
cacion en esta Coleccion.)

* Algunos objetos que pertenecieron al Profeta sea conservan en Estambul en el antiguo palacio de los
sultanes; no podrian dar lugar, dentro del clima isldmico a un culto organizado, pero los musulmanes los
contemplan, sin embargo, con veneracién, murmurando eventualmente la calat ala-NabT, quiza también
haciendo alguna peticion.

% Esto nos hace pensar en la casa de la Santisima Virgen en Efeso, donde los catélicos celebran la mi-
sa, mientras que los musulmanes oran en la habitacion adyacente; los diversos ex-votos muestran que la
Virgen concede milagros tanto a los unos como a los otros.
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Estos datos de principio no nos impiden admitir que en la Edad Media, cuando la
necesidad de poseer reliquias era practicamente insaciable, gente poco escrupulosa o
poco equilibrada se puso a falsificarlas; pero, aparte que las victimas del fraude eran
particulares y no los responsables de los santuarios, este abuso no autoriza l6gicamente
a poner en duda la autenticidad de las reliquias canonicamente reconocidas. Cabe, sin
embargo, preguntarse si entre estas Ultimas no se encuentra nunca un especimen in-
auténtico, introducido por error, si no por fraude; porque a pesar de la garantia que re-
sulta de la naturaleza de las cosas y a pesar de las precauciones administrativas®, siem-
pre son posibles los errores a titulo excepcional, por razones casi metafisicas que no es
cosa de discutir aqui. En este caso, la gracia inherente a la religion intervendra de otra
manera: respondiendo al fervor de un culto por una reliquia falsa, el santo invocado se
hara presente en ella’, exactamente como un santo puede hacerse presente voluntaria-
mente en una imagen pintada o esculpida, que tampoco se remonta a la personalidad
terrenal del santo®.

Las imagenes milagrosas de la Santisima Virgen son tales, no porque Maria las haya
tocado fisicamente, sino porque ha consentido en poner su gracia en ellas; lo mismo se
podria decir, mutatis mutandis, de determinados santos tardiamente degradados por un
escripulo de arqueologia, suponiendo que este escripulo esté justificado®. Hay casos en
los que resulta conveniente poner la cuestion de la historicidad entre paréntesis, por
cuanto no siempre es posible —por decir lo menos— probar la no historicidad de perso-
nas o acontecimientos situados en la noche de un pasado inaccesible; ademas, es un pre-
juicio irrealista no tener en cuenta mas que documentos escritos y desdefar las tradicio-
nes orales, y hasta olvidar su existencia o su posibilidad. Cuando se trata de antiguos

® Desde la Edad Media, los «piadosos fraudes» obligaron a la Iglesia a establecer reglas para la salva-
guarda del culto de las reliquias: la identidad y la integridad de las reliquias debian ser certificadas por
una escritura oficial provista de un sello, es decir, debian ser reconocidas por el obispo y aprobadas por el
papa. Afiadamos que, en la edad media, la Iglesia hubo de actuar con severidad contra los abusos supers-
ticiosos e incluso contra précticas sacrilegas de intencion magica.

” Segln una opinién que ha circulado por el Maghreb y sin duda también por otras regiones musul-
manas, hay santos cuya funcién es tomar a su cargo las plegarias hechas sobre una tumba falsa o sobre
una tumba vacia —u otros errores de este género—, lo que expresa a su manera la evidencia de que las
plegarias combinadas con un falso soporte, pero legitimo en cuanto a su forma y a su significado, no re-
sultan invalidadas por el error material.

® Lo mismo cabe decir respecto a las medallas milagrosas, por ejemplo, que no son reliquias de la
Santisima Virgen, sino objetos ejecutados bajo sus ordenes y cargadas en seguida de su poder bienhechor.
Y otro tanto para las aguas milagrosas.

% Se podia dejar «dormir tranquila» a una santa Filomena, desde el momento en que habia manifesta-
do su personalidad por los milagros de Ars; y es una tautologia afiadir que lo habia hecho con la aquies-
cencia del Cielo, sin preocuparse del nihil obstat de la «ciencia exacta».
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cultos histéricamente mal establecidos, pero sélidamente enraizados, luego eficaces, es
preciso «dejar hacer» al Espiritu Santo o a la barakah, como dirian los musulmanes, y
no ceder a la tentacion —demasiado a menudo inspirada por un complejo de inferiori-
dad— de querer poner los puntos sobre las ies; hay que tener el sentido del mensaje
concreto de los fendbmenos sagrados y tener confianza en la potencia paraclética y ca-
rismética que anima el cuerpo de la religion y de la que hemos hablado més arriba™.
Todo esto es tanto mas plausible cuanto que el Cielo gusta, junto a sus claridades, de
una cierta indeterminacion o de una cierta asimetria, algo de lo que dan testimonio mu-
chos elementos en las religiones y, ante todo, en las propias Escrituras.

Conviene recordar a los iconoclastas de toda indole que mas vale amar a Dios a
través de un santo que no amarle en absoluto; o también: que es mejor acordarse de este
amor gracias a un santo, su reliquia o su imagen, que desdefiar estos soportes olvidando-
se de amar a Dios. Esto es lo que perdieron de vista los reformadores, que rechazaron
reliquias e imagenes sin poderlas reemplazar por ningan valor equivalente —y sin si-
quiera sospechar que habia algo que reemplazar—, puesto que, al rechazar los soportes,
rechazaron al mismo tiempo la santidad. Cosa muy distinta es el caso de los musulma-
nes, que admiten de entrada la santidad y veneran, por via de consecuencia, las tumbas
de los santos. Los musulmanes son, por lo demas, «aniconistas» mas que «iconoclastas»
—un poco como los budistas son «no teistas» y no «ateos»— y la prueba primordial de
esto es que el Profeta, cuando la toma de la Meca, protegié con sus manos una imagen
de la Virgen y el Nifio, que se encontraba en el interior de la Kaaba; dicho con otras
palabras, el Islam no combate heréticamente las imagenes tradicionales preexistentes —
los groseros idolos de los beduinos no tenian nada de sagrado—, simplemente excluye a
priori la produccién de iméagenes a fin de permitir un cierto modo de consciencia de lo
Trascendente, modo que por su intencién de omnipresencia y esencialidad exige preci-
samente la ausencia de soportes visibles.

19 Una cierta falta de «sentido de la barakah», curiosamente caracteristica del mundo latino, se mani-
fiesta igualmente en el plano de las formas sensibles, que deberian ser las del arte sagrado. Aqui pensa-
mos, no solamente en las incalificables fechorias del estilo barroco, sino también en los arreglos pedantes
y pesados de ciertos lugares santos, en que a menudo domina una chatarra grosera e ingrata que no puede
dejar de perturbar la efusién de las influencias celestiales. Si hay dos cosas incompatibles, son sin ningln
género de dudas la «civilizacién» y el Paraiso.
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Lo que en el Islam corresponde a la iconoclasia occidental es el wahhabismo des-
tructor de los mausoleos, en los que ve manifestaciones de idolatria’; no esta permitido,
sin embargo, una comparacién con el protestantismo, puesto que el wahhabismo, que es
un hanbalismo extremo, mantiene todos los elementos esenciales del dogma vy el culto.
También resulta profundamente significativo que la iconoclasia wahhabita se haya dete-
nido ante la tumba del Profeta en Medina, suprema reliquia en el universo musulman, la
cual resume para el Islam el misterio de la presencia terrestre de la humanidad celestial.

1 os iconoclastas de toda laya declaran de buena gana, y a veces no sin demagogia, que si se destru-
yen las iméagenes, las reliquias, los mausoleos, el pueblo pondra a Dios en el lugar de estos «idolos»; pero
olvidan una cosa: que el pueblo no lo hara. Sin duda, el pueblo prescindird de estos soportes cuando la
abstraccion esté en la base misma de la religion, pero no cuando le sea impuesta.
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CRITERIOLOGIA ELEMENTAL DE LAS APARICIONES CELESTIALES

Segun un hadith, el diablo no puede adoptar la apariencia del Profeta; esto es en si
perfectamente plausible, pero cabe sin embargo preguntarse cual es la utilidad de esta
informacidn, puesto que después de la desaparicion de los Compafieros, no habia ya, y
no hay, testigos de esta apariencia. El alcance practico del hadith es el siguiente: si el
diablo tomase la apariencia de un hombre deificado o de un angel, se traicionaria nece-
sariamente por algun detalle disonante; esto pasaria sin duda inadvertido para aquellos
cuya intencién carece de desinterés y de virtud y que, poniendo sus deseos por encima
de la verdad, desean en el fondo ser engafiados, pero no para aquellos cuya inteligencia
es serena y cuya intencion es pura. EI demonio no puede objetivamente tomar la apa-
riencia perfectamente adecuada de un «angel de luz», pero lo puede subjetivamente,
halagando, luego corrompiendo, al espectador abierto a la ilusion; esto explica por qué
en un clima de mistica individualista y pasional, se rechaza a veces toda aparicion celes-
tial, medida de prudencia que no tendria ningun sentido fuera de tal clima y que en si
misma es por lo menos excesiva y problematica.

La mejor actitud ante una aparicion —u otro tipo de gracia— que Dios no impone
con una certeza irresistible, es una deferente neutralidad; eventualmente, una piadosa
expectativa. Pero incluso cuando una gracia presenta un caracter de certidumbre, es im-
portante no fundarse exclusivamente en ella, por miedo a caer en el error que han come-
tido muchos falsos misticos al principio de su carrera; porgue el fundamento decisivo de
la via espiritual es siempre un valor objetivo, sin el cual no se trataria de una «via» en el
sentido propio del término. Esto equivale a decir que, ante gracias o visiones, no hay
que ser ni descortés ni crédulo, y que basta con fundarse en los elementos inconmovi-
bles de la via, a saber, los elementos de Doctrina y de Método cuya certidumbre es ab-
soluta a priori y que no seran jaméas contradichos por las gracias auténticas’.

Los ilusionados ignoran, y quieren ignorar, que el diablo puede suministrarles inspi-
raciones justas con el solo objeto de ganar su confianza, a fin de poder hacerles caer, a

! En el mismo orden de ideas esta el problema de la cuestién planteada ritualmente a Dios, el istikha-
rah de los musulmanes. Para que este procedimiento sea valido, es preciso que la intencion sea pura vy,
después, que la interpretacion sea justa, lo que depende de varias condiciones tanto subjetivas como obje-
tivas. Por ejemplo, no se puede preguntar al Cielo si tal dogma es verdadero, o si el maestro espiritual
tiene razon o no, porque en estos casos se trataria de actitudes bien de incredulidad, o bien de insubordi-
nacion, en contradiccién con el principio credo ut intelligam, que se aplica precisamente en casos seme-
jantes.
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fin de cuentas, en el error; que puede decirles nueve veces la verdad para poder engafiar-
les tanto més facilmente la décima vez; y que engafia ante todo a quienes esperan la
confirmacion o el cumplimiento de las ilusiones a las que estan aferrados®. Esto con-
cierne tanto a las visiones como a las audiciones 0 a otro tipo de mensajes.

Un genero particular de gracia es el éxtasis. También aqui conviene distinguir entre
lo verdadero y lo falso, o entre lo sobrenatural y lo morbido, e incluso lo demoniaco.
Una excepcion muy rara, al mismo tiempo que muy paradojica, es el éxtasis accidental,
que no podemos silenciar en este contexto: sucede que una persona completamente pro-
fana pasa por una verdadera experiencia de éxtasis, sin saber por qué ni cémo; dicha
experiencia es inolvidable e influye mas o menos profundamente sobre el caracter de la
persona. Se trata de un accidente cdsmico cuya causa es muy lejana, es decir; que esta
en el destino del individuo, o en el karma —los méritos pasados anteterrenales—, como
dirian los hinddes y los budistas; pero seria una grave ilusion ver en una tal experiencia
una adquisicion espiritual de caracter consciente y activo, mientras que el sentido del
acontecimiento no puede ser mas que una llamada a una via auténtica en la cual se em-
pezard a partir de cero; quaerite et invenietis.

Nada de esto tiene relacion directa con las apariciones celestiales, pero el éxtasis no
deja de ser una forma de «ver a Dios», a través de un velo, sea tejido de simbolos, sea
hecho de luz inefable; el éxtasis puede por lo demaés coincidir con una vision, y en este
caso sera la condicidn subjetiva de un modo de percepcion objetiva sobrenatural —
como puede serlo el suefio—, es decir, que sera el lugar de encuentro, ya celestial, con
vistas a un contacto entre la tierra y el Cielo.

Entre las gracias reales o aparentes se encuentran igualmente los «poderes», por
ejemplo de curacion, de prevision, de sugestion, de telepatia, de adivinacion, de prodi-
gios menores; estos poderes pueden, sin duda, ser dones directos del Cielo, pero en tal
caso dependen de un grado de santidad, si no son simplemente naturales, aunque raros y
extraordinarios. Ahora bien, segun la opinion de todas las autoridades espirituales, con-
viene desconfiar y no prestarles atencion, tanto mas cuanto que el diablo puede entre-

2 El origen satanico de un mensaje es indiferente cuando resulta beneficioso, pero el diablo no daré un
mensaje semejante mas que a aquéllos a quienes cree poder engafiar después, sin lo cual no tendria ningln
interés en hacerlo, por decir lo menos. Recordemos igualmente, en este contexto general, que, segun
maximas antiguas bien conocidas, «la herejia reside en la voluntad y no en la inteligencia», y «equivocar-
se es humano, pero perseverar en el error es diabolico».

173



Frithjof Schuon, El esoterismo como principio y como via

mezclarse y tiene incluso interés en hacerlo. Los poderes gratuitos, si a priori pueden
ser indicios de una eleccion por parte de Dios, pueden causar la perdicion de los que se
apegan a ellos en detrimento de la ascesis purgativa que exige toda espiritualidad; mu-
chos herejes o falsos maestros han comenzado por ser victimas de algun poder del que
la naturaleza los habia dotado. Para el verdadero espiritual, el poder se presenta en prin-
cipio como una tentacion, no como un favor; no se detendra en él, y ello por la simple
razon de que ningln santo hara un axioma de su santidad. EI hombre no dispone de las
medidas de Dios —salvo de una manera abstracta o por una gracia perteneciente a una
dignidad ya profética—, porque nadie puede ser juez y parte en su propia causa.

Es pues evidente que los poderes pueden ser tan aleatorios como las visiones, y tan
auténticos como éstas, segun la predisposicion del hombre y la voluntad de Dios. El
criterio del poder sobrenatural esta en el caracter del hombre, y la nobleza del caracter
es al mismo tiempo, y esencialmente, uno de los criterios de la santidad; lo que equivale
a decir que los poderes no pueden ser por si solos criterios de eleccién espiritual®.

Segun un principio bien conocido, los angeles hablan siempre el lenguaje doctrinal o
mistico de aquéllos a quienes se dirigen, si este lenguaje es intrinsecamente ortodoxo:
ahora bien, hay dos elementos de contradiccion posible, a saber, las diferencias de reli-
gion y las diferencias de nivel. Por consiguiente, un ser celestial puede manifestarse en
funcién, no solamente de una determinada religion o confesion, sino también de un de-
terminado grado de universalidad; y de la misma manera que el esoterismo por una par-
te prolonga y por otra contradice al exoterismo —refiriéndose la primera actitud a la
verdad salvadora y la segunda al formalismo limitativo—, de la misma manera las ma-
nifestaciones celestiales pueden en principio contradecirse en el marco de una misma
religion, segun den cuenta de este cosmos particular o, por el contrario, de la Verdad
unay universal.

Dicho esto, es importante saber que los portavoces del cielo no dan nunca lecciones
de erudicion universalista; en un clima semitico, no hablardn nunca ni de Vedanta ni de
Zen, como tampoco hablaran de mistica espafiola o de hesicasmo en un clima hindd o
budista. Pero no hay nada de anormal, repetimos, en que el Cielo favorezca mediante
signos sobrenaturales tal o cual perspectiva espiritual a la vez que favorece de la misma

% Los dos pilares del caréacter virtuoso con la humildad y la caridad; podriamos decir también la pa-
ciencia y la generosidad, o el desapego y la bondad. Segun el testimonio de un santo, el diablo habria
dicho que él lo puede todo, salvo humillarse. Se sobreentiende: todo lo que es exterior, porque lo interior
es precisamente la humildad o la sinceridad.
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manera tal o cual otra que la supera, si las dos perspectivas son intrinsecamente legiti-
mas y aunque se sitlen ambas en el mismo cosmos religioso.

La cuestion de la aparicion de un hombre deificado —de un Avatara, si se quiere—
evoca otro problema: el de la diferencia entre un ensuefio y un suefio ordinario. Los se-
res celestiales se manifiestan siempre en los ensuefios, no en los suefios, lo que no signi-
fica que toda aparicion celestial en un suefio sea diabolica, puesto que puede ser sim-
plemente natural, de la misma manera que podemos sofiar con una cosa cualquiera que
nos preocupa y de la misma manera, también, que podemos sofiar inocentemente con un
santo, sin que la ausencia de una causa sobrenatural implique una causa maléfica. El
caso es completamente diferente cuando la aparicion es contradictoria en si misma, o
cuando el contexto es disonante, porque entonces se mezcla con la causa simplemente
natural un elemento satanico, a menos que éste sea la causa propiamente dicha del en-
gafo; si ello es asi, el suefio puede incluso presentar la apariencia de un ensuefio, pero
su contenido revelara precisamente su procedencia.

Contrariamente a lo que ocurre en los suefios, los ensuefios son absolutamente
homogéneos y de una precision cristalina; al despertar dejan una impresion de frescor,
de luminosidad, de dicha, a menos que su contenido sea divinamente amenazante, y no
consolador o animador como sucede la mayoria de las veces. Conforme a su caracter
sobrenatural, los ensuefios son mas o menos raros, porque el Cielo no es prolijo y tam-
poco hay razones para que el hombre reciba con frecuencia mensajes celestiales®.

Aqui se imponen algunas consideraciones sobre la relacion entre el estado de suefio
y el estado de vigilia, porque algunos pondran en duda que la visién del suefio concierna
al ego del estado de vigilia. Ciertos vedantistas modernos sostienen en efecto que los
dos estados en cuestion no tienen ninguna relacion el uno con el otro, que el ego del
suefio no es enteramente el ego de la vigilia, que los dos estados constituyen sistemas
cerrados y que resulta abusivo tomar la consciencia despierta como punto de referencia
en relacion con la consciencia onirica®; y que, por consiguiente, ésta no es en modo al-
guno inferior o menos real que aquélla®.

* Hay que hacer una excepcion para el «mensaje-rio», que toma la forma de un dialogo habitual entre
la personalidad celestial y el alma privilegiada, como fue el caso de la hermana Consolata; pero entonces
no hay méas que discurso interior y no aparicion visible.

% Como Kant, un Siddheswarananda parece creer que sus propias experiencias limitan las de los otros.

® Algunos han llegado hasta pretender que el suefio es superior a la vigilia, puesto que incluye posibi-
lidades que el mundo fisico excluye, como si estas posibilidades no fueran puramente pasivas, y como si
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Esta opinion extravagante y pseudometafisica se contradice, en primer lugar, por el
hecho de que, al despertarnos, nos acordamos de nuestro suefio y no del otro; en segun-
do lugar, por el hecho de que el caracter inconsistente y fluido de los suefios por una
parte prueba su subjetividad, su pasividad y su accidentalidad; en tercer lugar, por el
hecho de que podemos darnos perfectamente cuenta, en el suefio, de que sofiamos y de
gue somos nosotros quienes sofiamos y ningun otro. La prueba de esto es que ocurre que
nos despertamos por nuestra propia voluntad cuando el desarrollo del suefio nos inquie-
ta; por el contrario, a nadie se le ocurrira hacer un esfuerzo para salir del estado de vigi-
lia —por desagradable que sea la situacion— para despertarse en un estado paradisiaco
en que uno se persuadiria de que ha salido de un accidente de la imaginacion personal,
mientras que en realidad el mundo terrenal continda siendo lo que es. El universo es una
especie de ilusion en relacion con el Principio, ciertamente, pero en el plano de la relati-
vidad el mundo objetivo no es una ilusion en relacién con una determinada subjetivi-
dad’.

«He aqui que un angel del Sefior se le aparecio en suefios diciendo: José, hijo de Da-
vid, no temas recibir en tu casa a Maria... Despierto de su suefio, Jos¢ hizo lo que el
angel del Sefior le habia mandado.» E igualmente: «He aqui que un angel del Sefior se le
aparecio en suefios a José, diciendo: levantate, toma al nifio y a su madre y huye a Egip-
to... El, pues, se levanto, tomé al nifio y a su madre durante la noche y huy6 a Egipto.»
Estos pasajes del Evangelio muestran con toda claridad la continuidad —de por si evi-
dente— entre el estado de suefio y el de vigilia o entre el ego del durmiente y el ego del
hombre despierto; que aqui se trate de un ensuefio, luego de un fendmeno intrinseca-
mente objetivo, y no de un simple suefio, no quita nada al argumento, desde el momento
en que el marco del fendmeno es la consciencia onirica y no la consciencia de vigilia. El
angel, en lugar de hacerse fisicamente visible, se introduce, por decirlo asi, en la sustan-

la realidad objetiva, y decisiva, del estado de vigilia no compensara infinitamente la posibilidad onirica de
elevarse por los aires; 0 aln, como si no se pudiera sofiar igualmente que uno esta privado de movimiento.

" Shankaracharya, tan mal interpretado por algunos, no piensa de otra forma cuando especifica, en sus
comentarios de los Vedanta-SQtras, que «el mundo que pertenece al estado intermedio (el suefio con sue-
fios) no es real en el mismo sentido en que lo es el mundo hecho de éter y de otros elementos; igualmente
declara que «las visiones de un suefio son actos de recuerdo, mientras que las visiones del estado de vigi-
lia son estados de consciencia inmediata (de percepcion); y la distincion entre el recuerdo y la consciencia
inmediata esté& reconocida por todo el mundo como fundada en la ausencia o la presencia del objeto». Y,
por ultimo: «Esta fluctuacion (del suefio con suefios), que solo se funda en las impresiones mentales (va-
sana), no es real.» Por supuesto, todo esto concierne a los suefios ordinarios, no a los ensuefios, cuya
realidad objetiva es evidente, dada su causa sobrenatural.
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cia psiquica del durmiente; esto es precisamente lo que caracteriza a los ensuefios, que
combinan de este modo un fendmeno objetivo con un estado de consciencia eminente-
mente subjetivo, es decir, separado del mundo externo®; lo real objetivo se introduce
aqui en el mundo del suefio, bien sin velo, bien adoptando un simbolismo.

La cuestion de saber qué detalle es contrario a la autenticidad de una aparicion celes-
tial depende, bien de la naturaleza de las cosas, bien de determinada perspectiva religio-
sa 0 de determinado nivel de esa perspectiva. Es decir, que hay elementos que por si
mismos, y desde cualquier punto de vista religioso o espiritual, son incompatibles con
las apariencias celestiales, mientras que hay otros que lo son en el marco de tal o cual
perspectiva o desde tal o cual punto de vista espiritual; por ejemplo, segun la criteriolog-
fa catélica, la desnudez total esta excluida para los mensajeros del Cielo®, mientras que
en el hinduismo tiene un caracter, bien indiferente, bien positivo. La razéon de la actitud
catdlica es que el Cielo no puede querer ni excitar la concupiscencia ni atentar contra el
pudor —aunque hay, incluso en el ambiente cristiano, un cierto margen—, mientras que
la actitud hindu se explica por el caracter sacro de la desnudez, fundada en el teomor-
fismo del cuerpo, luego en cierta medida en su «humana divinidad»; la transparencia
metafisica compensa aqui la ambigledad carnal, la cual es por otra parte considerada,
tanto por los hindies como por los musulmanes, como algo natural y no pecaminoso™®.
En cuanto a las disonancias intrinsecas incompatibles con una manifestacion celestial,
estan primeramente —y con toda evidencia— los elementos de fealdad y los detalles
grotescos, y esto no solamente en la forma de la aparicién; sino también en sus movi-
mientos e incluso simplemente en el ambiente; estan después los discursos desde el do-
ble punto de vista del contenido y el estilo, porque el Cielo no miente ni parlotea™.
«Dios es bello y ama la belleza», dijo el Profeta; al amar la belleza, Dios ama igualmen-
te la dignidad, El, que combina la belleza (jamal) con la majestad (jalal). «Dios es

8 Es cierto que todo conocimiento, consciencia o percepcién es subjetivo por definicién, pero es la
causa objetiva directa, no el fendmeno subjetivo como tal, lo que cuenta cuando se trata de distinguir una
experiencia real de una experiencia imaginaria.

® Para las mujeres probablemente incluso la desnudez parcial, exceptuados los casos de la lactatio,
como lo indica la visidn de San Bernardo y como lo muestran ciertos iconos.

10°Se objetara sin duda que lo mismo ocurre entre los cristianos, lo que es cierto en teorfa, pero no en
la préactica, puesto que el sentimiento colectivo no siempre esta al nivel de las distinciones teoldgicas. La
opinién de los modernistas no guarda relacién alguna con la sensibilidad cristiana auténtica.

o que deja fuera a toda una serie de apariciones o de «mensajes» de los que se oye hablar en esta
segunda mitad del siglo XX.
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amor», y el amor excluye, si no la santa colera, al menos ciertamente la fealdad y la
mezquindad.

Un criterio decisivo de autenticidad es, sobre la base de los criterios extrinsecos ne-
cesarios, la eficacia espiritual o milagrosa de la aparicion: si de la vision no resulta nada
espiritualmente positivo, es dudosa en la misma medida en que el visionario es imper-
fecto, sin ser forzosamente falsa aun en este caso, porque los motivos del Cielo pueden
escapar a los hombres; si, por el contrario, el visionario extrae de la vision una gracia
permanente hasta el punto de hacerse mejor*?, o si la vision es fuente de milagros sin ir
acompariada de ninguna disonancia, no hay duda que se trata de una verdadera vision
celestial. A fructibus eorum cognoscetis eos.

Nuestra actitud con respecto a las manifestaciones celestiales depende sobre todo de
nuestra comprension de la relacion entre la trascendencia y la inmanencia, y también
entre la necesidad y la contingencia, lo que nos lleva al misterio del Velo. Por una parte,
al percibir el signo celestial, no debemos perder de vista que, aun siendo luminoso, es
un velo; por otra parte, sabiendo que es un velo, no debemos olvidar, a fortiori, que su
razon de ser es una transmision de verdad y de presencia, y que en este aspecto el signo
estd como transubstanciado, que él mismo es pues verdad y presencia. Por una parte, la
Virgen personifica y manifiesta la Misericordia de Dios; por otra, la divina Misericordia
se personifica en la Virgen y se manifiesta a través de ella; no en el sentido que todo
fendmeno positivo manifiesta necesariamente a Dios porque en realidad no hay mas que
El, sino en el sentido de que Dios se manifiesta de una manera eminentemente directa
en medio de sus manifestaciones indirectas u ordinarias, las cuales proceden de lo natu-
ral y no de lo sobrenatural.

Percibiendo el simbolo o el soporte, se puede ver a Dios, sea después, sea antes de la
forma: después, porque la forma evoca a Dios; antes, porque Dios se ha hecho forma. El
misterio del Velo es todo el misterio de la hipdstasis, y es por o mismo el de la teofania.

12 va sea que modifique su comportamiento habitual, 0 que cambie su caracter, siendo el primer re-
sultado extrinseco y el segundo intrinseco; por lo demas, el uno no va en absoluto sin el otro.
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LA DANZA DEL SOL

La fenomenologia teurgica engloba no solamente los simbolos sagrados, los soportes
de fluidos celestes y las gracias subjetivas, sino también e incluso ante todo los ritos en
los que el hombre coopera activamente en una teurgia salvadora. Por «fenomenologia»
entendemos simplemente el estudio de una categoria de fendmenos, y no determinada
filosofia que pretende resolverlo todo registrando o explorando a su manera los fenéme-
nos que se presentan a la consciencia, sin poder dar cuenta de ese fenémeno central e
inapreciable que es el misterio de la subjetividad; si nos detenemos un poco en esta
cuestion es porque nuestra toma de posicion nos suministrard una clave para el tema que
nos proponemos tratar.

La escision en sujeto y objeto es funcion de la relatividad; sin esta escision o esta po-
laridad no habria ni limitacion ni diversidad, y por consiguiente ningin fendmeno. Aho-
ra bien, el sujeto no puede captar su propia naturaleza mas que reconociéndola en el
objeto y descubriendo el objeto en si mismo, en el sujeto, que es el objeto interiorizado
como el objeto es el sujeto exteriorizado. El sujeto capta su propia realidad en dos tiem-
pos, es decir, segun la adecuacion y la totalidad: la capta adecuadamente por y en el
objeto mas elevado al que la inteligencia humana es proporcionada, a saber, el Objeto
absoluto; y totalmente por la asimilacion contemplativa de este Objeto, lo que implica la
vacuidad y la extincion del sujeto: vacuidad desde el punto de vista de los artificios
mentales que comprenden la percepcion del puro Objeto, y extincion desde el punto de
vista de los elementos pasionales que limitan y oscurecen este espejo que es el sujeto.
Es en la coincidencia entre el Objeto trascendente y la subjetividad pura donde se reali-
za el conocimiento del sujeto, que en cuanto tal revela una dimensién del Objeto inma-
nente, el cual se revela como Sujeto absoluto, no siendo objetivo mas que en razon de su
ocultacion.

El Objeto trascendente, que en virtud de su caracter absoluto e infinito despierta en
el sujeto la consciencia de la «trascendencia inmanente», si se puede utilizar una tal pa-
radoja, este Objeto puede ser la idea del Absoluto, de Dios, del Gran Espiritu, pero tam-
bién puede manifestarse bajo la forma de un simbolo como el sol. El sol es nuestro co-
razén macrocosmico, el corazon es el sol de nuestro microcosmo; conociendo el sol —
conociéndolo en profundidad—, nos conocemos a nosotros mismos. Conocer el Objeto
divino es morir por él y en él, a fin de que pueda nacer en nosotros; de ello es una ima-
gen sobrecogedora la Danza del Sol de los indios de América del Norte.

179



Frithjof Schuon, El esoterismo como principio y como via

Hay hombres que adoran al sol porque es una manifestacion de Dios; hay otros que
rehusan adorarlo porque no es Dios, lo cual parece probado por el hecho de que se pon-
ga. Los adoradores del sol podrian hacer valer con buenos derechos que no se pone, sino
que es la rotacion de la tierra la que crea esta ilusion; y su punto de vista se podria com-
parar con el del esoterismo, que por una parte tiene consciencia del caracter teofanico y,
por asi decirlo, sacramental de los grandes fenomenos del mundo visible y, por otra,
conoce la naturaleza real y total de las cosas y no determinado aspecto o determinada
apariencia solamente.

Pero hay que mencionar también una tercera posibilidad, la de la idolatria: hay hom-
bres que adoran al sol, no porque saben que manifiesta a Dios, o que Dios se manifiesta
a través de él, ni porque saben que es inmévil y que no es él el que se pone’, sino porque
se imaginan que Dios es el sol; en este caso, los despreciadores exoteristas del sol estan
en buenas condiciones para clamar contra el paganismo. Tienen relativamente razon,
aun ignorando que la idolatria —o mas precisamente la heliolatria— no puede ser mas
que una degeneracion de una actitud legitima; actitud no exclusiva sin duda, sino en
todo caso consciente de la situacion real, tanto desde el punto de vista del sujeto como
del objeto.

Hablando rigurosamente, la prosternacion ante la Kaaba, o en direccién a ella, podr-
ia ser interpretada como un acto de idolatria, puesto que Dios esta fuera del espacio y la
Kaaba es un objeto espacial y material. Si este reproche es absurdo, el reproche analogo
dirigido a los adoradores del Principio «a través del sol», o0 a los iconddulos cristianos,
hindles o budistas, lo es igualmente, desde el punto de vista del principio y sin tener en
cuenta diferencias de nivel siempre posibles. Un sufi declaré que la Kaaba giraba alre-
dedor de él, pues la verdadera Kaaba se habia realizado en su corazon.

Como las mitologias arias —hindu, grecorromana y noérdica— el chamanismo hi-
perboreo, del que forma parte la tradicion a la vez diferenciada y homogénea de los in-
dios de América del Norte, da testimonio de una interpretacion sacra de la naturaleza
virgen: ésta hace las veces de Templo asi como de Libro divino. Ahi hay un elemento

L El hecho de que el sol se desplace a su vez seg(in parece, no es de tener en cuenta en un simbolismo
limitado a nuestro sistema solar.

2 Asimismo, los pieles rojas tienen el mérito de haber sido siempre los defensores de la naturaleza y
de la solidaridad humana con ella. Sus portavoces declaran en nuestros dias que «no queremos la igual-
dad, sino la posibilidad de vivir nuestra vida; rechazamos la via de los blancos. Nuestros valores se fun-
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de esoterismo —por lo demas evidente, puesto que se trata de una supervivencia de la
religion primordial— que el exoterismo monoteista y semitico debia excluir por el
hecho de que estaba obligado a oponerse al naturalismo de las religiones paganizadas,
pero que, en el plano de la religio perennis o de la verdad a secas, conserva todos sus
derechos incluso en el marco de los monoteismos abrahamicos; pues nadie puede impe-
dir que la naturaleza en general y sus contenidos nobles en particular —a pesar de una
cierta maldicion global pero completamente relativa— manifieste a Dios y sean vehicu-
los de gracias, que pueden comunicar bajo ciertas condiciones tanto objetivas como sub-
jetivas®.

Un ejemplo de estas gracias, que elegimos adrede en el Islam porque éste es particu-
larmente abstracto e iconoclasta, es la «misericordia» (rahmah) que reside en la lluvia, o
que Dios envia a traves de ésta; asi el Profeta gustaba de exponer su cabeza a la lluvia a
causa de la bendicion de que ella es vehiculo. Ahora bien, el sol transmite también una
bendicidn, pero el Islam no hace uso de ella por razones de perspectiva, es decir, porque
el sol, en la consciencia de los arabes, amenazaba con usurpar el lugar de Dios. Total-
mente distinta es la perspectiva de los hindues, que adoran a Sdrya, el sol varon, o de los
japoneses, cuyo culto se dirige a Amaterasu, la Diosa solar*: en estos mundos tradicio-
nales, y también en bastantes otros, el hombre trata de beneficiarse del poder solar y
dispone de los medios para hacerlo®.

dan en el respeto a la naturaleza: segun nosotros, el hombre es poseido por la tierra, no es él quien la po-
see».

¥ Como quiera que sea, la prescripcion biblica de «someter la tierra» no hace més que definir al hom-
bre; destinada a priori a semitas nébmadas, no corre el riesgo de ser mal interpretada —en el sentido de
una declaracion de guerra a la naturaleza— mas que en un clima europeo, aristotélico y civilizacionista.

* La relacion entre el sol y el 4rbol —actualizada ritualmente en la Danza del Sol— se encuentra en el
Shintd, segin el cual el «pilar» primordial, que une el Cielo y la Tierra y que se llama «la escala del Cie-
lo», es la primera de todas las cosas creadas; siendo Amaterasu, a pesar de las fluctuaciones mitolégicas,
la principal divinidad. Y esto nos hace pensar en la Virgen del Pilar, en Zaragoza: la Virgen —cuya sola-
ridad es subrayada por una aureola resplandeciente— esta de pie sobre un pilar de origen celestial.

® Para los hindUes, sobre todo para los sauras, el sol es el «Ojo del mundo»; segtn el Rigveda, es el
alma «de las cosas moviles y de las inmdviles», es decir, manifiesta la Substancia universal, que es lumi-
nosa y que lo penetra todo. El rito del sdryadarshana consiste en exponer a los recién nacidos durante un
momento a los rayos del sol, lo que indica el poder benéfico del astro solar; poder que se actualiza gracias
a un sistema conceptual y ritual que permite esta actitud o este culto. Asimismo, en América del Norte,
hemos visto indios tender los brazos hacia el sol naciente y después frotarse el cuerpo para impregnarse
de la fuerza de sus rayos.
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La gran Danza sacrificial, y consagrada al Poder solar, de los indios némadas de
Ameérica del Norte comprendia en otros tiempos ritos secundarios muy variados segun
las tribus: toda suerte de elementos mitoldgicos entraban en su composicion hasta el
punto de hacer pasar casi a un segundo plano, en ciertos casos, el papel del sol. Pero
esta complejidad, evidente en un mundo fragmentado e inestable como el de los pieles
rojas, no puede invalidar el contenido fundamental del ciclo ritual de que se trata; por
eso este contenido ha sobrevivido a todas las tribulaciones de que los indios de las Pra-
deras fueron victimas desde principios del siglo X1X.

La Danza del Sol tiene esencialmente dos significados, uno exterior y otro interior:
el primero es diverso; el segundo, invariable. La intencion mas o menos exterior de la
Danza puede ser un voto personal, o la prosperidad de la tribu, 0 ain, méas profunda-
mente —entre los Cheyenes, por ejemplo—, el deseo de regenerar la creacion entera; la
intencion interior e invariable es unirse al Poder solar, establecer un lazo entre el Sol y
el corazon, realizar en suma un radio que una la tierra con el Cielo, o reactualizar ese
radio preexistente pero perdido®. Esta operacién propiamente «pontifical» (pontifex) se
funda en la ecuacién «corazon-Sol»: el Sol es el Corazén del Macrocosmo, el corazon
humano es el sol del microcosmo que somos. El sol visible no es mas que la huella del
Sol divino, pero esta huella, al ser real, es eficaz y permite la operacion teurgica gracias
a un juego de analogias y de complementariedades.

El elemento central del rito es el arbol, imagen del eje cdsmico que liga la tierra con
el Cielo; el arbol es la presencia —forzosamente vertical— de la Altura celestial sobre
la llanura terrenal; él es el que permite el contacto a la vez sacrificial y contemplativo
con el Poder solar. A este arbol, escogido, abatido e instalado ritualmente, los danzantes
se ataban en otros tiempos mediante correas fijadas con garfios a sus pechos; en nues-
tros dias, sélo se conserva del sacrificio el ayuno ininterrumpido durante toda la dura-
cion de la Danza —que es de tres o cuatro dias— lo que simbdlica y ascéticamente es
suficiente si se piensa que los danzantes han de abstenerse de beber bajo un calor torri-
do, mientras ejecutan durante horas el movimiento prescrito’.

Este movimiento es un vaivén entre el arbol central —desnudo y sin ramas— y un
cobertizo circular cubierto de hojarasca; se puede comparar la danza con las dos fases
respiratorias o con los latidos del corazon. Toda la cabafia sagrada, con el arbol en me-

® Este paralelismo entre una intencion terrenal colectiva y una intencién celestial personal manifiesta
un aspecto particular de la complementariedad entre el exoterismo y el esoterismo.
" Ocurre a veces que algunos indios practican, méas o menos en secreto, el rito a la antigua usanza.
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dio, es como un gran corazén cuyas fases vitales estan representadas por el flujo y el
reflujo de la danza —los danzantes avanzan de la periferia hacia el centro y retroceden
del centro hacia la periferia— y este simbolismo es realzado ademas por el batir violen-
to de los tambores y por un canto ininterrumpido que recuerda con sus monotonas alter-
nancias las olas del océano. Es en el centro donde los danzantes extraen la fuerza: su
danza, que recula desde el arbol central hacia el cerco circular, marca la fase de asimila-
cion de la influencia espiritual presente en el arbol.

Cabria preguntarse como un tal deseo de realizacion espiritual esta de acuerdo con
un género de vida aventurero y guerrero y con la dureza de costumbres que de ello deri-
va; pregunta que denotaria una ilusion optica, pues la vida es lo que es por sus condicio-
nes naturales, es decir, es un tejido de cosas y acontecimientos, de formas y destinos en
el que el hombre exterior participa, y que ejecuta y sufre segun las leyes de la Naturale-
za, pero del que el hombre interior es en principio independiente y que supera y domina
en la medida en que realiza el heroismo o la santidad. Hay una combinacion fecunda
entre el culto a la Naturaleza impersonal y la afirmacion de la personalidad sacerdotal y
heroica, y éste es en suma el fundamento del estoicismo indio, que es la expresion moral
de esta aparente antinomia®.

Aproximandose y alejandose a pasos menudos del arbol central sin volverle la es-
palda en ningin momento, el danzante sagrado agita en cada mano un plumon de aguila,
soplando a la vez, y al mismo ritmo, en el silbato de hueso de &guila que sostiene en la
boca; el estridente y plafiidero sonido que de esta forma se produce hace las veces de
plegaria o de invocacion; hace pensar en el grito del aguila elevandose en la inmensa
soledad del espacio en direccion al sol. Toda la danza es acompafiada por el canto de un
grupo de hombres sentados alrededor de un gran tambor, que golpean con vehemencia a
ritmo acelerado, subrayando asi el caracter viril de su melopea, canto de victoria vy, al
mismo tiempo, de nostalgia, victoria sobre los limites humanos y nostalgia de la ilimita-
cion celestial®. La salida del sol da lugar a un rito particular: los danzantes miran hacia

8 El Sintoismo presenta la misma complementariedad entre la Naturaleza y el héroe, evocando cada
uno de los dos polos, a su manera, los misterios de trascendencia y de inmanencia la Naturaleza se eclipsa
ante el Espiritu celestial, a la vez que lo encarna desde otro punto de vista, el héroe se eclipsa también
ante este Espiritu a la vez que se identifica interiormente con €1; y se inclina ante la Naturaleza, sus in-
flexibles leyes y su generosidad, porque se inclina ante el Espiritu, su Rigor y su Misericordia.

® Victoria al menos simbélica, sacrificial y por lo mismo virtual; pero igualmente victoria real desde
un cierto punto de vista humano. La victoria efectiva es un don del Cielo y no una proeza del hombre.
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el sol naciente y lo saludan, cantando, con los dos brazos tendidos hacia él, a fin de pe-
netrarse del «Poder solar».

Durante la Danza, el arbol central esta cargado de bendiciones; los indios lo tocan y
a continuacion se frotan el rostro, el cuerpo y los miembros, o bien rezan al Gran Espiri-
tu mientras tocan el arbol; a veces tienen lugar curaciones, lo que quiere decir que las
oraciones han sido escuchadas y las protecciones concedidas. Se han observado diversos
fendmenos, a veces visiones, pero sobre todo una sensacion de frescor en las proximi-
dades del arbol central, signo de la presencia de poderes benéficos.

Esta nocion de «poder» es crucial para el indio: el Universo es un tejido de poderes
que emanan de un solo y Unico Poder subyacente y omnipresente, a la vez impersonal y
personal. EI hombre espiritual, entre los indios, esta unido al Universo o al Gran Espiri-
tu por los poderes cosmicos que lo penetran a él, al hombre, lo purifican, lo transforman
y lo protegen; él es a la vez pontifice, héroe y mago; alrededor de é€l, estos poderes gus-
tan de manifestarse a través de los espiritus, los animales, los fendbmenos de la Naturale-
za.

Se considera que la Danza del Sol debe convertirse en un estado interior permanen-
te: ha habido un contacto decisivo con el Astro sacramental y en el corazén ha quedado
una huella indeleble; la barrera profana entre la consciencia ordinaria y el Sol inmanente
esta abierta; el hombre vivira en adelante bajo otro signo y en otra dimension.

La Danza del Sol tiene lugar una vez al afio, en verano; pero se refleja o se prolonga
en ritos caluméticos que se practican en su recuerdo cada plenilunio; estas sesiones in-
cluyen, ademas del silbido con el hueso de aguila, plegarias dirigidas a las cuatro Direc-
ciones del espacio y después al Gran Espiritu, que a la vez contiene y proyecta esta cua-
ternidad. El simbolo de esta metafisica, se nos ha dicho, es la cruz inscrita en el circulo:
la cruz terrestre —Ilos ejes Norte-Sur y Este-Oeste— vy el circulo celeste. En sus extre-
midades, la cruz horizontal toca al Cielo; lo toca igualmente en su centro en la forma del
eje Tierra-Cenit, que representa precisamente el arbol de la Danza del Sol.

Este simbolismo evoca otra imagen sacra: el Sol emplumado, que se encuentra pin-
tado en las pieles de bisontes que sirven de manto y ocasionalmente de telon de fondo
en las ceremonias. El Sol estd hecho de circulos concéntricos formados de plumas de
aguila estilizadas; la impresién que se desprende de él es particularmente evocadora por
el hecho de que el simbolo sugiere a la vez el centro, la irradiacion, el poder y la majes-
tad. Esta simbiosis entre el sol y el aguila, que encontramos por otra parte en el célebre
adorno de plumas con el gue se cubrian en otros tiempos los jefes y los grandes guerre-
ros, nos lleva al simbolismo de la Danza sacrificial de los indios: el hombre se transfor-
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ma espiritualmente en un aguila que se eleva hacia el cielo y se identifica con los rayos
del Astro divino; de este modo realiza el movimiento de retorno y de reintegracion que
responde a la irradiacion del divino Sol.
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v

SUFISMO
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LA RELIGION DEL CORAZON

En la Introduccion a su «Revivificacion de las ciencias de la religién» (Ihya ulim
ed-din), Ghazali hace una critica de los tedlogos de su tiempo, y, al hacerlo, da cuenta
de un proceso de exteriorizacion, de degradacion e incluso de inversion que es connatu-
ral a las sociedades humanas, no, por supuesto, de derecho, sino de hecho. Por una par-
te, nos dice Ghazali, se tiende cada vez mas a declarar licito lo que es condenable, a fin
de justificar las inclinaciones mundanas; por otra, y por la légica de las cosas, se intenta
desacreditar los valores que son contrarios a esta decadencia a fin de calmar la mala
conciencia y neutralizar todo lo que puede perturbar el reino de la tibieza y de la hipo-
cresia. Y como forzosamente la principal victima de la difamacion mundana es la vida
espiritual con su fervor y su profundidad, Ghazali se entrega a probar el caracter funda-
mentalmente islamico, coranico y muhammadiano del sufismo, que precisamente resu-
me la espiritualidad musulmana y que no es otro que la «practica perfecta» (ihséan) de la
Sunna; una «revivificacién de las ciencias de la religion» incluye, pues, ante todo la
defensa y la rehabilitacion de la tradicion espiritual, que representa a priori la vida pro-
funda y la sustancia misma del Islam. Se ha podido decir que el sufismo es la «sinceri-
dad» (cidq) de la fe: ser perfectamente consecuente es, en efecto, transferir la religion al
corazén —sede de la presencia divina y, por tanto, de la certidumbre metafisica— y es,
por lo mismo, infundir a la religion exterior una vida sobrenatural y deificadora.

«La esencia espiritual del hombre —dice Ghazali— es semejante a la esencia de
Dios, pues Dios ha creado al hombre a su imagen»; y «a causa de esta relacion entre el
hombre y Dios, todos los hombres —y no solamente los profetas— pueden alcanzar,
con el socorro divino', la realizacién del conocimiento de Dios y el mundo», es decir, el
conocimiento del Principio y su Manifestacion, o de lo Necesario y lo Posible, o aun de
lo Absoluto y lo Contingente; de Atma y Maya.

Es decir, en el Islam se encuentran, se combinan y, a veces, se enfrentan dos «reli-
giones»: la religion exterior —Ila de la Revelacién y la Ley— vy la religién del Corazon,
la de la Inteleccion, la de la Libertad inmanente; ambas se combinan en cuanto la reli-
gion exterior procede de la religién interior, pero se oponen en cuanto la religion interior
y esencial es independiente de la religion exterior y formal. Por una parte hay la homo-
geneidad y la continuidad, y, por otra, la inconmensurabilidad y la discontinuidad; la
forma procede de la esencia, pero ésta permanece eminentemente libre respecto a la

! Tawfiq; reserva que significa «en principio».
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forma. La luz roja o verde es indiscutiblemente luz, puesto que ilumina, pero la luz en si
misma no es ni roja ni verde; ahora bien, el punto de vista formalista o esotérico consis-
te en afirmar que tal o cual color es luz, y correlativamente, que la luz es tal o cual co-
lor, como si la sustancia fuera el accidente porque éste manifiesta a aquélla.

Esto no quiere decir que Ghazali dé directamente cuenta de esta irreversibilidad de
relaciones; él demuestra sin embargo a su manera que el Islam legal es una proyeccion
hacia el exterior de la «religién del Corazén»: practicar el Islam con «sinceridad» —o
sea, siguiendo el ejemplo del Profeta— es quitar la «herrumbre» del corazén en desgra-
cia, es liberar a la religion inmanente y es, por lo mismo, verificar la verdad del Islam a
la luz de una certidumbre ya divina, puesto que emana del Intelecto transpersonal. De la
misma manera que las acciones bellas (husnd) —precisamente las que prefigura y pre-
coniza la Sunna— purifican el corazén y contribuyen a actualizar en €l la belleza inma-
nente y ya celestial, inversamente, esta belleza del corazon se manifiesta en las acciones
bellas; Ghazali insiste en esta reciprocidad, que para él constituye la quintaesencia mis-
ma del Islam?.

En vez de «Corazon» podriamos también decir «<Amor». No es sin razon como Ibn
Arabi reivindica para si la «religion del Amor» y Dante declara que «el Amor y el Co-
razén valiente son una y la misma cosa» (Admore e’l cor gentil sono una cosa). El co-
razon «valiente» 0 «noble» no es sino el corazén purificado a la vez desde el interior por
la Inteleccién y la contemplacion, y desde el exterior por los actos y virtudes conformes
a la Revelacion; este «<Amor» es igualmente el «Vino» de la Khamriyah de Omar ibn el-
Faridh y de muchos otros poemas esotéricos del Islam®. Y es por lo demés en este Amor
donde se encuentran la espiritualidad del Cristianismo y la del Islam, pues en cuanto los
efluvios de la Esencia entran en el corazon, éste se sitla mas alla del orden formal y se
hace capaz de adivinar las intenciones divinas de todas las formas y, por consiguiente,
de percibir la Unidad en la diversidad®.

2 Como es la de toda espiritualidad, no obstante otros aspectos igualmente posibles de esta quintae-
sencia. «Por este poder de comprension, esta penetracién de nuestro ser (por lo Universal), nuestros cora-
zones seran transferidos en —y unidos con— el Corazdn Original (Amida), que lo penetra todo y que es
el Corazén de nuestros corazones.» (Kenryo KANAMATSU, Naturalness, Kyoto, 1956.)

% Lo mismo en el Budismo: Amitabha es a la vez infinita «Luz» y —en cuanto Amittayis— infinita
«Vida»; el corazén divino es Sabiduria y Amor, Claridad y Calor.

* Por razones histéricas y geograficas evidentes, esto no puede significar que el sabio perfecto conoce
y comprende concretamente todas las religiones distintas de la suya. Cuando Ibn Arabi declara que su
«corazon esta abierto a todas las formas», habla mas bien de su propio estado trascendente que de religio-
nes extrafias; decimos «mas bien», porque no hay que exagerar ni en un sentido ni en otro.
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El poder salvifico del Islam resulta del principio de que la unicidad de la verdad exi-
ge la totalidad de la fe; ahora bien, esta totalidad compromete todo lo que somos, luego
también el Corazon, que nos resume. La verdad Unica es que «no hay mas dios que el
unico Dios»; no hay otro absoluto al lado del unico Absoluto.

Para los cristianos, la verdad unica es que solo Cristo es el salvador; y es esta unici-
dad objetiva la que exige la totalidad subjetiva. Metafisicamente, la unicidad de Cristo
significa que sélo el Logos puede salvarnos, €l, que nos ha concebido y que es la puerta
entre el mundo y Dios; y ésta es, en el fondo, una manera mas relativa de decir que «no
hay mas dios que el Unico Dios», luego «no hay mas bien que el Unico Bien». Como
quiera que sea, es a la Unicidad divina a la que el hombre responde con su propia totali-
dad, que no es otra que el Corazon o el Amor.

Para el cristianismo, el Amor viene de Cristo y seria inaccesible e irrealizable sin la
Redencion, por estar el corazon del hombre totalmente caido; para el Islam, el Amor es
inmanente al corazon, del que sélo la superficie se vuelve ciega e impotente a causa del
pecado; el hombre dejaria de ser hombre si su decadencia fuese total. Pero una vez al-
canzado el Amor, la via de acceso confesional ya no juega ningan papel; el Amor, como
la «Sabiduria» de que habla la Biblia, fue antes que el mundo y antes que el hombre.
Esto equivale a decir que la «religion del Corazon» es independiente de la religion de la
Ley, en principio, si ho de hecho.

Esta ultima reserva significa que si los sufies mantienen casi siempre —con infimas
excepciones— los conceptos y las practicas de la religion revelada, para ello hay dos
razones graves, intrinseca la una y extrinseca la otra. La razon extrinseca es evidente: se
trata, no solamente de dar buen ejemplo a todos los fieles, sino también de mantenerse
de acuerdo con la Ley, que no puede tener en cuenta al espiritu fuera de las formas; en
cuanto a la razon intrinseca, resulta, por una parte, de ciertos elementos de la naturaleza
humana y, por otra, de una oportunidad espiritual, o quiza incluso de una necesidad. Por
una parte, cualquiera que sea el grado espiritual de un hombre, el individuo humano
como tal sigue siendo siempre «servidor» (abd); Cristo fue «verdadero hombre y verda-
dero Dios», y, como «verdadero hombre», oraba como todo el mundo, no obstante su
divinidad interior®; por otra parte, es importante para el «liberado viviente» —el jivan-
mukta hindd— mantener, paralelamente a su estado interior de union con Atma, un cul-
to de bhakti consagrado a tal o cual ishta-devata. EI hombre no seria el hombre si en él
no hubiese dos dimensiones inconmensurables, una para la devocion y otra para la
union.

® En lenguaje musulmén se diria: no obstante la penetracion de su alma, en el interior, por la Presen-
cia divina.
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Sin embargo, la practica religiosa de quien se encuentra realmente integrado en la
«religion del Corazén» difiere necesariamente de la practica del hombre medio, total-
mente encerrado en el formalismo de la Ley comun; mientras que el punto de vista de
éste implica inevitablemente un voluntarismo individualista y sentimental, sin olvidar
una epistemologia sensualista que sale al paso de toda «competencia» del lado de la
inteleccion®, la perspectiva de la religion del Corazén o del Amor es ante todo intelecti-
va y por lo mismo universal; su dimension musical procede, no de un sentimentalismo
ideologico y moral, sino de la Belleza y del Amor, que por una parte moran en Dios y
por otra irradian a través de su Manifestacion a la vez cdsmica y humana. Si para el
adepto del Corazon o del Amor no es cuestion de abandonar la practica religiosa, el
principio de trascendencia esotérica puede sin embargo manifestarse por una cierta li-
bertad con referencia a esta practica, especialmente por una tendencia a la simplifica-
cion, pues todo el acento se pone sobre la contemplacion y sus soportes directos; pero
esta libertad, o esta objetividad, no se manifestara nunca como una deshumanizacién de
lo humano so pretexto de sublimidad metafisica, porque la Verdad trascendente pone
cada cosa en su lugar y no mezcla los planos. La sabiduria suprema es solidaria de la
santa infancia. Esto no quiere decir que la religion general, para ser salvadora, exija las
cimas que presenta u ofrece la religion del Corazén, como sin duda lo querria Ghazali;
pero exige una suerte de tendencia o0 movimiento hacia ellas, porque no hay en todos los
aspectos una linea de demarcacion entre los dominios exotérico y esotérico, o volunta-
rista e intelectivo. Por un lado, el esoterismo prolonga y profundiza la religion, o, dicho
de otro modo, la religion adapta el esoterismo a un cierto nivel de consciencia y activi-
dad; por otro, los dos ambitos divergen, al ser el exoterismo la forma necesariamente
particular y particularista y el esoterismo, por el contrario, la esencia por definicién uni-
versal y universalista del elemento formal. Esto es lo que explica que el sufismo, por
una parte sea solidario del formalismo religioso y, por otra, lo supera al menos en prin-
cipio e independientemente de sus actitudes de hecho. Una cosa es la forma que se toma
por esencia, y otra la forma que expresa o sirve de vehiculo a la esencia sin que se la
confunda con ésta.

En este contexto, podriamos referirnos a la distincion entre el Ser absoluto, luego nece-
sario, y el ser contingente, luego solamente posible; ahora bien, el misterio teofanico del

® Desde el punto de vista de la verdad total, el sensualismo es una herejia extrafiamente prosaica, pero
desde el punto de vista del fideismo religioso es moralmente indiferente y teolégicamente oportuno. La
bhakti confesional se opone al jnana, los tedlogos cristianos rechazan a Platén como Ramanuja y otros
vishnuitas rechazan a Shankara.
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Corazon es precisamente que el Ser necesario habita en el centro del microcosmo
humano, de suerte que la certidumbre metafisica y mistica propia de la religion del Co-
razon es la certidumbre que Dios tiene de si mismo y que introduce en la consciencia
del hombre. El recuerdo platénico no es otra cosa que la participacion del Intelecto
humano en las evidencias ontologicas del Intelecto divino; es por esto por lo que el sufi
es arif billadh, «conocedor por Allah», conforme a la ensefianza de un célebre hadith
segun el cual Dios es «el Ojo por el que (el sufi) Ve», lo que explica la naturaleza del
«Ojo del Conocimiento» o del «Ojo del Corazén».

Si esta perspectiva exige por una parte el equilibrio entre la interioridad contempla-
tiva —exteriormente reductora y simplificadora— y las actitudes exteriores necesarias u
oportunas, por otra favorece la confianza y la quietud, porque alli donde esta la profun-
didad y la esencialidad, alli esta la Misericordia; lo que indica la relacion de naturaleza
entre la sabiduria y la santa infancia’.

La religion del Corazon o del Amor es, desde el punto de vista operativo, el poder de
interiorizacion. Ahora bien, la verdad posee una cualidad interiorizadora en la medida
en que es elevada; la Verdad absoluta es absolutamente interiorizadora, para «quien
tenga oidos para oir».

Las virtudes, que por su misma naturaleza son testimonio de la Verdad, poseen tam-
bién una cualidad interiorizadora en la medida en que son fundamentales; lo mismo ocu-
rre con los seres y las cosas que transmiten mensajes de la eterna Belleza; de ahi el po-
der de interiorizacion propio de la naturaleza virgen, de la armonia de las criaturas, del
arte sagrado, de la musica. La sensacion estética —lo hemos hecho notar en numerosas
ocasiones— posee en si misma una cualidad ascendente: provoca en el alma contempla-
tiva, directa o indirectamente, un recuerdo de las divinas esencias. Para el «pneumati-
co», la belleza sensible, asi como la belleza moral, posee una virtud que interioriza; en-
noblece el mundo a la vez que aleja del mundo.

Si queremos retirarnos al Corazén para encontrar en él la Verdad total y la Santidad
subyacente y prepersonal, debemos manifestar el Corazén no solamente en nuestra inte-
ligencia, sino también en nuestra alma en general, mediante las actitudes espirituales y
las cualidades morales; porque toda belleza del alma es un rayo de luz que proviene del
Corazdn y vuelve hacia él. Como ontoldgicamente el Corazon precede a la actividad
exterior, su esfera esta mas proxima a la Misericordia que la esfera de la Ley, de los
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méritos y de los deméritos; pues, segun una célebre férmula, «Mi Clemencia precede a
Mi Colera», La religion del Corazon es la Religion primordial en el tiempo, y quintae-
sencial en el alma.

" Aqui esté el fundamento del quietismo, cuyos abusos accidentales no pueden invalidar su legitimi-
dad sustancial. Todo esoterismo es peligroso fuera de las cualificaciones intelectuales y morales que exige
su naturaleza.
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LA VIA DE LA UNIDAD

La unicidad del objeto exige la totalidad del sujeto; la naturaleza Unica e incompara-
ble de Dios obliga al caracter total de la fe. Esta relacion necesaria y apremiante prueba
que la tesis islamica de la salvacion por la fe sincera en Dios resulta de la naturaleza de
las cosas; es decir, que la aceptacion de la Verdad una no es una actitud facil que no
compromete a nada; por el contrario, implica a fin de cuentas todo lo que somos.

La totalidad del sujeto humano comprende dos dimensiones, una horizontal y otra
vertical. Creer totalmente en Dios es primero que nada intentar asemejarsele en el plano
humano; la deiformidad especifica del género humano nos obliga a una deiformidad
libremente consentida y realizada; es a esta vocacion de perfeccion horizontal a la que
se refiere la prescripcion de Cristo de ser «perfectos como vuestro Padre celestial es
perfecto». Es después, o paralelamente, cuando interviene la vocacion de perfeccion
vertical, que consiste en unirse en el corazon a la Presencia inmanente de Dios; perfec-
cion de algin modo sobrehumana porque es transpersonal. «Semejanza» 0 «analogia»
horizontal primero, y esto es la virtud, que se manifiesta por las actitudes y los actos;
«identidad» vertical después, y esto es la union que, dependiendo humanamente de
nuestro conocimiento y de nuestro esfuerzo, es fundamentalmente un misterio de la
Gracia.

La unicidad del objeto exige la totalidad del sujeto: esta perspectiva, que es especifi-
camente islamica a la vez que resume a su manera toda espiritualidad integral, es decir,
transformadora y unitiva; esta perspectiva, decimos, presupone que se defina al hombre,
no como incapaz de salvacién por estar profundamente corrompido por la caida, sino
como capaz de salvacion por estar siempre dotado de una inteligencia objetiva, de una
voluntad libre y de un alma perfectible, lo que constituye precisamente la definicion del
hombre®. Ahora bien, la capacidad de salvacién, consecuencia de la deiformidad indes-
tructible del hombre —y este es el gran mensaje del monoteismo— se actualiza esen-
cialmente por la fe en Dios, que es el Uno; la unicidad del objeto divino exige —y 16gi-

! Esto es lo que expresa la aparente negacion, en el Coran, de la crucifixién de Cristo; aparente por-
que el Corén afirma que «ellos no le mataron realmente (yaginen)». Si Cristo es el Intelecto, se ve que la
caida, segun la perspectiva cristiana, lo ha «crucificado» y «matado» por las pasiones y los pecados, pero
que al mismo tiempo —y esta es la perspectiva islamica— el Intelecto ha sido «elevado hacia Dios», es
decir, que ha permanecido intacto en si mismo y que Dios lo ha iluminado con la eterna Verdad, la de la
Unidad salvadora.
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camente arrastra— a la totalidad del sujeto humano; y lo exige desde el doble punto de
vista de la perfeccion individual, luego horizontal, y de la perfeccion universal, luego
vertical. Esta segunda perfeccién cierra el circulo, puesto que desemboca en el Sujeto
divino, inmanente a la vez que permanece trascendente en relacion con el sujeto huma-
no.

En otros términos: el discernimiento, que permite a la inteligencia distinguir entre lo
Absoluto y lo relativo, tiene por corolario la virtud moral y la unién espiritual. La virtud
es la conformidad del alma a la Naturaleza divina, y la unién es la concentracion extin-
tiva en el Si mismo inmanente.

Cuando hablamos de trascendencia, entendemos en general la trascendencia objeti-
va, la del Principio, que esta por encima de nosotros como esta por encima del mundo; y
cuando hablamos de inmanencia, entendemos generalmente la inmanencia subjetiva, la
del Si mismo, que esta en nosotros mismos. Ahora, es importante hacer notar que hay
también una trascendencia subjetiva, la del Si mismo en nosotros en cuanto trasciende el
yo; e igualmente, hay también una inmanencia objetiva, la del Principio en cuanto es
inmanente al mundo, no en cuanto lo excluye y lo aniquila por su trascendencia.

Esto es una aplicacion del Ying-Yang taoista: la trascendencia implica necesariamen-
te la inmanencia, y la inmanencia implica también necesariamente la trascendencia.
Porque lo Trascendente, en virtud de su infinitud, proyecta la existencia y exige por lo
mismo la inmanencia; y lo Inmanente, en virtud de su absolutidad, permanece forzosa-
mente trascendente en relacion con la existencia.

Creer en el Uno; esto es lo que salva. Creer en el Uno, pero entero y sinceramente.
Enteramente: es preciso creer, no solamente que Dios es uno, sino también que esta
Unidad implica consecuencias para el mundo, puesto que el mundo existe; y existe en
funcién de la irradiacion que resulta de la propia Unidad. Es preciso creer, por consi-
guiente, todo lo que la Realidad divina implica; a saber: la causacion del mundo por
Dios, luego la vinculacion del mundo a Dios; luego la naturaleza y la vocacién del
hombre; luego la Revelacion y por consiguiente la Via. Creer en el Uno es creer en las
consecuencias de la Unidad; como anuncia un célebre hadith: «Yo era un tesoro oculto
y quise ser conocido; por eso creé el mundo.»

Sinceramente: es preciso creer con el corazdn, no solamente con el pensamiento; es
preciso que el testimonio de la Unidad, primeramente conceptual, alcance y comprome-
ta a la voluntad y al alma, sin lo cual no hay «creer», no hay fe. Hay, en suma, cuatro
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maneras de aceptar la Unidad: en primer lugar, aceptar su verdad; luego, en el plano
cosmico y escatologico, aceptar las verdades que se derivan de la Unidad y que son ne-
cesarias para la salvacion; después, en el plano afectivo y moral, participar en la verdad
mediante las virtudes, porque si Dios es absoluto e infinito, es igualmente perfecto, lo
que significa que no hay cualidad concebible de la que EI no sea la Esencia y la Fuente;
finalmente, creer en Dios, creer que es uno, es discernir en la Unidad el misterio de la
Union: es pasar de la trascendencia a la inmanencia, de la discontinuidad objetiva a la
continuidad subjetiva; es superar la separatividad sujeto-objeto en la Ipseidad divina
permanente, en el fondo transpersonal del Corazoén.

Se dice a menudo que Dios, o la Esencia divina, es absolutamente indefinible o in-
efable; si se nos preguntara sin embargo qué Nombre de Dios da cuenta de la Esencia
divina, diriamos que «el Santo», porque la Santidad no limita de ninguna manera e in-
cluye todo lo que es divino; ademas, esta nocion de Santidad transmite el perfume de lo
Divino en si mismo, luego el de Inexpresable.

Dios, al ser pura Santidad, es Poder, Consciencia, Felicidad; se podria decir también
que es puro Ser, puro Espiritu, pura Posibilidad. Esto es lo que significan los términos
sanscritos Sat, Chit, Ananda, y los términos arabes Wujld, Shujad y Hayat, o Qudrah,
Hikmah y Rahmabh. Este es el grado supremo, el de la Esencia, Dhat, o el de la Unidad,
Ahadiyah; siendo el grado no-supremo el de las cualidades, Cifat, o el de la Unicidad,
Wahidiyah.

Cuando decimos que Dios es puro Ser, puro Espiritu y pura Posibilidad, ¢qué signi-
fica la palabra «puro»? Significa «absoluto», o «infinito», o «perfecto»; Dios, es absolu-
tamente, infinitamente, perfectamente Poder, Consciencia y Felicidad. La absolutidad
significa que nada puede igualar a Dios; la infinitud significa que nada puede limitarlo;
la perfeccion significa que nada le falta y que toda perfeccion creada proviene de la Na-
turaleza divina, porque Dios es no solamente el Absoluto o el Infinito, sino también el
Bien. Absoluto, Dios excluye todo lo que no es El; infinito, incluye todo lo que es posi-
ble; perfecto, proyecta su Bondad en la existencia. Y El es, en cada una de estas funcio-
nes o aspectos, Poder, Consciencia y Felicidad, o Ser, Espiritu y Posibilidad, siendo esta
ultima, que coincide con la Irradiacion, a la vez Bondad y Belleza, expansion de Amor y
de Paz.

La fe es un «si» profundo y total al Uno, que es a la vez absoluto e infinito, trascen-
dente e inmanente. La fe como tal no resulta de nuestro pensamiento, es anterior a éste;
es incluso anterior a nosotros. En la fe, transmitida por el acto espiritual, estamos fuera
del tiempo; estamos fuera del ego sometido a la duracién. El arquetipo divino de la fe es
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el «si» que Dios se dice a si mismo; es el Logos que por una parte mira la Infinitud divi-
na y por otra la refracta; porque este «si» es a la vez sintesis y refraccion, concentracién
receptiva y dispersion creadora. Asi es como la fe, en el hombre, es bienaventurada uni-
cidad y bienaventurada ilimitacion; o interioridad e irradiacion.

En el sentido elemental de la palabra, la fe es nuestro asentimiento a una verdad que
nos supera; pero, hablando espiritualmente, es nuestro asentimiento, no a conceptos
trascendentes, sino a realidades inmanentes, o a la Realidad en sentido estricto; ahora
bien, esta Realidad es nuestra substancia misma.

La fe puede ser un asentimiento a verdades subjetivamente incontrolables pero obje-
tivamente irrefutables, como puede ser por el contrario la certidumbre intelectual de
estas mismas verdades; puede afiadirse a esta certidumbre profundizandola, como puede
ser independiente de todos los esquemas intelectuales y brotar del corazon sobre la base
de un soporte simbdlico y sacramental. Se podria decir también que la fe es, no la certi-
dumbre intelectual bajo su forma doctrinal, sino ese algo que hace que la certidumbre
intelectual se convierta en santidad; o que es el Poder realizador de la certidumbre, la
shakti si se quiere, 0 aln que es la energia que valoriza la certidumbre y se convierte en
la santidad liberadora,

Cuando se considera la fe en su sentido elemental se dira que los elegidos, en el Pa-
raiso, no tienen necesidad de ella puesto que ven a Dios; pero cuando se entiende este
término de «fe» en su sentido superior, los elegidos la tienen necesariamente, puesto que
toda cualidad humana procede de un prototipo celestial; desde este punto de vista, la fe
sera el «si» del alma a la Presencia divina, ese «si» que el alma ya ha podido realizar en
la tierra en la medida en que tenia consciencia de la divina Presencia. Es por esto por lo
que, segun el Coran, los bienaventurados, cada vez que saborean un fruto del Paraiso, se
acuerdan de haberlo saboreado ya antes. Esta consciencia de la Presencia de Dios se
encuentra esencialmente en conexion con el sentido de lo sagrado, que es una cualifica-
cion contemplativa y moral sine qua non.

En otros términos: cuando se habla del «mérito oscuro de la fe» se entiende un es-
fuerzo que suple la ausencia de una certidumbre objetiva: la fe es un mérito porque no
vemos a Dios y porque es dificil para el hombre exteriorizado y pasional, y por consi-
guiente mundano por naturaleza, creer en lo que no ve. Pero cuando el Coran habla de
los que, en el Paraiso, estan cerca de Dios y «creen en El», se refiere al elemento de
aprobacion, de fervor o de adoracion, que es la substancia misma de la actitud de fe, y
que es independiente del accidente terrenal que una relativa ignorancia supone.
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Lo que intrinsecamente es Ser, extrinsecamente serd Omnipotencia; lo que intrinse-
camente es Espiritu, extrinsecamente serd Omnisciencia; y lo que intrinsecamente es
Felicidad —Ila Totalidad de todas las posibilidades, luego la Irradiacion—, extrinseca-
mente serd Misericordia. Porque la Misericordia o la Generosidad, o la Bondad y adn la
Belleza, proceden del desbordamiento interno de la Divinidad; «Dios es Amor». Amar a
Dios, o ser sensible al perfume de la Santidad o tener el sentido de lo Sagrado, es ser
amado por Dios; ama quien percibe la Belleza, y la Belleza se revela en aquel a quien
Ella ama. La Belleza, Jamal, es apaciguadora; es, pues, vecina de la Paz, Salam.

La fe perfecta depende de la evidencia metafisica del Uno y del amor innato a lo Sa-
grado o a la Santidad. El sentido de lo Sagrado, que no es otra cosa que la predisposi-
cion casi natural al amor a Dios y la sensibilidad para las manifestaciones teofanicas o
para los perfumes celestiales, este sentido de lo Sagrado implica esencialmente el senti-
do de la belleza y la tendencia a la virtud; siendo la belleza, por decirlo asi, la virtud
exterior, y la virtud, la belleza interior. El sentido de lo Sagrado implica igualmente el
sentido de la transparencia metafisica de las cosas, la capacidad de captar lo increado en
lo creado; o de percibir el rayo vertical —mensajero del Arquetipo— independiente-
mente del plano de refraccion horizontal, que determina el grado existencial pero no el
contenido divino.

El amor a Dios es el complemento necesario de la certidumbre, como el Infinito es el
complemento del Absoluto; éste es el significado profundo de la fe, que combina un
nacleo de absolutidad con un aura de infinitud.

El acto mismo de la fe es el recuerdo de Dios; ahora bien, «acordarse» en latin, es
recordare, es decir, re-cordare, lo que indica un retorno al corazén, cor. El acto de ora-
cion, como acto de fe, actualiza en efecto la certidumbre inmanente y casi paraclética; el
corazon es la fe inmanente e «increada», coincide con esta gracia «naturalmente sobre-
natural» que es la Inteleccion. EI misterio de la certidumbre es nuestra consustancialidad
con todo lo cognoscible, luego con todo lo que es.
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