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Prefacio

[CYE-7] Ambos compartimos un interés al trascender las limitaciones corrientes de la ciencia
institucionalizada y de la religion mecanizada, y ambos creemos que, con el amanecer del
nuevo milenio, es necesaria una nueva vision que una la ciencia, la espiritualidad y lo sagrado.
La separacion de éstos subraya nuestras crisis presentes, consistentes en devastacion ecoldgica,
desesperanza y falta de autoridad. ¢De qué otro modo puede esperarse el despertar de una
nueva percepcidon de lo que esto significa, a no ser mediante la unién de esas dos poderosas
tradiciones que se desgarraron en el siglo XVII? Necesitamos una nueva cosmologia que hable a
nuestro corazéon y también a nuestra mente.

Los didlogos de este libro son exploraciones preliminares dentro de este nuevo territorio.
Confiamos en que nuestro esfuerzo ayude a otros a avanzar mas y a disfrutarlo otro tanto.

Estos didlogos surgieron a medida que conversamos, en forma publica y también privada, en
Londres y Sheffield, Inglaterra; en Berkeley, California, Estados Unidos de América, y en la Isla
Cortés, en la Columbia Britanica, Canadd. Nuestra gratitud a los distintos publicos que
estuvieron presentes en esos lugares, por su estimulo, y también por sus preguntas y
comentarios que nos ayudaron a aclarar nuestras ideas.

También estamos agradecidos a nuestro mutuo amigo, el Padre Bede Griffiths, fallecido en
1993, a cuya memoria dedicamos este libro. El fue nuestra fuente de inspiracion, al igual que
muchas otras personas, con su curiosidad y amplitud de miras en lo que atafie a la ciencia, la
teologia y las tradiciones espirituales de Oriente y Occidente.

Empezamos presentandonos y diciendo algo sobre nuestros antecedentes personales. En el
Capitulo I, resumimos la respectiva situacion de la ciencia y la religién, tal como nosotros las
vemos. En los capitulos siguientes, encaramos algunas implicaciones derivadas de un
reconocimiento de la Naturaleza viva y de las vias de la Gracia.

Presentaciones
Matthew Fox

[CYyE-8] Naci y me crié en Madison, Wisconsin, en la regién del Oeste medio de los Estados
Unidos de América. Wisconsin es un bellisimo sitio rural para crecer en él. Desde mis mas
tiernos afios, mis suefos fueron los de los aborigenes de mi tierra. Sus espiritus estaban aln
muy vivos en la regidon de Wisconsin, lo cual ejercié una gran influencia sobre mi. A los doce
anos de edad contraje la poliomielitis y me vi impedido de caminar: los médicos no podian
decirme si podria hacerlo otra vez. Y cuando uno o dos afios después recuperé el control de mis
piernas, experimenté una irresistible gratitud hacia el Universo por algo que yo habia dado por
sentado durante los doce anos en los que habia podido utilizar mis piernas. Creo que, con esta



experiencia, aprendi una leccion de caracter muy mistico, en el sentido de no dar las cosas por
sentadas.

Es mistico quien ni siquiera da por sentada su respiracion: especialmente, su respiraciéon. En
algin momento de la existencia, todos llegamos a eso. Lamentablemente, para algunos no es
sino hacia el final de nuestra vida que aprendemos a no dar por sentados la respiracién, las
piernas o cualquiera de nuestros atributos.

En la adolescencia, descubri que la existencia era muy mistica. Recuerdo un momento especial
de esa época de mi vida, que ocurrié cuando yo estaba entrando en el living de mi casa. Alguien
de mi numerosa familia (yo era uno de los siete hijos) habia puesto, en el aparato
estereofénico, la Séptima Sinfonia de Beethoven. Su belleza me impresiond tanto que mi alma
solo queria bailar.

También recuerdo una experiencia parecida cuando leia a Shakespeare en el colegio secundario
y sobre todo, cuando conoci La Guerra y la Paz, de Tolstoi, a los dieciséis afios. Le conté a un
amigo mio que eso “me destapod el corazén” y quise explorar esa experiencia. En ese entonces
fui incapaz de explicarla, pero se trataba de un estado mistico. Por esta razén, después [CyE-9]
del secundario y de dos afios de universidad, ingresé en la Orden dominica a fin de explorar la
experiencia espiritual.

Eso fue hacia 1960, cuando el Papa era Juan XXIII, un ser humano muy diferente de quien estd a
cargo en esta época. Juan XXIII me conmovié. Me conmovidé como ser humano; pienso que él
conmovia a todos los que le conocian o sabian de él. Su modo de ver las cosas fue el que me
comprometid, y tomé mis primeros votos como dominico durante su Papado. Después, por
supuesto, tuvo lugar el Concilio Vaticano Il, convocado por él, que fue muy emocionante para
mi como joven estudiante de teologia. A la sazdn, hacian su resonante ingreso, para ocupar el
centro de la escena, todas esas ideas nuevas de personajes de la talla de Theilard de Chardin y
otros que anteriormente habian sido condenados por la Iglesia durante muchos afios.

La década del sesenta —la de mi mayoria de edad— también se caracterizd en mi pais, en su
primera parte, por el movimiento de los derechos civiles, y hacia el final, por el movimiento que
se oponia a la guerra de Vietnam. Descubri que, durante mi instruccién como dominico, mi vida
era muy mistica, pero que no estudidbamos a los misticos. Por ejemplo, durante doce afios de
instruccion como dominico, nunca oi mencionar una sola vez el nombre de "Meister Eckhart”,
el mas grande mistico de Occidente, quien era nada menos que dominico. No tuvimos un solo
curso sobre los misticos o sobre la espiritualidad como tal. Teniamos que aprender eso por
osmosis. Practicabamos, por ejemplo, el vegetarianismo, el ayuno, el celibato y el canto llano,
pero no reflexionabamos sobre por qué debiamos hacer eso ni qué significaba.

Insté a mis superiores dominicos en el sentido de que alguien debia ponerse a estudiar la
espiritualidad. Les dije que el interés de mi generacidon no era la religidn sino la espiritualidad.
Les pregunté: —iAdonde voy?—. Me contestaron: —Vaya a Espafia—. Les repliqué: —De
ningun modo. No necesitamos mas espiritualidad espafiola—. —Vaya a Roma. —me dijeron. —



iOh, no! Roma es el problema —les dije. Entonces les propuse que yo le escribiria a Thomas
Merton y le preguntaria adonde deberia ir yo. Juzgaron que eso era una tonteria, pero le escribi
[CYE-10] a Merton y me dijo que me dirigiera a Paris. De modo que, gracias a Merton, viajé a
Paris y fue alli donde encontré a mi mentor, el Padre Chenu, un gran dominico francés quien
solia visitar regularmente Ottawa, Canada, para enseiiar, y que es reconocido como el abuelo
de la teologia de la liberacidn.

Fue el Padre Chenu quien me nombro la tradicién espiritual creadora, cuando yo estudiaba con
él en Paris. El hecho es que encontré en él un mentor importantisimo para mi. Me despejé el
camino nombrandome esta tradicién espiritual de Occidente que combinaba la mistica y la
profecia, la espiritualidad, el arte y la justicia social. Precisamente, ésta fue la Unica pregunta
mas acuciante que me indujo a viajar a Paris: si es posible, ¢écdmo podemos relacionar la
espiritualidad con la justicia social? Gustavo Gutiérrez, el tedlogo latinoamericano quien realizd
una labor precursora con la teologia de la liberacién, cita frecuentemente a Chenu en su obra.
Chenu fue un bello ser humano, que encamd la busqueda de la justicia con arte y espiritualidad,
y con un maravilloso sentido del humor y gran afecto. Murié a los noventa y nueve aiios de
edad, el dia en que Mandela salié de la cdrcel, y creo que fue un dia perfecto para que Chenu
muriera, pues habia pasado doce afos en su propia clase de prisién, porque el Papa Pio Xll le
habia prohibido publicar sus obras ya que en ellas apoyaba en Francia el movimiento de los
curas obreros.

Al regresar a los Estados Unidos, empecé a enseiiar y escribir, y al comenzar la década del
setenta, me comprometi con el movimiento feminista. Di clases durante cuatro afios en un
colegio de mujeres, y la experiencia de estar con ellas y escuchar sus relatos me convirtié en
feminista. En esa época, yo estaba leyendo muchos escritos sobre teologia feminista, entre
ellos, los de Mary Daly y Rosemary Ruether, y pensaba que las preguntas que estas personas
formulaban eran interesantes. En ese tiempo todos sabiamos de memoria la teologia patriarcal,
la cual me resultaba muy aburrida. Lo que planteaban los feministas se aproximaba mas a lo
gue yo me preguntaba acerca de la espiritualidad; por ejemplo, lo relacionado con las imagenes
de Dios, los simbolos y las metaforas. Ellos estaban [CyE-11] ahondando en aquellos problemas
del alma que yo descubria pero que la mayor parte de la teologia patriarcal ignoraba.

Luego se produjo el movimiento de liberacion de los homosexuales y las lesbianas, y el
movimiento ecolégico de la década del setenta. Estas son las preguntas que yo hice durante
veinticinco afios, y que aparecen en cada uno de mis quince libros: ¢ Cémo relacionar la justicia
social con la mistica? ¢Se conectan ambas? En la década del sesenta no hallé a nadie que las
conectara. O sea, nadie, con excepcién del movimiento cultural de la década del sesenta. Sin
embargo, el movimiento cultural se derrumbd en ambos sectores. En funcidn de la mistica, gran
parte del movimiento se internd en las drogas y alli desaparecié. Y en funcién de la justicia
social, gran parte apelé a la furia y al escdndalo, pero no a un cambio social creador, reflexivo y
eficaz.

Por eso, espero que la década del noventa sea la del sesenta, pero madura. Confio en que sea
mas madura en cuanto a la mistica y la lucha por la justicia. Cuando unimos a ambas, tenemos



compasion: "En la compasiéon es donde la paz y la justicia se besan”, dice el salmista. Y me
parece que eso fue lo que la mistica, en todas sus tradiciones, ya nos ha estado diciendo. Somos
divinos; empecemos a actuar divinamente: esto significa que actuemos compasivamente, lo
cual no es muy complicado.

En 1973 yo me habia dado cuenta de que no es posible ensefiar espiritualidad en el marco de la
didactica occidental. Por esta razon, eso no es dable hallarlo en los seminarios ni en otros sitios
por el estilo, porque nuestros modelos educativos occidentales, por ser de orientacién
cartesiana o iluminista, se relacionan Unicamente con el hemisferio cerebral izquierdo. No se
dirigen al corazén, que estd en el cuerpo. No toman contacto con el cuerpo ni se ocupan del
hemisferio cerebral derecho, el cual se relaciona con lo reverencial y prodigioso.

Tras haber llegado a esta conclusidn, escribi algunos libros y puse en marcha, en Chicago, una
escuela llamada Instituto de la Espiritualidad en la Cultura y la Creacién, en la que unimos los
hemisferios cerebrales derecho e izquierdo, la labor corporal, [CyE-12] las espiritualidades
innatas, la nueva ciencia y mucho arte y meditacién, junto con el trabajo intelectual. Funciona
como un modelo educativo y actualmente estamos establecidos en Oakland, California, sitio al
gue nos mudamos en 1982.

Mientras realizaba mi labor, el Vaticano objeté mis ensefanzas y, en marzo de 1993, fui
expulsado de la Orden dominica de la que fui miembro durante treinta y cuatro afios. Pero esta
es una politica del Vaticano actual. El hecho de ser atacado con este régimen implica
pertenecer realmente a un club cada vez menos exclusivo. Leonardo Boff, un amigo mio
brasilefio, quien es el mas leido tedlogo de la liberacion de América Latina, tuvo que abandonar
la Orden franciscana, a la que pertenecia, y a Eugen Drewermann, el mas leido tedlogo catdlico
de Alemania, su obispo le prohibié ejercer el sacerdocio. Seis tedlogos espafioles fueron
expulsados recientemente de Madrid. Sin embargo, fueron recibidos por Casaldaliga, un obispo
maravilloso que trabaja en el Brasil con los indios del Amazonas, a quien visité durante una
semana hace pocos anos. En la actualidad, esos sacerdotes le consideran su obispo vy, por esa
razén, contintdan realizando su labor en Madrid.

Yo mismo creo que el Vaticano ha hecho de mi un sacerdote post-denominacional en una era
post-denominacional. Pienso que las denominaciones son algo que “ya fue”. Hoy en dia, los
veinteafieros —los de la generacién postmodema— ni siquiera conocen la diferencia entre una
Iglesia Luterana, una Iglesia Anglicana y una Iglesia Catdlica, y ni mucho menos les interesa.

Ahora mas que nunca tenemos que desnudar la religidon hasta llegar a su esencia, la cual no es
religion sino espiritualidad. La experiencia espiritual debe incluir un culto que despierte a la
gente en lugar de aburrirla; que la autorice y capacite para ello; que haga resaltar los atributos
de la comunidad; que sane y haga que los sanadores (como por ejemplo lo son los artistas y
quienes fomentan la justicia) vuelvan a ser el centro de la comunidad. Por supuesto, éste es un
alumbramiento creativo y doloroso, se esta crucificando a Gaia, y éste es el momento
apocaliptico que nos convoca para que adoptemos [CyE-13] nuevas formas de expresion
espiritual, algunas de las cuales van a ser antiguas, mientras que otras van a ser creadas, por



necesidad, por nuestra generacion.

Me he beneficiado al trabajar cerca de cientificos durante los ultimos catorce afios, en especial
con el fisico Brian Swimme. Rupert y yo mantuvimos didlogos que nos han enriquecido. Lo que
aprecio muchisimo en Rupert es su sencillez, su poesia y sus conocimientos filoséficos y
teoldgicos. Sin embargo, también aprecio su valentia. Al menos, en cuanto a la ciencia, él es tan
alocado como yo lo he sido en cuanto a la teologia. Pienso que compartimos heridas andlogas.
Me encanta el hecho de que haya escrito su primer libro en el ashram de Bede Griffiths, en el
sur de la India, no en Cambridge, de donde él proviene. Creo que parte de su logro como ser
humano y como cientifico, consiste en que se arriesga de todo corazén al admitir, primero, que
tiene un alma vy, segundo, que el trabajo interior y el propio trabajo personal pueden realmente
marchar juntos. Esto contribuye a un modo mucho mas interesante de actuar cientificamente.

Rupert Sheldrake

Naci y me crié en Newark-on-Trent, Notthinghamshire, en la regidén central de Inglaterra. Mi
familia era metodista practicante, pero ingresé en un internado anglicano. Me debati durante
un tiempo entre estas dos tradiciones muy diferentes: la protestante y la catdlica anglicana con
su incienso y todo el boato propio del catolicismo.

Sin embargo, mi real preocupacién eran las cosas vivas. Desde mis primeros afos me
interesaron las plantas y los animales. Mi padre, con su microscopio y su aficion por las ciencias
naturales, animd ese interés mio que mi madre aceptd resignadamente. Yo tema en casa
muchisimos animales, y mi madre, como las madres siempre dicen, me comentaba: —Todo
estd muy bien, ipero quién les va a dar de comer?—. Y por supuesto, al final era ella quien lo
hacia.

Desde muy temprana edad supe que queria estudiar biologia, [CyE-14] y mi especialidad en el
colegio fueron las ciencias. Fui a Cambridge, y alli estudié biologia y bioquimica. Sin embargo, a
medida que avanzaba en mis estudios, se abrié un gran abismo entre mi inspiracion original (o
sea, mi interés en la vida y los organismos vivos y reales) y la clase de biologia que se me
ensefiaba: una biologia ortodoxa y mecanicista que reniega esencialmente de la vida de los
organismos, y los trata como si fueran madquinas. Tuve que aprender que no podemos
responder emocionalmente a los animales y las plantas, ni conectarnos de modo alguno con
ellos, salvo mediante la razédn objetiva e imparcial, analizdndolos con minuciosidad,
manipulandolos y cortandolos en pedazos. Aparentemente existia una muy pequeiia conexién
entre la experiencia directa de los animales y las plantas, y el modo con que me instruia acerca
de ellos. Yo los sometia a disecciones cada vez mas pequeias, descendia hasta el nivel
molecular y observaba cdmo su evolucidn dependia de un ciego azar y de las fuerzas ciegas de
la seleccién natural.

Fue asi como pude aprender esta materia y ser muy eficiente en ella, pero el abismo se
agrandaba cada vez mas. En el Departamento de Bioquimica de Cambridge vi un grafico sobre
el metabolismo, en el que se mostraban las distintas reacciones quimicas del cuerpo. Y alguien



habia cruzado su parte superior con grandes letras que decian: “CONOCETE A TI MISMO”. Esto
hizo que me diera cabalmente cuenta de que existia un enorme abismo entre esas reacciones
enzimdticas y mi propia experiencia. Lo primero que haciamos en el Departamento de
Bioquimica era matar a los organismos que estabamos estudiando, y luego desmenuzarlos para
extraer el DNA, las enzimas, etcétera.

Yo percibia cada vez mds que habia algo que estaba equivocado, pero no podia hacer nada al
respecto. Aparentemente nadie mas pensaba que hubiera algo erréneo en eso. Fue entonces
cuando un amigo que estaba estudiando literatura me prestd un libro sobre filosofia alemana,
el cual contenia un ensayo sobre los escritos de Goethe, el poeta y botanico. Descubri que, al
final del siglo XVIIl y al comienzo del XIX, Goethe [CyE-15] habia vislumbrado la existencia de
una ciencia diferente, “holistica", capaz de integrar la experiencia directa y el intelecto, sin
implicar el desmenuzamiento de todo y la negacidn de lo que nuestros sentidos nos evidencien.
Me entusiasmdé muchisimo el solo pensar que pudiera haber una clase diferente de ciencias
naturales. Esta perspectiva me estimuld tanto que decidi que lo que yo queria era estudiar la
historia de la ciencia y la filosofia a fin de establecer por qué la ciencia habia llegado hasta
donde a la sazdén se hallaba. Por suerte, consegui una beca en Harvard, y alli pasé un afo
estudiando filosofia e historia. Acababa de publicarse el libro de Thomas Kuhn, titulado La
Estructura de las Revoluciones Cientificas, el cual ejercié gran influencia sobre mi, pues me hizo
comprender que la teoria mecanicista de la vida era lo que Kuhn llamaba paradigma, un modelo
de la realidad sustentado colectivamente, o sea, una creencia generalizada. Kuhn mostraba
como periodos de cambio revolucionario implicaron siempre el reemplazo de los viejos
paradigmas cientificos por otros que eran nuevos. Y si la ciencia cambid radicalmente en el
pasado, entonces tal vez podria volver a cambiar en el futuro. Eso me entusiasmd muchisimo.

El tiempo que pasé en Harvard fue estupendo. Pronto descubri que en los Estados Unidos
tratan a los estudiantes universitarios como si fueran nifios, les dicen exactamente lo que
tienen que leer, y después los someten a pruebas para asegurarse de que leyeron eso. En
Inglaterra no me habian tratado asi desde que tenia quince afios. Ese sistema no me gusto para
nada. Por eso decidi que no necesitaba el titulo de "Master" que se suponia que yo obtendria.
(De todos modos, yo podia sencillamente comprar uno de la Universidad de Cambridge. Si se
tiene la Licenciatura en Filosofia y Letras de Cambridge, sélo hay que hacer una de estas dos
cosas para obtener el titulo de “Master" en esa misma especialidad: estar vivo durante tres
afios y tres meses y ahorrar cinco libras esterlinas, que es lo que ese titulo cuesta.) El resultado
de esto fue que pasé un afio maravilloso en Harvard, liberado de la tirania de los examenes, las
pruebas, etcétera. Yo podia hacer [CyE-16] precisamente lo que queria, asistir a cualquier
disertacion sobre cualquier tema vy leer lo que deseara. Fue estupendo. Lamentablemente, son
poquisimos los que tienen esta experiencia en las universidades, porque casi siempre estan
enfrascados en sus rutinas.

El tiempo que pasé en Harvard me permitié tener una nueva perspectiva. Vi que la ciencia se
hallaba histéricamente condicionada, habia cambiado en el pasado y podria volver a cambiar.
Entonces regresé a Cambridge, Inglaterra, cursé farmacia y estudié cémo se desarrollan las
plantas y trabajé en éstas especialmente con hormonas. Fue entonces cuando conoci a un



grupo llamado “Filésofos de la Epifania”, quienes se hallaban conectados con un monasterio
anglicano denominado “Comunidad de la Epifania”. Este grupo, constituido por filésofos, fisicos
y misticos, estudiaba de consuno —y todavia lo hace— los aspectos intermedios de la
experiencia mistica, la filosofia y la ciencia. Esos aspectos eran los que precisamente me
interesaban y descubri que este grupo era muy util e inspirador.

Sin embargo, aunque se trataba de un grupo predominantemente cristiano, yo no lo era. Yo era
ateo. Cuando yo frisaba los catorce afios de edad, mi maestro de biologia del colegio me habia
convencido de que la religién era cosa del pasado y que la ciencia era lo importante del futuro.
La religién sometia al hombre a las cadenas de la supersticion, de los sacerdotes y del dogma;
pero la ciencia lo liberaba y le permitia avanzar hacia una nueva era de prosperidad vy
hermandad. El progreso tecnoldgico produciria esta clase de cielo en la Tierra, por medio de la
propia razéon del hombre, no de la fe ciega y el vacio ritualismo.

Pues bien, me complacié pensar que yo estaba en la vanguardia de este movimiento heroico y
liberador, y asumi una actitud optimista, atea y humanista que durd largo tiempo, la cual queda
muy firmemente clavada en el propio ser una vez que se la mentaliza.

El caso es que, cuando me uni a los “Filésofos de la Epifania”, el aspecto cristiano no me
interesaba mucho. Sin embargo, [CYE-17] me interesaba explorar ideas nuevas sobre la teoria
cuantica, la filosofia de la ciencia, la parapsicologia, la medicina alternativa y la filosofia
“holistica” de la Naturaleza. Estos eran los temas sobre los que intercambidbamos ideas en la
década del sesenta. Viviamos juntos integrando una comunidad en un viejo molino de viento,
en la costa de Norfolk, durante toda una semana, cuatro veces por afio. Constituiamos un
interesante grupo heterogéneo, que incluia desde estudiantes, hippies y sanadores hasta
excéntricos profesores, fisicos y monjes, capaces de conversar y compartir estas exploraciones
habituales en nosotros.

Prosegui mis estudios sobre el desarrollo de las plantas y llegué a ser investigador en el Clare
College, en Cambridge, y también en la Royal Society. Estoy agradecido por la formidable
libertad que ambos centros me brindaron. Durante siete anos vivi en habitaciones del siglo XVII
frente a un bello espacio abierto. Me daban de comer de todo. Lo Unico que yo tenia que hacer
era esperar que sonara una campana; entonces, tan sélo cruzaba el parque, vistiendo mi toga
académica, y en una gratificante mesa se servian comidas deliciosas, con vino afiejo de las bien
provistas bodegas de la casa de estudios. Después del almuerzo bebiamos oporto en un salén
artesonado, al que se llamaba "de reuniéon", y alli platicAbamos durante horas. Eran muchas y
valiosas las oportunidades que teniamos para intercambiar ideas de cardcter interdisciplinario,
puesto que los investigadores de esos centros se especializan en distintas disciplinas.

Estuve en libertad para emprender cuanta investigacion me gustara. Durante el primer afio,
viajé a la peninsula de Malaca porque quise estudiar las plantas de las selvas tropicales. En mi
trayecto, atravesé la India y Sri Lanka, y esto me abrid realmente los 0jos. Mi permanencia en
Asia me mostrd que hay modos totalmente diferentes de mirar el mundo. Cuando regresé a
Cambridge, continué mi labor sobre el desarrollo de las plantas. Al hacerlo, me convenci cada



vez mas de que la actitud mecanicista simplemente no podia funcionar en la busqueda de una
mejor comprension del desarrollo de los organismos vivos.

[CYE-18] Empecé a explorar la tradicion “holistica" en la biologia, tradicion ésta que es de
minorias, pero que siempre ha existido. Comencé a dar forma a la idea de la resonancia
morfica, o sea, la memoria bdsica que existe en la Naturaleza, que es lo principal en lo que he
estado trabajando desde entonces. Esta idea se me ocurrié en un instante de intuicién, y me
entusiasmoé muchisimo. Interesé a algunos colegas mios del Clare College: a filésofos, linglistas
y especialistas en los cldsicos, quienes teman una mente muy abierta. Sin embargo, la idea
sobre las misteriosas interconexiones de indole telepatica entre los organismos y las memorias
colectivas dentro de las especies no cayé demasiado bien entre mis colegas de los laboratorios
cientificos. No se trataba de que fueran agresivamente hostiles: tan sélo la tomaban a risa. Por
eso, siempre que yo decia algo por el estilo, me contestaban: —Tengo que hacer una llamada
telefénica. jCaramba! éPor qué te preocupas? iTermina con eso de la resonancia morfica!

Comprendi que se necesitaba una nueva clase de ciencia, y me animaron a que empezara a ver
a qué podria parecerse. Tuve en claro que, en el futuro, mi interés no se concentraria en la
bioquimica. Yo queria hacer algo muy distinto, trabajando con los organismos en su totalidad v,
preferentemente, sobre algo que también fuera util. Renuncié a mi puesto de investigador en
Cambridge, y consegui un empleo en un instituto agricola internacional del sur de la India, en
Hyderabad, en el que mis trabajos durante unos seis afios se relacionaron con la fisiologia de las
cosechas de legumbres tropicales y, en ultima instancia, con el mejoramiento de las cosechas
para la subsistencia de los agricultores de la India. Esta fue una gran oportunidad para trabajar
en los campos y llegar a conocer las plantas que crecian a la intemperie durante todo el afo.
Fue una experiencia completamente diferente de la de trabajar con unas pocas de ellas en el
laboratorio, en el que se las puede aislar de todos los factores propios de la vida real, los cuales
solo resultan demasiado evidentes en el mundo de la agricultura.

La principal razén por la que tomé ese trabajo en Hyderabad fue que yo queria estar en la India.
Ya me habia interesado por [CyE-19] la filosofia india y habia empezado a efectuar meditacion
trascendental. Las tradiciones hindles me atraian. Por eso viajé a la India, vivi alli y me dediqué
a estudiar agricultura. Me encantd vivir en la India.

Mis ideas heréticas sobre la biologia siguieron en mi mente hasta que me senti preparado para
escribir un libro sobre el tema. Yo no quena marcharme de la India, pero tuve que dejar mi
empleo porque estaba trabajando muchas horas y no tenia tiempo para escribir un libro. Fue
entonces cuando conoci a alguien que cumpliria un gran papel en mi vida, el Padre Bede
Griffiths, monje benedictino inglés que vivia en un pequeiio ashram cristiano en el sur de la
India, tendiendo un puente entre las tradiciones cristiana y oriental.

En el tiempo en que permaneci en la India me relacioné con diversos guries y ashrams hindules,
y también con sufies de Hyderabad que, durante siglos, habia sido un bastién del sufismo. Tuve
un gran amigo que era sufi, un anciano encantador que fue mi maestro. Sin embargo, a pesar
de todo esto, lo que resultd bastante curioso fue que me descubri atraido nuevamente por la



tradicidn cristiana. Percibi que ésta era mi propia tradicion. Me di cuenta de que nunca podria
llegar a ser un verdadero sufi porque hay que ser musulmdn para llegar a ser un verdadero sufi,
y me era imposible verme integrando todo eso. Yo no podia llegar a ser sufi porque no podia
ser indio. Sin embargo, al mismo tiempo empecé a hallar un nuevo significado en la tradicion
cristiana que yo habia rechazado durante tanto tiempo.

Cuando conoci al Padre Bede Griffiths, él hizo que el puente entre ambas tradiciones fuera para
mi mas facil de cruzar. Me fui a vivir a su ashram durante un afio y medio, y después escribi mi
primer libro, Una nueva ciencia de la vida (A New Science of Life), que le dediqué. Murio en la
India en 1993.

Segui trabajando en la India, sélo unas horas por dia, en mi viejo empleo, y el resto del tiempo
continué dedicandome a la resonancia marfica y las ideas “holisticas” en el campo de la
biologia. Eso es lo que he estado haciendo desde entonces. En la India conoci a Jill, mi actual
esposa, y ambos compartimos [CyE-20] muchas cosas que nos interesan. Emprendimos juntos
algunos estudios de esta indole. Algo que hacemos es viajar todos los afios con nuestros dos
hijos a los Estados Unidos de América en una suerte de migracién familiar anual.

He escrito tres libros mas: La presencia del pasado (The Presence of the Past), que amplia el
concepto relacionado con la memoria de la Naturaleza: El renacimiento de la Naturaleza (The
Rebirth of Nature), que muestra cdmo podemos volver a pensar en la Naturaleza viva, no como
algo inanimado y mecdnico; y Siete experimentos que pueden cambiar el mundo (Seven
Experiments That Could Change the World), subtitulado "Una guia para revolucionar la Ciencia"
de una ciencia revolucionaria (A Do-It-Yourself Guide to Revolutionary Science). En este ultimo
libro me concentro en cuestiones en las que un estudio sencillo y barato puede producir
grandes resultados. Creo que solo repotenciando la investigacién cientifica independiente es
posible revitalizar el espiritu indagativo. La ciencia del pasado fue producida principalmente por
aficionados. En la actualidad se ha profesionalizado exclusivamente, pero esto no tiene que ser
asi.

Una de mis principales preocupaciones es la de "abrir" la ciencia. La otra es explorar las
conexiones que existen entre la ciencia y la espiritualidad, y estoy especialmente agradecido a
Matthew Fox por esta oportunidad de hacerlo.

CAPITULO I
LA NATURALEZA VIVAY LA ESPIRITUALIDAD DE LA CREACION

[CyE-21] RUPERT: Nuestro modo de pensar sobre la relacién que existe entre Dios y la
Naturaleza depende mucho del concepto que tenemos acerca de esta ultima. Corrientemente,
por medio de la ciencia se produce un cambio en nuestra visidon de la Naturaleza. En la ciencia,
estamos viviendo un importante periodo de cambio y una modificacién de los paradigmas, y de
la idea sobre la Naturaleza inanimada y mecanica pasamos a una nueva comprension de ella



como organica y viva. El Dios de un mundo vivo es muy diferente del Dios de un mundo
mecanico.

En la historia de la humanidad, son vasta mayoria los seres humanos que han dado por sentado
gue la Naturaleza esta viva. En nuestra propia cultura, la gente hablaba de la Madre Naturaleza
y de la Madre Tierra. Se daba por hecho que vivimos en un mundo vivo. Este criterio lo
sostuvieron los judios entre otros pueblos de la antigliedad, y también los griegos. Los griegos
pensaban en todo el cosmos como un vasto organismo vivo, como un animal gigantesco que
poseia un cuerpo, un alma y un espiritu. Todas las cosas que el mundo contenia formaban parte
de esta vida del cosmos. Se trataba de lo que ahora llamariamos una visién “holistica”. Los
griegos expresaron esto mas claramente que la mayoria de las otras civilizaciones, y la Edad
Media fue heredera de ellos, especialmente por medio de la filosofia de Aristételes.

La doctrina oficial de la Europa medieval consideraba al mundo como algo vivo. Los animales y
las plantas tenian alma: eran verdaderamente animados. El mundo estaba impregnado de toda
clase de seres espirituales y psiquicos. Se trataba de una vision del mundo muy distinta de la
gue hoy en dia predomina, y tenia mucho en comun con las filosofias animistas de todos los
pueblos de la antigliedad. La religion de la Edad Media era una especie de animismo cristiano,
el cual consiste [CyE-22] en creer que la Naturaleza esta viva.

Este animismo era no sélo una compleja filosofia que se ensefiaba en las universidades
medievales, sino que también se reforzaba con la practica popular. Esto se debia, en gran parte,
a una persistencia de las tradiciones precristianas que continuaban existiendo en una forma
cristiana, como por ejemplo, el reconocimiento de la Santa Madre, la reverencia hacia los pozos
y manantiales sagrados, las peregrinaciones hacia lugares energéticos, y la celebracion de las
fiestas de las estaciones, las cuales vinculaban a la comunidad humana con los ciclos de la
Naturaleza.

Mucho cambid en la Europa del norte durante la Reforma protestante, cuando los santuarios,
las peregrinaciones, el culto de la Santa Madre y muchas otras festividades fueron suprimidos
como vestigios del paganismo (que por otra parte lo eran). En los paises protestantes, estos
cambios despojaron eficazmente de su caracter sacro al mundo de la Naturaleza. Entonces, la
religion llegd a preocuparse exclusivamente por la interaccién del hombre y Dios, y por el
drama de la Caida y la Redencién. El mundo de la Naturaleza estuvo privado de fuerza espiritual
y, en el mejor de los casos, fue un teldn de fondo que permanecié neutral.

Esa pérdida del cardcter sagrado de la Naturaleza pudo verse entonces de un modo nuevo. La
religion ya no imponia restricciones a la conquista y la explotacion de la Naturaleza. Todo
estaba a disposicidn de cualquier persona. Fue Sir Francis Bacon quien, en el comienzo del siglo
XVII, propuso muy claramente un nuevo orden del dia para el dominio humano por medio de Ia
ciencia y la tecnologia, recalcando la necesidad del estudio empirico organizado. Tal como él lo
expresd, el hombre podia averiguar, mediante el sondeo de los lugares ocultos de Ia
Naturaleza, los secretos de ésta para poder someterla mas eficazmente a servidumbre y ejercer
sobre ella su dominio y poder.



Como es dable imaginarlo, a los feministas les ha divertido mucho este modo de expresarse. La
Madre habia dejado de tener valores intrinsecos propios, y estaba alli simplemente para [CyE-
23] que el hombre la usara como le pareciera adecuado. Bacon ayudo a preparar el camino de
la revolucidon mecanicista en la ciencia, y esta revolucion cobré consciencia, por primera vez, en
una vision experimentada por René Descartes el 10 de noviembre de 1619. Descartes sostuvo
que esa visién la recibié del Angel de la Verdad; en términos actuales, dirlamos que fue
"canalizada". La visidn consistié en un mundo de apariencia mecanica, gobernado enteramente
por leyes matematicas universales, sin espontaneidad ni libertad inherente. Esta fue la esencia
de la teoria mecanicista de la Naturaleza.

Al alma, al principio animante, se la sustrajo de la Naturaleza en su totalidad, y también del
cuerpo humano. Se procedié a “des-animar” al mundo y efectivamente se lo considerd una
maquina automatica, carente de alma, de vida espontanea y de propdsito propio. Los animales
y las plantas pasaron a ser maquinas inanimadas, y lo mismo ocurrié con el cuerpo humano. La
Unica parte del mundo material no enteramente mecanica era una pequeia regidn del cerebro
humano, la glandula pineal, en la que la mente consciente y racional del hombre interactuaba
de alguna manera con la maquinaria de los nervios. El viejo criterio no consistia en que el alma
se hallaba en el cuerpo, sino que el cuerpo se hallaba en el alma. Ahora bien, el alma sélo
sobrevivia dentro de la cabeza humana.

Esta vision de la Naturaleza, despojada de lo sagrado, inanimada y carente de alma, paso a ser
el cimiento de la ciencia moderna, y se establecio como su paradigma que predomind en la
revolucion cientifica del siglo XVII. La nueva ciencia implicaba un explicito rechazo de la idea
tradicional de que la Naturaleza estuviese animada, y de que todos los seres vivientes tuvieran
almas y propdsitos propios. En ese entonces, se consideraba que la Madre Naturaleza era
materia muerta, sujeta solamente a fuerzas mecanicas y gobernada por leyes matematicas.

Ahora examinaré brevemente las caracteristicas esenciales de la vision mecanicista del mundo,
gue es aun la filosofia que predomina en la ciencia, la medicina y la agricultura, y que por lo
general se da por sentada en los medios de comunicacion, [CyE-24] en la politica y en la
educacion, y cuyo pensamiento fundamental consiste en el desarrollo econémico y el progreso
tecnoldgico. Primeramente explicaré de manera sencilla cudles son las principales
caracteristicas del criterio mecanicista sobre la Naturaleza y, luego, mostraré cdmo cada una de
ellas ha sido trascendida o reemplazada por los avances de la ciencia, que en la actualidad nos
estd conduciendo hacia una visidn post- mecanicista del mundo.

Sir Karl Popper, filésofo de la ciencia, expresé esto sucintamente cuando dijo que el
materialismo “se ha trascendido" por medio de la fisica moderna. Esta cuestién es
importantisima, y no se la ha comprendido en todas sus proyecciones. La imagen que la
mayoria tiene acerca de la ciencia estd desactualizada, por lo menos, en cincuenta afios y, a
menudo, en cien afos. A no ser por habito, no existen buenas razones que justifiquen que
sigamos ensefando a los escolares un pensamiento cientifico pasado de moda.



Las ideas cientificas nuevas tardan mas tiempo en filtrarse en el conocimiento general que las
relacionadas con las artes, la moda o la politica. Tardan decenios en lugar de meses. Por
ejemplo, la revolucién cuantica de la fisica ocurrié en 1927, pero tan sélo a fines de la década
del setenta se convirtié en un tépico que podia discutirse en la cortés sociedad de Inglaterra,
luego de publicarse en 1974 El Tao de la Fisica, de Fritjof Capra. Ahora hay un torrente de libros
de divulgacion sobre la teoria cuantica, pero hubo un intervalo terriblemente prolongado. En el
curso normal de los acontecimientos, los cambios cientificos de los que aqui voy a hablar
formaran parte de la consciencia popular, en alguna parte, alrededor del afio 2030. Tal vez sea
demasiado tarde.

La primera caracteristica de la vision mecanicista del mundo es aquélla cuya base es la maquina
como su imagen central: el mundo como una maquina: los animales y plantas como maquinas;
y los cuerpos humanos como maquinas. La labor de la ciencia consiste en averiguar cémo
funcionan los mecanismos de aquéllos. Por contraste, todas las anteriores visiones del mundo
consideraron a los organismos como su fuente [CyE-25] principal de metafora o mito. Los
mecanicistas desechan esas metaforas orgdnicas, pues las consideran subjetivas o
antropocéntricas. Sin embargo, irébnicamente, la maquina es una de las metaforas mas
antropocéntricas, pues sélo las personas fabrican maquinas, y en cuanto a eso, sélo personas
recientes. Los mecanicistas estdn proyectando la fascinacion del hombre moderno por las
maquinas hacia la Naturaleza en su totalidad.

El Universo mecanicista es inanimado y carente de propdsito. “Inanimado” significa
literalmente "sin alma". Carente de propdsito significa “sin propdsito interno alguno”. Se
supone que todo el curso de la Naturaleza es mds un impulso que proviene desde atras que un
desplazamiento hacia metas y un producto de atracciones o motivaciones que provienen de
adelante.

En el siglo XVII, se consideraba que la materia era tan sélo una sustancia muerta e inconsciente,
compuesta por atomos inertes. De acuerdo con las leyes del movimiento, formuladas por
Newton, se pensaba que la Tierra era una brumosa esfera de roca que se desplazaba alrededor
del Sol. y que no tenia vida propia.

Se pensaba que todo el curso de la Naturaleza estaba determinado, Todo sucedia inexorable y
mecdnicamente y, en principio, era completamente predecible. Segun la razén matematica de
los cientificos, se pensaba que toda la Naturaleza era esencialmente cognoscible.

La clase de conocimiento del mundo que los cientificos poseian era esencialmente incorpérea.
Era como si el cientifico no se comprometiera con lo que estaba haciendo, o como si estuviera
viendo al mundo desde afuera. Esta fue una parte esencial de la revolucidn copernicana en el
siglo XVI, La idea de que la Tierra daba vueltas y giraba alrededor del Sol, en vez de girar el Sol
alrededor de la Tierra, implicaba, por asi decirlo, ver a la Tierra desde afuera. Esto se parece
mas bien a los viajes visionarios de los chamanes, quienes se desplazan fuera de su cuerpo vy
miran la Tierra desde afuera. El globo terraqueo de todas las aulas escolares es un recordatorio
familiar de esa vision del mundo, la cual se convirtié en una experiencia real [CyE-26] tan sdlo



cuando los astronautas realizaron su viaje espacial. Esa “descorporizacion" de caracter
imaginario constituyd la esencia de la revolucidn copernicana.

La idea de que los cientificos en alguna medida se des- corporizan —no se comprometen con
cuerpo y sentimiento en lo que estan haciendo— forma parte del estilo de la ciencia en la
actualidad. Si leemos un periédico cientifico vemos frases como éstas: "Se efectuaron
observaciones", y en los cuadernos escolares, los niflos aprenden a escribir con este estilo que
se denomina objetivo: “Se tomd un tubo de ensayo..." Lo que estan haciendo “no lo hace nadie
en realidad”: las cosas tan sdlo suceden frente al cientifico que realiza independientemente sus
observaciones. Por supuesto, como lo sabe cualquiera que haya trabajado en un laboratorio, la
investigacion cientifica es en realidad muy diferente.

En el siglo XVII, se pensaba que toda la Naturaleza era creada por Dios, pero que en si misma no
era creativa. Todo era gobernado por leyes inmutables que se creia que eran ideas matematicas
eternas, existentes en la mente de un Dios matematico.

Se creia que el Dios de la maquina del mundo era una inteligencia, un ingeniero y un
matematico que elaboraba los proyectos: he aqui un caso patente en el que se representa a
Dios con la imagen del hombre. Muchos tedlogos modificaron su vision del mundo y adoptaron
la filosofia mecanicista. Newton y Descartes se interesaron muchisimo en la teologia y crearon
los cimientos de la teologia mecanicista. En particular, los tedlogos protestantes dieron por
sentada la idea de que los animales, las plantas y el mundo son, en su conjunto, maquinas.
Luego trataron de incluir a Dios, como el gran fabricante de la maquina, dentro de este cuadro
mecanico.

Este modo de ver a Dios comprometid toda una tradicion teoldgica y toda la teologia natural
con una visién mecanicista del mundo. Se consideraba que los animales y las plantas eran
maquinas, y a sus bellas versiones se las juzgaba una prueba de que habian sido proyectadas
inteligentemente por un Dios externo, fabricante de esa maquinaria.

[CyE-27] Este criterio fue establecido esencialmente por la revolucién cientifica del siglo XVII, y
es aun la base de la ideologia cientifica. En la mayoria de los circulos, se usa la palabra
“mecanicista” como un adjetivo peyorativo, pero en la ciencia moderna, y especialmente en la
biologia, es un vocablo aceptado. Los “buenos” son los mecanicistas. y los “malos" son los
vitalistas o los animistas. Tenemos que recordar que la ciencia se desarrollé de manera
despareja, y que los cambios que voy a comentar sucedieron principalmente en la fisica. La
biologia y la medicina académicas se rigen aun con la vision mecanicista del mundo, y parecen
los fosiles vivientes de un modo mds viejo de pensar.

En primer lugar, la idea de que el cosmos es una maquina dio paso a la imagen de que el
cosmos es un organismo. La teoria del Big Bang, ortodoxa desde alrededor del afio 1966, nos
dice que el Universo comenzd siendo pequeiiisimo y que, a partir de entonces, sigue creciendo
y, a medida que lo hace, aparece dentro de él una sucesién de nuevas estructuras y formas.
Esto no se parece para nada a maquina alguna que conozcamos. Sin embargo, se parece al



modo con que un embridn se desarrolla o un arbol crece a partir de la semilla. Esto significa
implicitamente que la cosmologia adoptd la imagen de un organismo evolutivo en

contraposicién a la imagen de una maquina.

El Universo mecanico
Mdquina

Inanimado

Carente de propésito
Atomos inertes

Tierra muerta
Determinado
Cognoscible
Conocimiento descorporizado
Carente de creatividad
Leyes eternas

El cosmos vivo
Organismo evolutivo
Campos

Atractores

Estructuras activas
Gaia

Indeterminado, cadtico
Materia oscura
Conocimiento participativo
Evolucién creadora
Habitos

Las cosmologias tienden a reflejar lo que preocupa a la [CyE-28] sociedad; en la década del
sesenta, suponiamos que el cosmos crecia indefinidamente, en armonia con la idea de que las
economias crecerian indefinidamente. Ahora tenemos mas dudas sobre el crecimiento
econdmico ilimitado, y con bastante seguridad, en cosmologia ahora hay algo que se Illama
materia oscura que estd asomdandose alld en el fondo. Nadie sabe qué es, pero si existe en
cantidad suficiente, hard que la expansion se desacelere, de modo que a su debido tiempo el
Universo empezard a contraerse hasta que todo sea aniquilado con lo contrario del Big Bang,
gue se conoce como el Big Crunch.

La idea de que la Naturaleza es inanimada ha sido reemplazada por la de que la Naturaleza se
organiza mediante campos. Los campos, como las almas, son principios organicos invisibles. En
el periodo de la Antigua Grecia, y hasta el siglo XVII, se pensaba que los imanes tenian alma. El
alma era el elemento invisible dentro y alrededor del imén, responsable de su fuerza de
atraccion y rechazo. Hoy en dia pensamos que los imanes tienen campos.

En un ambito cientifico tras otro, la vieja idea de que el alma es un principio organico invisible
ha sido reemplazada por el concepto de campo. Por eso, yo diria que la Naturaleza se reanima
por medio de campos, los cuales han asumido muchos de los "roles' tradicionales del alma en el
paradigma premecanicista.

Antes del siglo XVII, las almas motivaban a los organismos mediante atracciéon. Segun
Aristoteles y Santo Tomds de Aquino, el alma del roble hizo que el embridn de éste creciera
hasta alcanzar su madurez. Esta idea de la motivacién mediante atraccién quedd
cientificamente de lado en el siglo XVII, pero hace poco se la volvié a introducir a hurtadillas
mediante el concepto de los "atractores". Estos son esenciales en la ciencia moderna de la
dinamica, pues permiten que los procesos se modelen en funcidn de su destino final, en vez de
hacerlo en funcién de cdmo se los impulsa desde atras. Ahora no puedo entrar en-pormenores
técnicos, pero lo significativo de esto es que este concepto ha influido muchisimo sobre el



pensamiento cientifico.

La idea sobre los 4&tomos inertes dio paso a la idea sobre los [CyE-29] atomos como estructuras
activas. No consisten en una sustancia fija e inerte, sino mas bien en energia que se mueve y
oscila dentro de campos. Por eso, la materia no resultd ser fundamental: mas fundamentales
son los campos y la energia.

La idea de que la Tierra estd muerta esta dando paso a la hipdtesis de Gaia. Gaia es el nombre
griego de la Madre Tierra. Efectivamente, lo que la ciencia moderna esta redescubriendo, a la
zaga de James Lovelock, es el concepto de la Tierra como un organismo vivo. Esto es una
novedad para algunos occidentales, pero no lo es para la mayoria de todo el mundo. Intenté
conversar sobre esto con aldeanos de la India, pero no los impresiond profundamente. Cuando
se les dice que la ciencia moderna estd descubriendo ahora que la Tierra es un organismo vivo
gue se llama Madre Tierra, les estamos diciendo lo que ellos conocian desde el principio. En un
sentido, todos nosotros hemos sabido esto desde el principio, pero ahora hay un modo con el
gue esta vieja idea puede formularse cientificamente. La hipdtesis de Gaia es un paso
importante hacia una recuperacion del sentido de un mundo vivo.

La doctrina segun la cual todo se halla determinado, y en principio es predecible, sufrié un
golpe al desarrollarse la teoria cuantica en la década del veinte, cuando se comprendid que el
indeterminismo existe en el plano microscépico. En época mas reciente, el hecho de que se
reconociese el caos y la dindmica cadtica, tomd insostenible la vieja idea del determinismo no
s6lo en el campo cuantico sino también en el aspecto meteoroldgico, en la defraccidon de las
ondas, en la actividad cerebral y en la mayoria de los sistemas naturales. Hasta la dindmica del
sistema solar —el clasico ejemplo de la mecanica newtoniana— a la larga resulta ser cadtica. De
modo que el caracter libre y espontdneo de la Naturaleza pudo percibirse mas cabalmente
gracias al caos y al indeterminismo, que por medio de cuanto prevaleciéo durante mas de tres
siglos, en los cuales la ciencia se hallé6 sometida al fantastico influjo de lo completamente
predecible.

La idea de que toda la Naturaleza es totalmente cognoscible sufrido también un golpe terrible
con el descubrimiento de la [CyE-30] materia oscura. Ahora resulta que desconocemos
totalmente entre el noventa y el noventa y nueve por ciento de la materia que existe en el
Universo. Es como si la fisica hubiera descubierto el inconsciente césmico. La materia oscura
determina la estructura y el destino del Universo, pero no tenemos una pista respecto de qué
se trata.

La idea acerca del cientifico que, para conocer, "se descorporiza", estd dando paso a una ciencia
cuyo sentido es mas participativo. El observador se compromete con lo que observa. Lo que
estd mirando, o el modo con que lo mira, afecta a lo que él descubre. Ademas, las expectativas
del experimentador afectan lo que observa, tal como ocurre ton el “efecto placebo" en
medicina o con el “Efecto Experimentador" en psicologia. Estamos llegando a conocer la
Naturaleza con un sentido mas participativo.



La idea de que la Naturaleza no es creadora ha sido reemplazada por la de la evolucion
creadora. Darwin nos ayudd a reconocer que la Naturaleza misma estd generando nuevas
formas de vida en el campo bioldgico y, bajo la luz de la teoria del Big Bang, ahora vemos a todo
el cosmos como un sistema evolutivo creador. Por supuesto, esto plantea de un modo
enteramente nuevo la cuestion de la Naturaleza creadora. La creatividad es, en un mundo
evolutivo, una caracteristica continua del cosmos en vias de desarrollo.

Y finalmente tenemos las leyes eternas. Estas tienen sentido en un mundo eterno, pero no creo
gue las leyes eternas de la Naturaleza tengan sentido en un mundo en vias de evolucién.
Debemos tener la idea de que existen leyes en vias de evolucidén o, lo que es mejor, libramos de
esta metdfora muy antropocéntrica. Como lo senalé C. S. Lewis una vez: “Decir que una piedra
cae a la Tierra porque esta obedeciendo a una ley, la convierte en un ser humano o incluso en
un ciudadano”.

Prefiero la idea de que la Naturaleza es gobernada por habitos. Esta idea es la que impulsa
principalmente mi labor cientifica. Los habitos se mantienen mediante un proceso al que llamo
resonancia morfica, que es la influencia de lo semejante sobre lo semejante. Por ejemplo, si las
ratas aprenden [CyE-31] una nueva treta en Londres, entonces las ratas de todos partes
deberian ser capaces de aprender antes y con mas rapidez la misma treta porque las ratas la
aprendieron en Londres. En la medida que la aprendieran mas ratas, mds facil deberia ser que
la aprendieran en todas partes. De igual manera, si un nuevo compuesto quimico se cristalizara
por primera vez en Nueva York, cuanto mas se lo produjera, mas facil deberia ser que esos
cristales se formasen en todo el mundo. Si los niflos aprendieran un videojuego en Japdn, les
seria mas facil aprender lo mismo en otros paises. Estos efectos deberian suceder incluso sin
gue existieran medios normales de comunicacion.

Por supuesto, esta hipotesis es controvertida y aun se la esta poniendo a prueba. Los resultados
indican hasta ahora, en su mayoria, que estos efectos son reales. La Naturaleza bien puede
tener una memoria innata en vez de ser gobernada por leyes eternas.

Considerados en conjunto, estos cambios hacen que el modo de ver al mundo se modifique de
un modo formidable. Sin embargo, no estamos volviendo al animismo premecanicista. Ahora
nos encontramos en un estado postmecanicista: si se prefiere, en un giro mas elevado de la
espiral. El nuevo animismo difiere del viejo en que a la Naturaleza viva se la ve ahora en vias de
desarrollo y en plena actividad. La vision premecanicista consistia en que el Universo era un
organismo maduro, e incluso viejo y decadente. Ahora lo vemos como un organismo que
todavia esta creciendo y en vias de desarrollo.

Esta nueva visidon de la Naturaleza “viva” exige una nueva actitud frente a la teologia, pues
establece una formidable diferencia en nuestro modo de pensar sobre las relaciones que
existen entre Dios y la Naturaleza, porque todos fuimos educados con la idea de que la
Naturaleza es mecanica, inanimada y carente de alma. La mayoria nunca estuvo totalmente
convencida de la teoria mecanicista, pero tendié a aceptarla entre los lunes y los viernes.
Durante los fines de semana, millones de personas adoptan un punto de vista diferente



respecto de la Naturaleza y retoman a ella con sus autos. Durante los fines de semana, en los
dias feriados o durante las fantasias propias [CyE-32] de su jubilacidon, muchos individuos tratan
de conectarse de un modo diferente con la Naturaleza, y crean una relacion de "yo y tu" en vez
de la tipica relacion de “yo y eso” que es propia de la actitud mecanicista. La idea de que la
Naturaleza estd viva ha sido conservada por los poetas romadnticos y coincide con muchas
experiencias directas e intuitivas de la gente en relacidon con el mundo natural. Los nifios la dan
por sentada. De modo que de ninguna manera nos resulta extrafa: simplemente la hemos
relegado al plano de nuestra experiencia subjetiva y de nuestra vida privada, mientras que
hemos dotado de autoridad cientificamente objetiva a nuestras actitudes mecanicas. Sin
embargo, ahora la ciencia misma nos estd conduciendo hacia un nuevo conocimiento de la vida
de la Naturaleza.

MATTHEW: Asi como Rupert habia estado trabajando sobre la modificacidn del viejo criterio
cientifico por algo adecuado para nosotros, de igual manera yo me encontré trabajando sobre
las mismas cuestiones relacionadas con nuestra tradicidn religiosa en Occidente. Yo también
padeci los criterios de la ciencia reduccionista cuando cursaba mi primer afio de biologia, y le
hice a mi profesor la siguiente pregunta: —¢Qué es la vida? Me replicd que esa pregunta no
podia formularse en una clase de biologia, sino solamente en los cursos de filosofia. Asi era la
cosa, y me desconecté de la ciencia.

Recuerdo el afio de instruccidn espiritual durante el cual me preparé para ser aceptado en la
Orden dominica. Nos halldbamos en un sitio estupendo, sobre colinas con vista al rio Misisipi y,
un hermoso dia de primavera, propuse a la comunidad que no meditaramos en la capilla, sino
que lo hiciéramos al aire libre. Pensaron que eso no era conveniente, por lo que yo mismo
organicé mi tiempo para meditar alli. Recuerdo que, otra vez, ante el brote de un arbol en
primavera, volvié a surgir en mi la misma pregunta: ¢Qué es la vida? Cuando repaso mi labor
sobre la espiritualidad de la Creacion, me doy cuenta de que sigue resonando en mi este tema
relacionado con el aspecto sagrado, misterioso y revelador, propio de la vida. Por ejemplo, en
mi libro titulado On Becoming a [CyE-33] Musical, Mystical Bear —fue la primera vez que
realmente me empefié en sondear la espiritualidad en su esencia— hice esta pregunta: ¢Qué es
la oraciéon? Finalmente llegué a proponer que la oraciéon es una respuesta radical a la vida.
Recuerdo que cuando por primera vez puse a prueba esas ideas con algunos tedlogos amigos,
uno de ellos me dijo: "éLa vida? jLa vida es tan abstracta!". Sin embargo, mas recientemente, al
leer a los misticos Hildegarda de Bingen y Tomas de Aquino, noto que ambos dicen: —Dios es
Vida.

Corresponde al mistico que cada uno de nosotros lleva dentro, corresponde al nifio, al nifio
vulnerable que quiere jugar en el Universo, dar una respuesta juguetona y placentera a la vida.
Eso es la mistica. Es esencialmente el principio placentero, es el “si” que damos a la vida.

Sin embargo, la otra respuesta radical es la del profeta que esta en nosotros y que es el “no”
gue formulamos en la vida. Asi como Rupert se pone de pie y dice “no” al sistema mecanicista
gue ha atrapado a nuestra ciencia y a nuestra cultura, de igual manera el profeta se pone
siempre de pie, como dice Rabbi Heschel, para oponerse a las fuerzas de la injusticia y adoptar



una actitud firme. Yo jugué con la dialéctica de la mistica y de |la profecia, con el si y con el no,
como la energia esencial del viaje espiritual.

Muchas son las conexiones que me impresionan en lo que Rupert acaba de decir. Una de ellas
es su planteo de que la ultima vez que tuvimos un cristianismo animista en Occidente fue en la
Edad Media. Eso es importante. Me atrajo la Edad Media en mi esfuerzo por encontrar una
espiritualidad que se exprese sobre las profundas necesidades de nuestro tiempo. Por
supuesto, en cierto modo, eso se debié a mi preparacién como dominico, porque Santo
Domingo, Tomas de Aquino y Meister Eckhart formaron parte del renacimiento medieval que
todavia puede verse en Europa, en catedrales como las de Lincoln y Chartres.

Este es el sentido de la Madre Cdsmica y de la Diosa, presentes en toda la Naturaleza, que es
también el sentido del Cristo Cédsmico. Rupert me hizo acordar de una frase de Tomas [CyE-34]
de Aquino: “Un error acerca de la Creacién es un error acerca de Dios".

Todos estos errores, que aparecen en el lado izquierdo del grafico que Rupert ha creado, fueron
también aceptados por los establecimientos teoldgicos, académicos y religiosos, y también por
los seminarios, durante los ultimos trescientos afos. Si encolumnamos los del lado izquierdo —
maquina, inanimado, carente de propdsito, inerte. Tierra muerta, determinado, carente de
creatividad y leyes eternas— esto me suena a una descripcién del noventa y cinco por ciento
del culto que hoy es normal en Occidente.

“Un error acerca de la Creacién es un error acerca de Dios.” El cambio de paradigma que Rupert
y otros estdn identificando puede encender un importante descubrimiento espiritual, un
momento de renacimiento espiritual, un renacimiento de lo divino. Volviendo al final de la
década del sesenta, dijimos que Dios habia muerto, y con ello significabamos que habiamos
matado a Dios. Ahora decimos que el planeta estd muerto y, por supuesto, significamos que
estamos ocupados matandolo. También proponemos que el culto ha muerto.

Sin embargo, el problema no consiste en que Dios, la Tierra o el culto hayan muerto. Las que
han muerto son nuestras almas, como Rupert estuvo diciéndolo. ¢Podremos volver a vivir?
¢Existe la resurreccion? Tomas de Aquino dijo que hay dos resurrecciones, y que la primera
consiste en despertar en esta vida. Aplica esto en todos los textos relacionados con la
resurreccion; por ejemplo, en el referido a Pablo cuando habla sobre la trompeta que sonara.
Tomds de Aquino dijo que esto se aplica a nuestro despertar ahora. Dijo que si sélo
respondiéramos a la primera resurreccion en esta vida, la segunda se resolveria por si sola.
También dijo que la revelacion llega en dos tomos: el de la Biblia y el de la Naturaleza.

Ese aspecto de la revelacidn de la Naturaleza es el que se perdié en Occidente en los ultimos
cuatrocientos anos. Rupert es muy severo cuando se refiere a la Reforma y al protestantismo
en su libro titulado El renacimiento de la Naturaleza (The Rebirth of Nature), y creo que su
critica subraya esta cuestién: el [CyE-35] protestantismo fue verdaderamente un movimiento
profético contra la corrupciéon del clero, pero sus fuerzas y sus debilidades tuvieron el mismo
origen. Surgid en la época de la imprenta, en la época del redescubrimiento y en Ia



reformulacion de la palabra escrita. En muchos sentidos, la religion y la teologia siguieron en
Occidente el camino de la cabeza, especialmente el del hemisferio cerebral izquierdo: el de la
lectura y diseccion mecdnica de los textos. Se pensaba que de algiin modo era posible salvarse
consiguiendo los textos correctos, lo cual es una total necedad porque la Biblia primeramente
fue hablada, no escrita. Quienes propusieron la Biblia eran analfabetos, y con seguridad no
conocian los siete lenguajes biblicos a fin de crearla.

La religion de Occidente estuvo atascada en la teologia verbal durante cuatrocientos afos, y
coincide con el modelo académico basico que recibimos de Descartes y Kant sin someterlo a
critica. Es muy patriarcal la idea de que a la verdad sélo se la encuentra, de alguna manera, del
cuello hacia arriba.

Y éste es el planteo desde Tomas de Aquino. Dos tomos: la Naturaleza y la Biblia. Escuchar a
Rupert y a otros cientificos de nuestra época es prestar atencion a la revelacidon de la
Naturaleza. Esto crea un avance sensacional en otros modos de actuar con nuestra practica
espiritual y nuestra teologia. Tomas de Aquino dijo: "Dios, per se, es vida". Dios es el mas vivo
de todos los seres y contribuye a esta participacion vital con todos los seres. Y también dijo:
‘Toda criatura comparte la dignidad de la causalidad, que Dios ha compartido con todas las
criaturas". Cada vez que uso esta frase —“la dignidad de la causalidad"— me siento ufano. Uno
se siente orgulloso de estar aqui. Cada hoja de hierba comparte una dignidad de la causalidad:
puede ser la causa de otras hojas de hierba y puede hacer que las vacas den leche, y estén
felices y contentas. Cada galaxia y cada supernova comparten la dignidad de la causalidad.

Luego tenemos también una potente tradiciéon de la que Meister Eckhart es portador, quien
dijo: "Cada criatura es una palabra de Dios y un libro acerca de Dios". Debemos tener [CyE-36]
corazon para franquearnos y buena disposicién para guardar silencio, y aceptar la sabiduria de
las criaturas y la sabiduria de este Universo. Este equilibrio entre la revelacién que proviene de
la escritura y la revelacion que proviene de la Naturaleza es algo que nuestra generacion
anhela.

También vemos un cambio en la teologia de hoy: del teismo al panenteismo. Cuando miramos
el lado izquierdo del grafico de Rupert, estamos hablando de un Dios que se halla sobre las
cosas y mas alld de las cosas. Newton describié mds o menos a Dios como si tuviera una lata de
aceite detras de la maquina del Universo para poder hacer su ingreso de vez en cuando y
mantenerlo en marcha. Esto es teismo: Dios estd aqui, y nosotros estamos en alguna parte, alla
afuera. El panenteismo es la tradicion mistica. El panenteismo ensefia que todas las cosas se
hallan en Dios, que Dios se halla en todas las cosas, y que Dios opera por medio de todas las
cosas. Hoy en dia necesitamos efectuar este cambio, del teismo al panenteismo, en toda
nuestra practica espiritual y en toda nuestra teologia. Ni siquiera lo pueden efectuar los
tedlogos que han estado frecuentando los circulos académicos durante afos. Ellos también
tienen que experimentar una conversién que los aparte del pensamiento teista que corre
parejo con la maquina del Universo, pero no se expresa en lo que atafie al espiritu.

Occidente no ha desarrollado una teologia del espiritu. Hablamos sobre una divinidad trinitaria,



pero en realidad, al valernos de una teologia excesivamente orientada hacia la redencién vy
Jesus, excluimos al Dios Creador quien, per se, es vida y esta presente en todas las cosas vivas y,
en consecuencia, lo entendemos mas profundamente cuando comprendemos el misterio de las
cosas vivas. iEl Dios Creador! El primer articulo de la fe ha quedado frecuentemente relegado
en nuestra instruccion teoldgica, igual que el articulo tercero de la fe que trata sobre el Dios
Espiritu y la santificacién, y Dios como nuestra divinizacion. ¢ Cuantos de nosotros, si es que en
Occidente practicamos la religién, hemos escuchado sermones sobre nuestra divinidad o sobre
lo que significa ser divino? Sin embargo, Tomas de Aquino dijo: “Dios se humanizé a fin de que
[CyE-37] los seres humanos se divinizasen". Clemente de Alejandria dijo lo mismo: “El logos se
humanizé para que los humanos puedan saber qué significa ser divino".

No se ha desarrollado un conocimiento de nuestra divinizacidn y santificacidon, y no hemos
tenido una teologia del espiritu. Por esta razén los fundamentalistas estan diciendo que el
problema consiste en si uno cree o no en Jesus. Soy cristiano trinitario, y esto significa
experimentar al Dios de la Creacidn y al Dios de nuestra divinizacion, al Dios Espiritu. ¢Qué es
nuestra divinizacion? Es nuestra creatividad y nuestra capacidad para usar esta creatividad para
ser compasivos. Estar hechos a imagen de Dios significa (pie somos capaces de una creatividad
de apariencia divina y de una compasion de apariencia divina (que sana mediante la
justificacion y la celebracion).

Por lo tanto, la idea de un Jesus redentor no basta. Debemos incluir al Cristo Césmico. Porque el
Cristo Césmico es la Sabiduria Cosmica —Sophia— que Impregna a todas las criaturas y al
Universo todo. Como lo dice el Libro de la Sabiduria: “Mantiene todas las cosas juntas en el
Universo". Los primeros himnos de la liturgia cristiana, en el siglo I, no se referian a la salvacion
personal. Ninguno de ellos habla de salvarse ni de cudn desdichados eran hasta que conocieron
a Jesus. Todos ellos, como nos lo dice la Epistola a los Colosenses, hablan sobre el Cristo que
une todas las cosas del Cielo y de la Tierra, y todo lo que existe entre ambos. La primera
reaccion ante “ese" Jesus provocd una vision cdsmica. Como nos lo ha dicho Joseph Sittler,
tedlogo luterano: esta llamarada de la teologia del “Cristo Césmico" quedd reducida en
Occidente a una llama mortecina.

No estoy degradando al Jesus histérico; lo que estoy sefialando es que, durante el Siglo de las
Luces, nuestro espiritu teoldgico puso todos sus huevos en la canasta del Jesus historico y
destituyd al Jesus cdésmico. No era respetable ser mistico durante la era mecanicista porque el
Cristo Cosmico representaba la columna derecha del grafico de Rupert. Una maquina no tiene
necesidad de misticos, a los que con seguridad no se tomara en serio. No se necesitan nifios en
una maquina, porque [CyE-38] un nifio quiere jugar en los prados y campos del Universo como
si fuera un cordero. Como nos lo dice el Apocalipsis, ellos crucificaron al Cordero Césmico. ¢Por
gué no a la Oveja Césmica? Cristo fue el Cordero porque Cristo representa al puery a la puella,
a la Criaturita Divina que quiere jugar en cada uno de nosotros.

Estamos crucificando una y otra vez al Cristo cuando oprimimos a la Creacién de Dios que es el
jardin de Dios, el cual es Dios. El Cristo Cdsmico es una expresion del Cristo Divino. Dios no esta
alla afuera designdndonos mayordomos de la Creacién como si estuviéramos aqui para hacer el



trabajo sucio de un patrdon que estda radicado afuera. En cambio, la Divinidad esta radicada en la
Creacion. Cuando la Creacion florece y esta radiante, entonces la Divinidad florece. Cuando la
Creaciones crucificada, entonces el Cristo vuelve a morir.

Insisto en favor de un retorno a los tres articulos de la fe: la Creacidon, la Redencidon (o
liberacion) y la Divinizaciéon o Santificacion. Abogo por la unién de los tres miembros de la
Trinidad: el Creador, el Hijo y el Espiritu. Y abogo por nuestra recuperacién de la tradicién del
Cristo Césmico para equilibrar este excesivo compromiso con el Jesus histdrico, porque esa era
ha terminado. La busqueda del Jesus histérico, de los ultimos cien afios, nos descubrié muchas
cosas utiles, como por ejemplo, cuan antiguas son las palabras llegadas directamente de labios
de Jesus y cudnta verdad tenia la primitiva comunidad cristiana en su experiencia mistica del
Cristo. En efecto, confiaba tanto en esa experiencia que no vacilaba en poner muchas palabras
en boca de Jesus, en los relatos evangélicos. Sin embargo, la era de la busqueda del Jesus
histdrico ha terminado. Por eso equilibramos al Jesus profético con el Jesus mistico.

Recientemente se ha formado en los Estados Unidos de América un grupo de académicos
especializados en teologia, que se denomina “Seminario de Jesus"; sus integrantes estuvieron
en la primera plana de los diarios del pais en 1992. Dijeron que el ochenta por ciento de las
palabras de Jesus que aparecen en el Nuevo Testamento no eran de él, y que ninguna de [CyE-
39] las palabras del Evangelio de Juan pertenecian a Jesus. Una cadena de televisidn se hizo
presente en California para entrevistar a esos tedlogos vy, si bien muchos estuvieron de acuerdo
con el “Seminario de Jesus”, no quisieron ser entrevistados. Temieron tener problemas con el
Vaticano o algo parecido. Acepté la entrevista. Lo primero que contesté sobre “esa gran
revelacion" consistié en preguntar si alguien dijo alguna vez que cada palabra del Evangelio
habia salido de la boca de Jesus. iLa cuestion no era si habia salido de su boca! En el Nuevo
Testamento, el Cristo es tan importante como Jesus. Todo el Evangelio de Juan trata sobre el
Cristo. Pablo no se encontré con Jesus ni una sola vez. El primero que nombré a Jesus en el
Nuevo Testamento fue Pablo, porque las Epistolas de éste fueron escritas antes que los
Evangelios, y lo denomind Sophia: Sefiora Sabiduria.

La que camina por ahi es la Sefora Sabiduria en la persona de Jesus. ¢Es posible creer que eso
no perturbara al Imperio Romano y a la sinagoga? La idea es tan radical que nuestros tedlogos
patriarcales no la incluyeron en su vocabulario durante doscientos afios. El capitulo primero del
Evangelio segun Juan no trata principalmente sobre el Logos: éste es la segunda generacion. La
esencia del capitulo | de Juan deriva directamente del Libro de Sirach en los Evangelios
Apdcrifos, el cual trata sobre Sophia, la Sabiduria, quien procura alzar su tienda en medio de
nosotros.

La teologia en si y la religion en si tienen que desprenderse de la religion. Tenemos que
desprendernos de nuestros modos teoldgicos de pensar, propios de los ultimos trescientos o
cuatrocientos afos. Tenemos que superar nuestro prejuicio contra la mistica si hemos de
formar parte de la solucién y no del problema de la crisis ecoldgica, de la crisis de desesperanza
entre los jovenes y, como Rupert lo expresa tan elocuentemente, de las almas humanas que,
sin animo ni incentivo, pertenecen a nuestra propia especie. Bede Griffiths fue un monje



britanico que vivio cincuenta afos en la India. Tuve el privilegio de conocerle varios afios antes
de que él muriera en 1993. En una de nuestras conversaciones me dijo esto: "Si el cristianismo
no [CyE-40] puedo recuperar su tradicidon mistica y enseiarla, lo que deberia hacer es empacar
sus cosas y mandarse a mudar". A lo cual yo digo: Amén".

Nuestra labor profética para transformar la sociedad serd auténticamente radical y echara
raices solamente a partir de la tradicion mistica. La acciéon auténtica se origina en la inaccién. Se
origina en el respeto por el misterio, el prodigio, la gracia y la gloriosa sorpresa de que
existamos aqui. Por esta razén pienso que el movimiento en favor de una mistica sana,
consciente de la Tierra y orientada hacia la justicia ayuda a denominar con términos teoldgicos
algunos de los temas que Rupert ha identificado en el lado derecho de su grafico.

Una reflexion sobre sélo una de las contribuciones de Rupert, la cual tiene formidables
implicaciones en la teologia y en nuestra practica espiritual: su percepcidn y su insistencia en
que el nombre adecuado para el alma podria ser "campo". La pregunta sobre qué es el alma me
ha preocupado durante largo tiempo. Hace varios afios lei un libro del filésofo Charles Fair,
guien decia que, cuando una civilizacion pierde lo que el alma significa para ella, esta llegando a
su fin. Cuando usamos esa palabra no nos mostramos muy seguros.

Sin embargo, por supuesto, ésa es la mala noticia. La buena es que, cuando logramos nuevas
imagenes del alma, nos hallamos ante el inicio de una nueva civilizacién. Ahora bien, una cosa
gue hice en mi busqueda del alma fue la de volver a los misticos. Efectué un estudio de
cincuenta y una imagenes del alma en Meister Eckhart, y cincuenta y una imagenes del alma en
Teresa de Avila. Los misticos se ocupan de iméagenes. Asi se redime el lenguaje: uno retoma a la
experiencia. La mistica estd tratando, pues, de confiar en la experiencia personal. Y no son las
palabras las que mas se aproximan a la experiencia, sino las imagenes. Generamos imagenes a
partir de nuestra experiencia. y luego vienen los poetas y redimen el lenguaje por nosotros. El
proceso es asi. pero creo que todo esto esta ocurriendo en el trabajo de Rupert, especialmente
en esta seductora Imagen de nuestras almas como campos.

Deseo proponer que meditemos un poco en respuesta a lo [CyE-41] que Rupert propone
cuando dice que el alma podria ser un campo. Como ya lo mencioné, me crié en Wisconsin, un
estado agricola que es todo campo, con muchas colinas y lagos. A veces nieva en un campo y
estd muy quieto. Otras veces es todo verdor, exuberancia y vibracién. Hay campos arados y sin
tirar. Ellos nos presentan nuevos horizontes. En ocasiones, uno puede estar parado en un
campo y tener la sensacién de que no tiene fin, o de que lo tiene y le estd haciendo sefias
llamandolo a uno. A eso lo denominamos horizonte. Entonces llegamos hasta alli, pero todavia
hay mas, tal vez hay algo que no tiene fin respecto de un campo. Los campos son de la Tierra.
Rupert dice: "Los campos son mas fundamentales que la materia".

Jesus habla sobre echar semillas en un campo. De hecho, Meister Eckhart habla en cierta
medida como Rupert cuando dice: “El alma es un campo”. Jesus dijo que la semilla cae a veces
en un pedregal o entre zarzas y no crece, y otras veces cae en suelo fértil y florece. ¢Cémo es
nuestra reaccidén y nuestro modo reciproco de actuar con los campos que encontramos? Por



ejemplo, cuando las personas estan enamoradas, éestan estableciendo un nuevo campo en su
relacion? Meister Eckhart dice: “Cuando estoy sentado aqui, en Alemania” —sitio en el que
estaba sentado— “puedo estar mas cerca de alguien a quien amo y que se halla en Jerusalén,
gue de alguien que esté aqui a mi lado".

El campo nos hace pensar en un espacio y un tiempo muy distintos del sentido literal o mas
newtoniano que les asignamos. Los campos pueden llegar a ser planos o curvos: llenos de
potencia. Son tan profundos que ni siquiera sabemos dénde el campo termina y dénde la Tierra
vuelve a empezar con una forma nueva. Cada campo tarda en desarrollarse. Por lo que yo sé.
Dios y la Naturaleza tardan diez mil afios en hacer que crezcan unos dos centimetros y medio
de la capa superficial del suelo. Un campo tiene que ser paciente. Los campos son también
invisibles; creo que a Rupert le gusta mas hablar de éstos, es decir, de los campos invisibles y de
los otros sitios sagrados en los cuales nos internamos. ¢Y qué puede decirse de la energia que,
en Chartres, sigue convocando gente, y de la atracciéon del [CyE-42] campo que existe en
nosotros y en otros espacios sagrados de nuestra vida? Me parece que un campo es, en
esencia, un lugar al que se nos llama para que echemos raices. Y volviendo otra vez a lo que
significan “raices" y “radical": su sentido es “ser capaz de tener raigambre”.

Pienso, pues, que el término “campo” es nuevamente un nexo entre la psyché y el cosmos. El
filésofo francés Paul Ricoeur dice que psiquis y cosmos son la misma cosa. En otras palabras, el
mundo en que vivimos, el mundo que elegimos para vivir, es nuestra alma. De modo que los
campos que elegimos para jugar y luchar en ellos, y para redimirlos, son en su totalidad nuestra
alma. Come ya lo dijo Rupert —citando una tradicién antiquisima— nuestra alma no se halla en
nuestro cuerpo, sino que es nuestro cuerpo el que se halla en nuestra alma. Esto lo dijeron
Tomas de Aquino, Hildegarda de Bingen y Meister Eckhart. Tal vez hayan sido los ultimos que
en Occidente dije-ron que nuestro cuerpo se halla en el alma. Quizd deberiamos empezar a
decir que nuestro cuerpo se halla "en el campo”. éQué otras imagenes se despiertan en
nosotros cuando escuchamos esta metafora del alma como un campo? ¢Y qué puede decirse de
la idea de que la divinidad impregna ese campo? Como dijo Jesus, el prado de lo divino estd
entre nosotros: “El reino de Dios esta entre nosotros”. Los campos estan entre nosotros. Las
personas como Rupert tal vez nos estén ayudando a ser mas conscientes de lo que esto implica.

RUPERT: El concepto moderno de campos ha reemplazado al viejo concepto del alma como un
tema de la historia concreta. Anima mundi, el alma del Universo, que segun la cosmologia
predeterminista mantenia a las estrellas en su sitio y era responsable de los desplazamientos de
los planetas, ha sido reemplazado ahora por el campo gravitatorio universal como principio
organico invisible que lo contiene todo. Los campos electromagnéticos han reemplazado a las
viejas almas eléctricas y magnéticas. En biologia, los campos morfogenéticos, los campos
formativos genéticos organizadores del embrién y del organismo en vias de desarrollo, han
reemplazado al alma [CyE-43] vegetativa de Aristoteles y los filésofos medievales.

Pienso que el concepto de los campos ayuda a iluminar o incluso a eliminar supercherias en
algunos aspectos relacionados con la palabra "alma" como se la utilizaba antiguamente. Hoy en
dia nos es muy dificil recuperar un sentido de lo que la gente solia significar con la palabra



"alma". Por oira parte, a los campos, como se los suele concebir con espiritu mecanicista, se los
considera enteramente inconscientes. El desafio consiste en ver cémo los campos pueden
relacionarse con la consciencia. Segun el viejo criterio sobre las almas, éstas eran inconscientes
en su mayoria. Los aspectos animal y vegetativo del alma humana no eran conscientes. El viejo
criterio sobre la psiquis no necesitaba que ella fuera consciente. Hoy estamos atrapados porque
tenemos palabras limitadas, como éstas: si decimos "mente' implicamos "consciencia”.

Sin embargo, a partir de Descartes, y especialmente desde Freud y Jung, muchos han sefialado
que gran parte de nuestra mente es inconsciente. Tuvimos que redescubrir los aspectos
inconscientes de la psyché. Debido a que son inconscientes, no sabemos dénde empiezan vy
terminan. ¢Mi psyché inconsciente se reduce a mi propia mente, o también me conecta con
todas las otras personasen el inconsciente colectivo, como diria Jung? ¢Cémo se relaciona el
Inconsciente colectivo con las almas o los campos de otros animales y plantas, con Galay con el
cosmos? No lo sabemos.

Hay una cuestidon de caracter teolégico que despierta mi interés y que se relaciona con la
Naturaleza de la energia y los campos. Tal como por lo comun se la describe cientificamente, la
Naturaleza consiste en energia que puede adoptar cualquier forma, y los campos son los
principios formativos de todos los reinos de la Naturaleza. Si quisiéramos ordenarlos en
conceptos teoldgicos, resultaria relativamente facil en las tradiciones orientales: por ejemplo,
en el tantrismo hindu, el principio energético es Shakti, el principio motor y dinamico, y el
principio formativo es Shiva. En este caso, Shakti es femenina, y Shiva es masculino. Me parece
que, en la tradicidén cristiana, el principio energético seria el Espiritu, que siempre es descripto
[CyE-44] en términos de movimiento, cambio, rafaga de viento, aliento, fuego, pajaro que vuela
—todas éstas son imagenes en movimiento—, y el campo seria el principio formativo, el Logos,
el aspecto formativo de la Creacion. ¢Ha pensado usted alguna vez en los campos, en funcién
de lo que acabo de decir?

MATTHEW: Si, lo pensé antes de que usted sugiriera que el Espiritu podria ser la metafora
correcta. En su aspecto teoldgico, eso es exactamente lo que yo estaba pensando. Ademas,
como vya lo dije, en Occidente tenemos una teologia subdesarrollada en lo que atafie al Espiritu.
Parte de nuestra teologia relativa al Espiritu proviene de Juan: "El Espiritu sopla donde quiere”
(Juan 3:8). He ahi el azar y el aspecto cadtico, de sorpresa, al que usted hizo alusion. Sin
embargo, me parece que la palabra contemporanea, “trascendencia”, no es la apropiada en
cuanto al concepto de arriba; arriba no existe en un Universo curvo, como lo sefala
Buckminster Fuller. Sélo existe lo de adentro y lo de afuera, y segin mi criterio, la palabra
“trascendencia"” significa “sorpresa". Esto es lo que el Espiritu brinda. El Espiritu fluye a través
de todas las religiones, de todas las culturas y de todos nosotros. No se lo controla facilmente.
Un despertar del Espiritu es algo a lo que nuestras burocracias eclesiasticas le tienen un poco
de miedo. Y creo que un renacimiento concierne a todo esto.

RUPERT: El Espiritu es, pues, una fuente de creatividad. En cambio, los campos moérficos de los
gue estoy hablando son esencialmente habituales. Son principios formativos que se basan en lo
gue sucedid anteriormente. Son los transportes del habito, los transportes de la herencia,



buena y mala. El modo con que vemos el Universo en funcién de la ciencia moderna es el de
una accién entre el principio del habito, representado por los campos, y un principio creador,
representado por el flujo continuo de las cosas, que siempre esta produciendo sorpresas. En
verdad, nuestras propias vidas parecen ser una interaccién del habito y la creatividad. Tal vez
esto coincida con lo que usted acaba de decir.

[CyE-45] MATTHEW: Coincide muchisimo. Otra palabra que usamos en lugar de “habito" es
“tradicién”. Pero existe el peligro de escribirla con mayuscula en vez de hacerlo con minuscula.
Después de dar una charla sobre la espiritualidad celta en una gran iglesia protestante de
Cardiff, se me acercd un joven veinteanero y me dijo: —Vea, asisto a esta iglesia y es la primera
vez que vi lleno este sitio. Cada domingo vienen unas treinta personas, y esto es muy aburrido.
Sélo nos ofrecen ritos. ¢COmo podemos reinventar aqui el rito?—. Le contesté: —Tienen que
empezar por correr todos los bancos y reimaginar un ambito curvo porque ésa es la clase de
Universo en la que decimos que creemos. Necesitamos mantener en movimiento la respiracion
porque no se puede rezar sin el cuerpo y la respiracién. Cuerpo y corazén marchan juntos—. —
Vea —me dijo— esta iglesia tiene ciento cincuenta afios. Tiene una tradicidn, y no tolerarian
gue moviéramos los bancos—. Sin embargo, le dije que el Universo tiene quince mil millones de
anos y la comunidad humana tendrd que decidir entre ciento cincuenta afios de tradicién
humana o quince mil millones de afos de tradicion de la Creacion. —'tal vez pierdan a la mitad
de su congregacion, pero quiza ganen toda una generacion de fieles avidos de que los inviten a
entrar en espacios mds curvos—. Este es un modo de referirse al campo, y su resultado es la
memoria morfica, porque cuando rezamos en circulos —los circulos de nuestros antepasados y
los de nuestro Universo curvo— estamos estimulando y despertando esa memoria y la
resurreccion que la acompaifia: una nueva vida.

RUPERT: Esto me hace acordar de algo que quiero preguntarle y que surge de lo que mi hijo de
tres afios de edad me preguntd la semana pasada. Estdbamos juntos entonando una cancion
gue versaba sobre las hojas de la primavera y la Madre Naturaleza. Quedd fascinado con eso y
me preguntd repetidas veces: —éQuién es la Madre Naturaleza?—. Traté de explicarselo.
Guardoé silencio durante un rato y luego me pregunté: —éLa Madre Naturaleza es Maria?—. El
sabe acerca de Maria porque tiene un cuadro de ella en su cuarto, y muy a menudo rezamos
[CYE-46] el Ave Maria cuando él se va a dormir. Permaneci un rato callado y luego le dije: —Si—
, anticipdndome a una revolucién en teologia que tal vez no se haya producido aun.

Me parece que, en muchos sentidos, Maria asumié muchas de las cualidades de la Madre
Tierra, en especial cuando sus santuarios se hallan en grutas y cuevas, y también se la asocia
con pozos y manantiales. La practica real de la devocién mariana, que tiene lugar en muchas
regiones del mundo, sugiere que ella es una forma cristiana de la antigua Diosa Madre.

Sé que la linea teoldgica oficial ensefia un concepto mucho mas moderado y limitado acerca de
Maria. Necesitamos una imagen nueva de la Naturaleza viva por medio del Cristo Césmico, tal
como usted lo ha evidenciado de manera tan inspiradora en sus libros, pero también
necesitamos un nuevo sentido de la Madre Naturaleza. {De qué forma cree usted que se
concibe mejor esta imagen o este arquetipo de la Madre? Maria no es la Unica posibilidad. En



algunos iconos griegos hay estupendas imagenes de Maria con JesUs en sus rodillas y con Maria
misma en el regazo de Santa Ana, su madre. A Maria misma se la ve con la Gran Madre detras:
con la abuela. Pero Santa Ana tal vez no sea tampoco la mejor candidata. ¢Qué piensa usted
sobre esto?

MATTHEW: Usted esta abriendo toda una caja de maravillosas metaforas, y como usted dice,
como ocurre con toda serie de metaforas, una sola no satisface y eso es lo fascinante; pero
continuamos: esta la Virgen Negra, muy conocida en Europa, la cual estd comprobado que
deriva de Isis, la Diosa Madre del norte de Africa. Tal vez se remonte también a la India y a su
Diosa Madre.

Es importantisimo el hecho de que en el mismo momento en que se produjo el despertar
cosmolégico en el siglo Xll, Occidente introdujo precisamente a la Virgen Negra en las
catedrales mismas. La palabra “catedral" fue inventada en el siglo XlIl. Ahora sabemos que es
latina y significa “trono”, y se nos ha ensefiado que es el lugar en el que el obispo toma asiento.
Sin embargo, su cardcter es eclesiastico y patriarcal, pero no [CyE-47] es el verdadero. Lo que
"catedral" significaba en el siglo Xll era el trono y el asiento de la Madre, desde el cual gobierna
al Universo con sabiduria, compasién y justicia para los pobres y oprimidos.

Siempre que redescubrimos a la Diosa, lo que realmente estamos redescubriendo es la energia
creadora que la comunidad y el individuo poseen. La tradicién de la Diosa, que existe en el
cristianismo, es igual a la tradicidon del Cristo Cdsmico; se trata de un sindnimo, porque es
Sophia y la Sabiduria Césmica; la Sefora Sabiduria. El arquetipo de Maria es de una potentisima
profundidad y estd saliendo a la superficie; también es importantisima la estupenda labor
realizada al descubrir al Hombre Verde que acompana a la Diosa. Por eso los hombres de
ninguna manera quedan excluidos. De hecho, en el siglo XlI. Hildegarda de Bingen llamaba
explicitamente Diosa a Maria. Matilde de Magdeburgo, en el siglo Xlll, llama Diosa a Maria, y
llama Diosas a nuestras almas. De modo que el arquetipo de Maria se halla en los hombres y las
mujeres: en cada uno de nosotros.

Luego esta el arquetipo basico de Dios como madre, e incluso de Cristo como madre. Al leer a
Tomds de Aquino, me sorprendié descubrir que incluso él. a quien se describié como el gran
racionalista, llama “madre" a Cristo en diversas ocasiones. Esta es una antigua tradicién. Juliana
de Norwich, en Inglaterra, desarrollé mejor que nadie, en el cristianismo occidental, |la teologia
de la Maternidad de Dios. Sin embargo, toda esta idea deberia ser equilibrada. Eckhart dice:
“Todas las imagenes que tenemos de Dios derivan de nuestro conocimiento acerca de nosotros
mismos". Esto es importantisimo. Si vivimos en una era religiosa que no tributa reverencia a la
maternidad de Dios y a la Diosa junto con la paternidad de Dios, entonces nuestras almas estan
empobrecidas. Somos los perdedores. Porque lo esencial de estas metaforas consiste en que
nos permiten ser nosotros mismos con cabal plenitud, y colmar ese campo con algo delicioso,
energizante, recreador y potente en funcién de sanacién y creatividad.

Por ello, el momento en el que se recupera la tradicién de [CyE-48] la Diosa enseia
esencialmente que las creadoras energias del Universo v del hacedor del Universo se hallan en



todas las cosas. Es un momento de celebracién de la creatividad. Como sabemos. en ese
periodo de cinco mil afios, durante el cual adoraban en Europa a la Diosa Madre, no hemos
hallado pruebas de la existencia de artefactos militares. En lugar de ello, hemos encontrado
decenas de miles de estatuillas de mujeres encintas. Por supuesto, los arquedlogos exclamaron
al verlas por primera vez: "iRepresentan ritos de la fertilidad y orgias!"

Sin embargo, los arquedlogos feministas nos dicen que aquella era una época en la que se
reverenciaba el proceso creador (cuyo arquetipo es alumbramiento). Por eso, para recuperar el
sentido de esa reverencia, el proceso creador, en todas sus formas, coincide exactamente con
el tema comentado por Rupert acerca de la creatividad, el habito y las leyes evolutivas del
Universo.

RUPERT: ¢Puedo ir un poco mas alla con el tema? En el relato de la primera Creacién, que
aparece en el Libro del Génesis, esta la imagen de Dios que hace emanar de la Tierra a las
plantas y a los animales. No emanan de Dios, sino de la Tierra. La Tierra es la madre. Aqui
tenemos una imagen de la Creacién por medio de la interrelacion. Es antigua y muy
generalizada la polaridad que existe entre el Cielo y la Tierra, el Padre Cielo y la Madre Tierra, y
supongo que una de las cosas que estuvimos haciendo fue recuperar algin sentido de esa
polaridad creadora, y también un sentido "original" que es padre y madre a la vez, y que los
trasciende. Un hecho interesantisimo fue cémo Hildegarda de Bingen se refirié a la infamia de
la serpiente, que aparece en el Génesis. Hildegarda era cristiana y, sin embargo, estaba
enterada de la mala fama de la serpiente. No obstante, como mujer que también estaba en
contacto con la antigua tradicidon de la Diosa, dijo que la razén por la que la serpiente habia
optado por engafiar a Adan fue que nadie creeria que esta Ultima, que era la mas sabia de todas
las criaturas, llegase a enganarlo. Por eso, muchas veces sus pinturas tienen como marco a la
serpiente; ella estd redimiendo siempre a la serpiente. Los pueblos [CyE-49] aborigenes de los
Estados Unidos de América —por ejemplo, los hopis— rezan con la serpiente de cascabel.
Recuerdo que, en una ocasién, estaba yo rezando en un kiva con un hopo, cuando le pregunté
si la serpiente lo ponia muy nervioso. Me contestd que al principio si, pero que bastaba con que
se le cantara, para que ella recogiera el calor del canto del hombre y también el de su corazon,
para que entonces se tranquilizara y fuera posible rezar junto a ella durante tres dias y tres
noches. Pero, segin me dijo, habia muy pocas serpientes de cascabel porque estaban
edificando la ciudad en el sitio en el que él vivia. Resultaba dificil seguir rezando como era
debido. Al dia siguiente, asistié a una platica que yo estaba dando, y me dijo: "Tengo que
decirle que una hora después de marcharse usted, llegd una serpiente de cascabel hasta el
frente de mi puerta, de modo que durante los tres dias siguientes nos pusimos a rezar como es
debido, y estoy seguro de que eso fue resultado de lo que nosotros dos conversamos".

Esta antigua y muy generalizada creencia consiste en que todas las criaturas de debajo de la
Tierra poseen una sabiduria especial. Tal creencia influye sobre la actitud que adoptamos con
nuestro propio cuerpo. Occidente ha tratado siempre de decimos que el espiritu estd arriba, en
algun sitio de nuestra cabeza. Queremos ascender tan vertiginosamente como nos sea posible a
través de los chakras hasta poder ingresar en nuestra cabeza. Pero el hecho es que el arquetipo
y las metaforas relacionadas con el hallazgo de la Divinidad en la Tierra se refieren también a



hallar a la Divinidad en nuestro propio cuerpo, en nuestros sentidos, en nuestra sexualidad y en
los dos primeros chakras que se conectan con todas las vibraciones de los campos del Universo.
Por eso, este llamado para que volvamos a rezar nace en nuestras entrafias y luego llega a
nuestro corazon, y después también a nuestra mente, pero no se incorpora tan sélo en nuestra
cabeza.

Hablamos acerca de los abismos del campo y de la oscuridad, acerca de como estamos
descubriendo que entre el noventa y el noventa y nueve por ciento del Universo es materia
oscura. Creo que toda esta celebracién de la oscuridad forma [CyE-50] parte de la recuperacion
de un sentido de la energia propia del seno materno, propia de la oscuridad de la Tierra.
Eckhart dice: “El suelo del alma es oscuro". Siempre que nos internamos en los abismos hay
oscuridad, ya se trate de los abismos de nuestra alma, de nuestro campo, de nuestra psyché o
del Universo. jEs tanta la oscuridad que encontramos alli!

Hay una parte de nuestra tradicion que hemos descuidado durante siglos: la “Deidad". Siempre
estamos diciendo que Dios es esto y aquello, pero éicuantos tomos de teologia hemos escrito o
cuantos sermones hemos escuchado sobre la Deidad?

En realidad la divinidad tiene dos aspectos. Dios es el Dios de la luz: “Hagase la luz". El es el Dios
de la Creacién y la Redencion, quien opera en la luz y, podria decirse, en la historia. Pero la
Deidad es el Dios del misterio. Eckhart dice: “El Dios trabaja, la Deidad nunca trabaja". La
Deidad es un ser puro. La imagen que yo tengo es la de una grandiosa mama cdésmica en cuyo
regazo existen todas las cosas. Eckhart dice que nuestro nacimiento emana de la Deidad, y que
nuestra muerte es un retomo a la Deidad. Nadie nos preguntard, cuando muramos, donde
estuvimos ni qué hicimos. No hay Juicio alguno porque en la Deidad existe una unidad total, de
tal Naturaleza que nadie nos ha extrafiado. jPensemos en eso! En la Deidad hay un silencio
total: es el abismo. En la oscuridad no se nos juzga, no podemos existir. El cerebro analitico
tiene que echarse un suefiecito en la oscuridad. Se nos esta percibiendo y tal vez estemos
captando algin campo energético al que no tenemos acceso cuando las luces son demasiado
brillantes, o cuando estamos enfrascados en los libros.

La Deidad es una metafora masculina y femenina, porque Dios, en latin y en aleman —que es el
idioma de Eckhart— es masculino. Pero Gottheit y deitas son femeninos en aleman y en latin.
Por eso, yo propondria que lo que la Iglesia y nuestras tradiciones religiosas tienen que hacer es
lo que Eckhart dijo: “Rezo a Dios para librarme de Dios". Como él lo recomendaba, dejemos de
parlotear sobre Dios. Creo que deberiamos empezar a poner en movimiento el lenguaje, la
metdfora y la experiencia propios de la Deidad, y volver a equilibrar la luz y la oscuridad, [CyE-
51] la accidn vy el silencio. Todo esto es lo que los misticos llaman via negativa. {Qué opina
usted?

RUPERT: En primer lugar, la idea concerniente a la luz y la oscuridad es apropiada como
metafora porque ambas se relacionan mutuamente como dos polos. La luz estd constituida por
ondas (ver las Figuras niumeros 2 y 3 en el Capitulo V, titulado “La oscuridad”). La oscuridad en
la luz se revela claramente en el fenédmeno de la defraccidn, en la que la luz que atraviesa dos



estrechas ranuras genera una serie de bandas luminosas y oscuras. Por eso, lo que resulta
bastante curioso es que en la luz haya una igual proporcién de oscuridad.

En segundo lugar, hay otro sentido, segun el cual pensamos que la oscuridad se halla conectada
con la muerte y la destruccidon. Aqui existe nuevamente una polaridad. En la mayoria de las
religiones tradicionales, el principio supremo no puede ser simplemente un principio de
creatividad y vida, porque también tenemos que explicar la muerte y la decadencia. Me parece
gue el concepto cristiano acerca de Dios y de Maria contiene aquellas dos. Maria es no sélo la
madre que da vida, sino que también, como el arquetipo de la Gran Madre, se relaciona con la
muerte. La “Piedad” de Miguel Angel —la imagen de Maria con Jests muerto— se parece a este
aspecto de la muerte, que es propio de la Diosa. De hecho, todo el parrafo final del Ave Maria
se relaciona con la muerte: “Ruega por nosotros ahora y en la hora de nuestra muerte".

De modo que hay un sentido en el que Maria, especialmente bajo la forma de la Virgen Negra,
tiene algunos aspectos de la Diosa Oscura. En la India se la conoce como Kali. La materia oscura
de la fisica moderna, cuando se la traduce en términos miticos, es otro aspecto de la Madre
Oscura. Creo que el materialismo es, en general, un culto inconsciente de la Gran Madre. Las
palabras “materia” y “madre” tienen la misma raiz —materia y mater, en latin— y en todo el
pensamiento materialista podemos hallar en actividad los arquetipos de la Gran Madre: la Gran
Madre como la economia que puede nutrimos y arruinamos, y en la evolucidon darwiniana,
como la Madre Naturaleza [CyE-52] que es prodigiosamente fértil y despiadadamente
destructiva, como cuando se dice de ella que son "naturalmente rojos sus dientes y sus garras".
Y después tenemos también la imagen del Dios creador y destructor. El Dios biblico no es para
nada amoroso; su aspecto es terrorifico e iracundo. Por ejemplo, las bendiciones para los judios
en la época del Exodo de Egipto son la otra cara de la moneda de las maldiciones que caen
sobre los egipcios. Estas maldiciones contra los egipcios son luego un reflejo de las terribles
pestes que sobrevendran en la Tierra en los Ultimos dias, como las descriptas en el Apocalipsis.

Hoy en dia, casi todos somos testigos de desastres. Todos podemos fabricar el nuestro
valiéndonos de diversas combinaciones: superpoblacion, SIDA, amenazas nucleares,
contaminacién ambiental, efecto invernadero, hambrunas, desintegracion social, etcétera. Me
pregunto como ve usted todas estas fuerzas oscuras que se hallan en actividad alrededor de
nosotros en este mundo.

Tal vez deberia ir mas alla. He leido su obra en la que dice que primero se produjo la bendicién
original, que pasaron quince mil millones de afios antes de que apareciera la gente, y que luego
sucedid el pecado original. Sin embargo, en el Apocalipsis, en otros textos de la tradicion
occidental, y en otras tradiciones del mundo entero, no sélo existe la oscuridad en una escala
cosmica, sino también el mal. La Caida ocurrié no solamente en la Tierra sino también en el
Cielo, con la expulsién de Satan. En el Apocalipsis, la gran batalla que tuvo lugar en el Cielo
entre Miguel y sus angeles, y Satdn y los angeles caidos, da una dimensidon cdsmica a algo que
es no sélo oscuro en el sentido fisico de la oscuridad, o en el aspecto propio de las tinieblas,
sino una fuerza del mal. ¢Cédmo interpreta usted precisamente todas estas cosas?



MATTHEW: En primer lugar, deseo ocuparme de la cuestién que usted menciona en relacién
con la figura de la sufriente Maria (la Mater Dolorosa). En Occidente, con frecuencia se le ha
restado importancia al hecho de que la Divinidad pueda [CyE-53] sufrir. Hemos hablado sobre
el "motor inmdévil" y demas como si la Divinidad no se moviese. Rabbi Heschel dice que Dios es
el “motor que mds se mueve", el mas vulnerable de todos y que, por lo tanto, nuestro
sufrimiento es el sufrimiento divino. Este es un importantisimo aspecto de la tradicién del
Cristo Césmico: el Cristo es no sélo la luz en todas las cosas, sino también las heridas en todas
las cosas. Esta es la maxima contribucion del cristianismo al tema mundial del Cristo Césmico.
Como lo dice Jesus en Mateo 25: “tuve hambre y me disteis de comer, estuve desnudo y me
cubristeis". Por eso, cuando eliminamos las lluvias en las selvas tropicales, estamos matando al
Cristo. El tema de la Mater Doloroso trata sobre todo esto: la via negativa, el sendero negativo
de la vida espiritual como una via en la que uno se descarga de todo, ingresa en la oscuridad y
deposita su confianza en ella. Pero también implica el sendero en el que uno sufre y se
abandona hasta tocar fondo. Bede Griffiths decia que, para muchas personas, la desesperacién
es un yoga. La desesperacidn es un sendero espiritual, y aquéllas no alcanzan la experiencia
espiritual hasta ingresar en el sendero de la desesperacidn y la desilusion.

Entre los miembros de "Alcohdlicos Andnimos" he conocido a muchas personas en las que la
desesperacion era una senda espiritual. Descubri una vida espiritual en ellas y, por supuesto, es
un viaje espiritual muy dificil de emprender. A menudo se convierte en una experiencia en la
gue se toca fondo y tiene lugar el abandono final que forma parte del sendero mistico. La vida
empieza de nuevo después de que uno se hunde y se abandona.

En los textos apocalipticos, la oscuridad césmica y las fuerzas del mal tienen una dimension
muy real. Pablo dice, en su Epistola a los Efesios, que nuestra lucha no es contra abstracciones
sino contra "los principados y potestades”. Los principados y las potestades son palabras
técnicas con las que se designa a los angeles, pues se trata de una especie de angeles de los
textos clasicos. Pablo estd diciendo que luchamos con fuerzas angélicas que pertenecen a las
tinieblas. Por ejemplo, luchamos con los pecados de nuestros padres. Me parece que estamos
luchando [CyE-54] con toda la herencia de la mecanizacién industrial, lo cual implica que en la
actualidad estamos haciendo que llueva pecado sobre todo el planeta. Estamos luchando con lo
gue es mas grande que un individuo. Podemos hablar sobre Newton, Descartes o Agustin, pero
no podemos echarle la culpa a cualquiera: se trata de una fuerza que es mas grande que
cualquiera de nosotros.

Lo mismo es de aplicacién con el racismo, con el "sexismo", el militarismo y la homofobia.
Tomds de Aquino dice que los pecados mds grandes no son los de la carne, sino los del espiritu.
El espiritu suele tener la denominacién de “angeles" —buenos y malos— en nuestra tradicién
apocaliptica. Siempre existe el peligro de que las imagenes apocalipticas se tomen literalmente,
y eso nunca debe hacerse. Satan no es algo externo: todos participamos de poderes satanicos o
demoniacos potenciales. Yo diria que, precisamente en el plano de nuestra creatividad, nuestra
especie opta por expresar nuestra Divinidad por medio del aspecto angélico de nuestra
actividad o por medio del aspecto demoniaco de ella. Somos una especie capaz de realizar
cosas formidables con nuestra creatividad. Las ballenas han estado aqui cincuenta y seis



millones de afilos mas que nosotros y no necesitan inventar armas nucleares ni talar las selvas
tropicales. Sin embargo, nosotros lo consideramos necesario y derribamos en pocos dias un
enorme sector de la selva tropical porque somos inmensamente creativos. Esto es demoniaco:
estamos conectados con la creadora energia de Dios, pero no la estamos usando en favor de la
vida sino de la destruccion.

En el Evangelio de Marcos tenemos un relato en el que Jesus se dirige al desierto y alli, en
medio del yermo, lucha con los demonios. Se trata de una busqueda videncial. Sin embargo, se
nos dice que llegan animales salvajes y también angeles buenos para socorrerle, y que juntos
ganan la batalla contra los demonios. Esto contiene también metaforas de corte apocaliptico.
Creo que es importante hacer publicas las verdades apocalipticas de nuestra época, como
usted, Rupert, Thomas Berry y otros cientificos nos lo estan diciendo. En un sentido [CyE-55]
real, estamos viviendo los tiempos postreros: en el sentido de que el planeta no sobrevivird en
su forma actual si nuestra generacién no modifica sus habitos. Sin embargo, ésta es la
ensefianza esencial del Evangelio: que somos capaces de modificar nuestros habitos. Esta es la
resurreccion de la que ya hemos hablado: con imdgenes nuevas, una ciencia nueva, nuevos
paradigmas, oracion mas profunda, oracion que fortalezca nuestro corazén y, en consecuencia,
nos vuelva audaces y valientes para que podamos modificar nuestros habitos y empezar de
nuevo. He aqui la verdadera Naturaleza de la lucha contra los demonios, la cual forma parte de
cualquier camino espiritual.

RUPERT: El orgullo es esencialmente el pecado de Satdn, y su caida se relaciona con el orgullo.
Como usted lo sugiere, ése trata de una fuente del mal que sdlo nace con los humanos? Hasta
alcanzar cierto grado de consciencia, no podemos estar orgullosos, al menos en sentido alguno
gue conozcamos. Por esa razon, ¢la caida de los angeles y el origen del mal corren, en algln
sentido, paralelos con el desarrollo de la consciencia humana? ¢Somos la fuente del mal, del
pecado y de los angeles caidos?

¢0 bien, vemos que un elemento demoniaco se halla en actividad en toda la Naturaleza,
presente antes del origen de la humanidad? Por ejemplo, cuando observamos algunos de los
mas horribles cambios evolutivos del parasitismo y la enfermedad en el mundo natural, élos
vemos como parte de un principio destructivo o separativo, innato en toda la Creacién? El
primer modelo que tenemos de la Creacidn, segun la teoria del Big Bang, es el de dos fuerzas
contrarias. Esta el Big Bang mismo, la explosidon césmica que separa todo de una unidad pristina
hasta producir la expansion. Esta es literalmente una fuerza diabdlica, en la que “diabdlica"
significa “separativa". Luego esta la fuerza unificadora, que es la de la gravedad, la cual estd
juntando siempre las cosas.

La idea de que hay una polaridad —fuerzas destructivas o separativas, y fuerzas unitivas—
existe desde el comienzo de nuestra moderna visidn cientifica del mundo.

[CyE-56] MATTHEW: Debo cuestionar eso. {Tengo razon al pensar que la separacion de las
cosas fue un elemento necesario en la evolucién del Universo como lo conocemos? En otras
palabras, este planeta no habria tenido lugar sin que hubiera ocurrido la separacion. Por eso me



resulta dificil decir que eso es diabdlico. En lenguaje teoldgico, a lo que usted se refiere yo lo
llamaria la Ley Eucaristica del Universo: todo lo que existe en este Universo come y es comido
en una forma u otra. Por ejemplo, la explosién de la supernova hace cinco mil millones y medio
de afos, que dio origen a los elementos de nuestro cuerpo con su muerte explosiva y generosa,
fue un Acontecimiento Eucaristico. Las cosas mueren, pero transmiten su alimento y su
sustancia nutricia a otros momentos de la evolucion.

En consecuencia, utilizando el arquetipo cristiano de la Eucaristia, me parece que, cuando la
Divinidad pasa por ella, se la crucifica y come, pero también se la incorpora. La imagen basica
de la madre es la de quien congrega: es capaz de incorporar incluso el sufrimiento, los cabos
sueltos y los parasitos de nuestro mundo. Por ejemplo, éno es cierto que necesitamos que en
nuestro cuerpo haya parasitos para que procesen nuestro alimento por nosotros? Creo que
existe un peligro al dividir al mundo de la biologia en lo que es bueno y lo que es malo. Tal vez
podamos dividirlo en lo que es cdmodo y lo que es incdbmodo. Si hacemos un picnic en la ladera
del Monte Santa Elena cuando el volcan esta en erupcion, pensaremos mal de él. Sin embargo,
es verdad que un volcan derrama en el suelo elementos quimicos especiales que lo enriquecen
durante generaciones, lo cual no podria suceder de otro modo.

La Madre Tierra tiene derecho a soltar sus gases, igual que nosotros. No deberiamos moralizar
al respecto. Existe el peligro de incurrir en juicios demasiado apresurados sobre lo que es bueno
y malo en este hecho en particular. En lo que ataie a los angeles, ellos no viven en el tiempo ni
en el espacio que nosotros percibimos. Su caida es, con seguridad, un modo de referimos a
nuestra caida. Es otro drama acerca de los abismos, las raices y la raigambre de nuestra
existencia aqui. Podemos optar por tomar parte en la destruccidn o en la vida.

CAPITULO I

LA GRACIAYY LA ALABANZA

[CYE-57] MATTHEW: El problema de la gracia radica esencialmente en una consciencia
ecoldgica, pues su planteo es éste: cdmo imaginamos nuestra relacidén con la Naturaleza. La
gracia suele presentarse como un tropiezo para la teologia occidental. En el siglo IV. San Agustin
no soélo nos dio el término “pecado original", que no es una de mis categorias teoldgicas
favoritas, sino que también establecid una separacién entre la Naturaleza y la gracia. Ese
dualismo, esa herida, ha estado rondando durante mil seiscientos afios en la religion occidental.
La tradicidon sobre la espiritualidad de la Creacidon ha sido un esfuerzo tendiente a unir a la
Naturaleza con la gracia.

¢Qué sucede cuando a la Naturaleza la separamos de la gracia? En primer lugar, preparamos a
la Naturaleza para que sea devastada. La crisis ecoldgica tiene su origen en una teologia que
separa a la Naturaleza de la gracia, porque si negamos su gracia a la Naturaleza, entonces no



hay nada que la defienda, porque cuando la gente se pone a destruirla para sus propios fines, la
Naturaleza carece de valores intrinsecos propios. Ademas, cuando a la Naturaleza la separamos
de la gracia, hay una crisis de gracia, hay escasez y racionamiento de la gracia. El
antropocentrismo y la burocratizacion institucional comienzan cuando las personas tratan de
crear un reciproco racionamiento de la gracia. Entonces establecemos un sistema clerical que
dice: “Nosotros somos los designados por Dios y los Unicos dispensadores de la gracia.
Pénganse de rodillas y tal vez reciban algo de nosotros”. Los pecados de la Iglesia
institucionalizada son estimulados claramente por una teologia en la que escasea la gracia, por
una ideologia que establece una separacién entre la Naturaleza y la gracia. En estas
circunstancias, la religion juega peligrosamente con la tentacién de exagerar su peculiar
importancia: ya no es servidora si no ama, y sucumbe facilmente ante un ego que se engrie de
ser exclusivo en cuanto al sitio [CyE-58] que ocupa en el mundo. La secuela de esto es también
una crisis de alabanza, pues cuando la gracia escasea, también la alegria y la alabanza escasean.

Creo que podemos convenir en que el modo con que contemplamos a la Naturaleza y la gracia
es un problema importante en este momento de muerte ecoldgica y crisis eclesidstica. Por
estas razones quiero compartir con usted algo de lo que yo pienso acerca de la gracia. Meister
Eckhart se limitd a decir en el siglo XIV: "La Naturaleza es gracia”. El representa la culminacion
de la tradicion mistica de la Creacion, la cual comenzé con Hildegarda de Bingen en el siglo XiII,
continué mads tarde con Francisco de Asis en el comienzo del siglo Xlll, luego con Tomas de
Aguino y Matilde de Magdeburgo vy, finalmente, con Eckhart, quien se encarga de poner
remedio a lo que Agustin destrozé.

¢Qué significa “gracia"? La gracia se refiere a un don. La gracia es el amor incondicional. Por lo
tanto, la gracia se refiere a la bendicién, porque "bendicidon" es el vocablo teoldgico que
significa "bondad", y un don es presumiblemente algo bueno. Una gracia es algo bueno, es una
bendicidn, es un don. Por eso, cuando uso el término “bendicion original", también se lo podria
reemplazar facilmente con el término “gracia original". El Universo ha sido una bendicién y una
gracia durante quince mil millones de anos. A lo largo de este asombroso drama, que durd
guince mil millones de afios e hizo posible la pasmosa presencia de este planeta y de nuestra
especie, y de todas las otras especies que lo comparten, transcurrieron quince mil millones de
afios durante los cuales el Universo tomd parte y se estructurd, y todo eso fue "gracia".
Ninguno de nosotros tuvo que hacer valer su derecho a estar aqui para que la bola de fuego
original alcanzara la temperatura justa y la correcta proporciéon expansiva, dentro de una
millonésima de una millonésima de segundo, para que nosotros estuviéramos aqui. Ocurrid lo
que la mistica Juliana de Norwich dijo en el siglo XV: "Hemos sido amados desde el comienzo”.
Eso es gracia, eso es amor incondicional. La Creacidn es gracia. Y no somos nosotros quienes la
creamos. Fue otro quien se encargd de servirnosla.

En nuestro idioma tenemos el vocablo “gracioso”, que es [CyE-59] estupendo. Decimos que
“Fulano de Tal es gracioso” significando que su modo de decir y de ser "tiene gracia". Noétese
cuan “completo” es ese aspecto de ser “gracioso"”. No tenemos un vocablo que se refiera a una
semigracia o a tener unas tres cuartas partes de gracia. En la gracia hay plenitud. En efecto, hay
un burbujeo en la gracia. Tiene una similitud con el vocablo “agradecido". "Gracia" y “gratitud"



son en realidad las mismas palabras. Gratia significa “gracias" en latin. Gradas agimus tibi en la
Misa: “te damos gracias". Por ello, la gratitud es una parte que se halla entrelazada con la
gracia. Meister Eckhart dice: “Bastaria con que en toda tu vida dijeras al rezar solamente
gracias".

Ser consciente de la gracia es ser agradecido. Ser gracioso implica simplemente vivir hasta el
final esta belleza fundamental que el Universo posee. La “graciosidad" es una categoria mucho
mayor del vocablo con el que nos referimos a la "belleza", porque para ser bello dentro de
nuestra cultura hay que tener menos de tantos kilos y cumplir con todas los otros criterios que
nosotros inventamos. Sin embargo, algunas de las personas mas graciosas que conoci fueron
inconfundiblemente graciosas en sus movimientos corporales, su danza, su lenguaje y su modo
de comunicarse. “Gracioso" es otra palabra que equivale a “bello", pero es mas completa.

La reaccién ante la gracia es la alabanza. Como civilizacién, nos encontramos en una crisis de
alabanza, estamos famélicos de razones para alabar. Jill Purce, quien estudié canto en el Tibet 'y
lo ensefia a los occidentales, dice que tenemos una civilizaciéon que no canta. Aparentemente
no tenemos nada para cantarle porque hemos perdido el sentido de la gracia y la alabanza. Una
razon de esto es que la religiéon es tan antropomorfica que tiene que seguir hablando sobre el
pecado y la redencién, y mas bien nos agobia. El pecado de los humanos es real y constituye
una afrenta a la gracia. Sin embargo, ésa es una razén mas de por qué tenemos necesidad de la
cosmologia —de una relacién con seres distintos de nosotros— si hemos de sentimos
"agraciados". Todos los otros seres son “agraciados". Hace poco anduve en canoa con unos
amigos cerca de la [CyE-60] isla Cortés, en la Columbra Britdnica, y en el trayecto encontramos
cuatro nutrias sobre una roca, y ellas nos siguieron durante todo el trayecto. Encontramos un
pajaro carpintero haciendo lo suyo en un arbol que estaba a unos cuatro metros y medio de
distancia de nosotros, y después hallamos tres gamas. Todo esto es gracia, todo esto es un don.
La Naturaleza es gracia.

Alguien me preguntd hoy: "¢El Espiritu Santo es diferente de la gracia?". Eckhart tiene una frase
estupenda. No sé qué significa, pero es ésta: "El Espiritu Santo lleva la gracia sobre sus
espaldas". El Espiritu nos prodiga gracia. El Espiritu podria ser la fuente de la gracia. La gracia es
la predisposicién del Espiritu en favor de la belleza, la bendicidn y la bondad. La gracia es la vida
divina en su recorrido por la historia, la Creacién y nosotros.

Onye Onyemici es un espiritual baterista africano, quien trabaja con nosotros en Oakland y
suele decir: "Cuando alabas, no te guardas nada". Cuando digo que nos encontramos en una
crisis de alabanza, me refiero a que somos una civilizaciéon estreilida. Y no hay nada mas
estreilido que el culto. Compruébenlo. Casi todos los que participamos de nuestro culto formal
estamos guardandonos cosas. Nuestro cuerpo no estd ahi, lo estamos retaceando: la
respiracion no esta ahi; el espiritu no esta ahi. La alabanza es muy prdactica. Recuperar la
alabanza es como recuperar nuestra respiracidon, nuestra energia y nuestra aptitud para dejarla
fluir y volver a descubrir que somos capaces de estar alegres y ser magnanimos.

Una cuestidon mas. y es ésta: si bien me gusta empezar hablando sobre la bendicién original, y la



gracia y la alabanza originales, esto de ningin modo implica ignorar el sufrimiento, el mal o Ia
lucha. Hasta que podamos sentimos agraciados —éste es un término psicolégico que podria
equivaler a una alta autoestima— no estamos en condiciones de ocuparnos de nuestras heridas
ni de las heridas de otra persona. Pienso que el poeta Rilke expresé esto maravillosamente
cuando dijo: "Transita tu camino de lamentacidon por una senda de alabanza”. Lo que estoy
diciendo es que, salvo por un sendero de [CyE-61] alabanza, no podemos ocupamos de las
lamentaciones, de la pesadumbre de nuestra época, de la pesarosa lucha de la Tierra y de sus
criaturas, de la dolorosa desesperacidon de nuestros jévenes o de nuestras afligentes heridas
causadas por el racismo, el colonialismo, el sexismo, la homofobia o cualquier otro hecho
sombrio de nuestras historias colectivas.

He aqui por qué la alabanza es no sélo importante de por si, sino también a fin de trabajar con
la sombra, de realizar la labor oscura. El hecho de que seamos capaces de recuperar el sentido
de la gracia nos brinda el contexto en el que seremos capaces de prodigarnos mutuamente la
gracia, lo cual incluye con seguridad la labor de curar y las auténticas luchas para las que se nos
convoca en esta época de los noventa.

RUPERT: Es dificil definir qué es la gracia, pero me parece que se relaciona con un sentido de
conexion, apertura v bendicién. Es una apertura y una conexién con lo que nos rodea. Hace
poco, durante un atardecer, yo estaba en un huerto, sentado bajo un manzano iluminado por el
sol, cuando me di cuenta de que en ese preciso instante yo me hallaba en un estado de gracia.
Empecé a reflexionar sobre las diferentes ocasiones en la que habia experimentado esta
bendicién. Algunas de ellas se relacionaban con la musica; otras, con bellos lugares en los que
me senti conectado con la Naturaleza; otras tuvieron lugar estando enamorado o acompafiado
por personas con las que me senti bendecido y a gusto; y otras ocurrieron por medio de
experiencias que tuve durante oficios y ritos religiosos. Algunos oficios religiosos cristianos son
para mi realmente un medio para obtener la gracia. También senti esto en templos hindues y
en lugares sagrados de otras tradiciones. Otras experiencias sobrevinieron a través de drogas
psicoactivas; en una ocasion probé sustancias psicodélicas, como por ejemplo, el LSD y las setas
"magicas"”, y tuve con ellas una asombrosa sensacién de belleza. Otras veces, esto tuvo lugar
por medio de la oracién y la meditacion.

Aparentemente, muchas cosas diferentes fueron, en mi vida, ocasiones de gracia. Lo mismo me
ocurre cuando leo el libro [CyE-62] de Charlene Spretnak, titulado Estados de gracia (States of
Grace). Ella demuestra que, en la esencia de muchas tradiciones religiosas diferentes —la de los
indios de los Estados Unidos, las tradiciones de la Diosa, y las cristianas y budistas— existe la
experiencia mistica de la gracia. Pienso que ella ejemplifica muy bien cdémo, mediante estados
de gracia, los integrantes de todas estas tradiciones se han sentido conectados con una
totalidad mayor.

Resulta claro que la gracia puede presentarse en muchas circunstancias y de diferentes modos.
Otra forma en la que me impresiona es por medio del Ave Maria, que yo rezo todos los dias:
“Dios te salve, Maria, llena eres de gracia". Descubri que esta gracia plena que hay en Maria,
puede ser realmente un medio para alcanzar la gracia.



Ante todos estos aspectos variados, me gustaria preguntarle, Matthew, hasta donde la gracia se
reduce al reino y a la experiencia de los seres humanos. Por ejemplo, el canto jubiloso de los
pajaros, o el de los mirlos de Inglaterra, es de una enorme belleza. No parece creible que
canten solamente para que los escuchemos; lo estuvieron haciendo durante millones de anos
antes de que los seres humanos evolucionaran en la Tierra. Cuando reflexionamos sobre la
belleza de las flores y los exquisitos sabores de las frutas, y nos maravillamos con los paisajes,
todas estas cosas existian mucho antes de que los seres humanos existieran para verlas. Creo
gue seria excesivamente antropocéntrico pensar que todo esto estuviera alli durante millones
de anos aguardando que llegdramos para apreciarlo. Dificilmente sea creible que todo eso esta
aqui sélo para que los humanos lo vean y observen, aunque seamos capaces de compartir su
belleza.

Uno de los pasajes mads poéticos de El origen de las especies, de Charles Darwin, es aquél en el
que sefiala que no podria haber flores antes de que existiera un ojo para verlas. Las flores son
una respuesta a la vision de los animales. Ellas evolucionaron en respuesta a los animales que
las veian. Sus perfumes evolucionaron junto con los animales que los huelen. Las flores han
existido durante por lo menos sesenta o setenta millones [CyE-63] de afios, mientras que los
seres humanos no tienen mas de un millén o dos millones de existencia. Por ello, éque piensa
usted sobre la gracia como se la experimenta en el reino que no es el de los humanos?

MATTHEW: No tengo dudas de que la gracia precedié a los humanos, y eso es lo que estuve
diciendo cuando me referi a la bola de fuego original. Esa bola de fuego fue una gracia. La
gracia también puede durar mas tiempo que los humanos, especialmente con el ritmo que los
humanos estdn llevando. Los animales son también una gracia. Elegi a un perro para que
durante diecisiete afios fuese mi director espiritual, porque él es verdaderamente agraciado.
Jamds dudo de su derecho a estar ahi y de ser perro. ¢ Qué mas puedo pedirle a un perro? Es un
perro agraciado en todos los sentidos. Cuando Merton dice que todas las criaturas que no
tienen dos piernas son santas, esta diciendo que estan llenas de gracia.

Los humanos son los Unicos que no estan llenos de gracia. En cierto modo, tenemos que
empefiarnos en ella. Meister Eckhart, en su prédica del parrafo que usted menciong,
correspondiente al Ave Maria (“Dios te salve, Maria, llena eres de gracia"), pregunta: “éQué
provecho tengo si Maria estd llena de gracia y yo no lo estoy?”. Este es un desafio. Yo diria que
ésa tal vez sea la maxima diferencia entre los humanos y los que no lo son: los que no lo son
estan todos llenos de gracia, y los humanos quiza semejen un tanque de gasolina que se llenay
se vacia. Si perdemos la gracia, podemos caer en la falta de ella, lo cual es otro modo de decir
pecado. Rabbi Heschel define al pecado como “el rechazo de los humanos a ser quienes
somos". Estamos aqui para ser agraciados, estar llenos de gracia y ser instrumentos de gracia
unos con otros. Sin embargo, en Bosnia y en muchos otros lugares, podemos ser
evidentemente instrumentos de dolor y sufrimiento no sélo con otros seres humanos sino
también con los bosques y demas criaturas.

Estamos nadando en la gracia. Las flores son un ejemplo de lo que usted menciond, y también



los animales que las ven. No somos nosotros solos los destinatarios de esto, pero, por [CyE-64]
hallarnos aqui y tener los sentidos para apreciarlo en gran parte, y la mente y la laringe para
alabarlo, somos de algun modo Unicos. A nuestra especie la veo como la que se ocupa de ser
graciosa, pero somos la especie que tiene que tributar reverencia a toda esta gracia y alabarla.
Tenemos que preguntamos si lo estamos haciendo. ¢ Estamos cumpliendo esa celebracién como
es debido? Sin embargo, lo que usted preguntd me resulta interesante porque habia algo
acerca de lo cual yo tenia que Interrogarle: ¢{todos los seres son misticos? Es interesante que,
cuando usted reflexiond sobre sus experiencias con la gracia, también usé la frase "experiencias
misticas”. Pero, ademas de los humanos, ¢hay otros seres que tengan experiencias misticas?

RUPERT: Es muy poco lo que sabemos sobre la consciencia de los otros seres, pero las plantas y
los animales, en su mayoria, pasan gran parte de su tiempo sin hacer nada en especial. No
siempre andan corriendo de acd para alla como nosotros. Son muchos los que estan siempre a
las corridas, por lo menos mucha gente de la actualidad. Una de las cosas que E. F. Schumacher
dijo en su libro titulado Lo pequefio es bello (Small Is Beautiful), consiste en que la cantidad de
personas ociosas es inversamente proporcional al nimero de aparatos cuyo objeto es ahorrar
trabajo. Cuando yo vivia en la India, al visitar las aldeas hallaba por doquier, hasta en los sitios
de mayor pobreza, las sonrisas mds maravillosas. La gente parecia disponer de mucho tiempo:
en las calles de las aldeas habia personas que estaban de pie y charlaban, y nadie daba
muestras de tener prisa. Esta cualidad existe, en alguna medida, en muchas otras regiones
rurales del mundo, incluso en Europa: por ejemplo, en algunas partes de Irlanda. Sin embargo,
tan pronto uno llega a una gran ciudad, todos tienen prisa, todos corren de acd para all3,
totalmente programados. No queda mucho tiempo para la gracia cuando lo aceleramos todo.

Algunos animales parecen estar ocupados gran parte de su tiempo; las hormigas son un
ejemplo de esto: sin embargo, hay muchos otros animales que pasan mucho tiempo tan sélo
sentados o parados. Pienso que es muy probable que, por lo [CYE-65] menos durante una parte
de su tiempo, se sientan conectados con la totalidad mayor. Sin embargo, los pajarillos y
pequeiios mamiferos, como por ejemplo los ratones, estan mirando siempre alrededor por si
hay un predador que esté a punto de abalanzarse sobre ellos, por lo que es probable que se
sientan mas nerviosos. Quizas acurrucados unos con otros en sus madrigueras tengan una
mayor sensacion de hallarse conectados. Es dificil saberlo. Tuvimos una gata que, cuando
estaba sentada ronroneando muy contenta, parecia irradiar una calma, una presencia y una
alegria que fueron la razén de porqué mi esposa lJill la Ilamé Remedio. Ella era un remedio para
todos nuestros males y preocupaciones. Cuando los pdjaros estan cantando o elevandose hacia
el cielo, ciertamente parecen hallarse en un estado de gracia. Tengo la sensaciéon de que los
animales probablemente tengan estados misticos.

MATTHEW: Una singular caracteristica de nuestra especie es que podemos “desgraciarnos”.
Por ejemplo, es una desgracia cuando talarnos selvas tropicales o nos asesinamos en Bosnia, o
creamos barrios céntricos en una ciudad y después ignoramos los problemas que alli existen.
Somos capaces de “caer del estado de gracia”, y esto se llama tradicionalmente "pecado".
Somos la especie que peca. No hay pruebas de que cualquier otra especie peque. Por ejemplo,
los leones comen cordero, pero no comercian estableciendo carnicerias en las que vendan



cordero. Comen lo que necesitan, no son codiciosos. Por esta razén, los humanos somos
peculiares. Tomas de Aquino dice que un ser humano puede hacer mas mal que todas las otras
especies juntas. jQué afirmacion sobre nuestra divinidad y nuestro aspecto demoniaco!

Todos nacemos en estado de gracia, y es bella y maravillosa la pasién que en todo momento
sentimos por ser graciosos. Sin embargo, no podemos pensar sélo en nosotros mismos. ¢Y
nuestros hermanos y hermanas? ¢En qué medida somos complices al derribar selvas tropicales,
por ejemplo? Si todavia somos muy afectos a la carne, las hamburguesas ayudan a la tala de las
selvas tropicales. En esto existen conexiones de toda [CyE-66] indole. Debemos tener cuidado:
una cosa es desear hallarse en estado de gracia, y otra muy distinta es saber que somos capaces
de optar por la gracia. Hay grados en ésta. Como ocurre con el tanque de gasolina, que
podemos vaciar cada vez mas. Sin embargo, nunca carecemos totalmente de gracia porque la
divinidad y el Universo nos agracian y aman siempre. La cuestidon es ésta: nunca nos vaciamos
totalmente de la gracia, pero somos una especie que preferimos nuestro ego en lugar de la
gracia y nuestros propios proyectos a los planes del Universo.

La gracia precede a la redencidn, porque los extremos de la gracia y la Creacidn se juntan. La
Creacion es gracia. La Naturaleza es gracia. Ahora bien, la redencidn consiste en que nosotros,
los seres humanos nos recuperemos de nuestra aquiescencia respecto de las malas acciones vy,
en consecuencia, podamos decir que ciertamente estamos haciendo que la cantidad de gracia
se reduzca en medio de nosotros. Esto es traer de vuelta la gracia; esto es hacer que regrese. En
nuestra tradicidn existe algo que se llama la “primera Creacion” y algo que se llama la “segunda
Creacion".

También necesitamos lograr ser mas conscientes de que nos hallamos en estado de gracia. Por
eso, todo consiste en que seamos conscientes. Es muy dificil que no estemos alegres dentro de
un contexto de gracia. La razén de que la alegria sea tan escasa en nuestra cultura consiste en
gue nuestra gracia es escasa.

RUPERT: Nunca pensé que fueran sinénimos, pero me doy cuenta de que dificilmente
podriamos estar alegres sin hallarnos en algun tipo de estado de gracia. Es probable que la
alegria y la gracia se hallen en estrecha relacion.

MATTHEW: Y también se relacionan con la alabanza. ¢Qué es la alabanza sino una respuesta,
una manifestacion, una expresién de la alegria que tenemos adentro y no podemos contener?
La alegria tiene que darse a conocer a la comunidad. Tomas de Aquino dice que toda la belleza
anhela llamar la atencién. Por eso, toda la gracia anhela llamar la atencién. Saboreamos la
gracia, y queremos que se la conozca.

[CYyE-67] Alguien me preguntd: "é¢Qué es la gracia, como se aprende a alabar, cdmo se ensefia la
gracia?". Pienso que un modo de definir un concepto espiritual consiste en apelar primero a lo
contrario. Lo contrario de la alabanza serian las palabrotas o el cinismo.

Tomas de Aquino dice que en una época de crisis cultural —y pienso que nadie podria negar
gue actualmente estamos en una— las reglas morales no provienen de un libro. Provienen de
una tradicidn de lo que es legitimo. En ultima instancia, lo que hacemos en una época de crisis



para averiguar qué es moral es acudir alna persona moral; vamos a ver a una persona buena.
Una persona buena es la que ha de constituir la norma moral. Y después de consultarla,
constituimos nuestra “conciencia".

Eckhart dice: “éQuién es una persona buena? Una persona buena es la que alaba a la gente
buena". Esto lo lei en Eckhart hace diez afios, y he estado pensando siempre en esto desde
entonces. Se trata de una definicién interesantisima y fuera de lo comun sobre quién es una
persona buena. ¢Qué significa eso? Segln mi opinién, significa sobre todo que una persona
buena esta buscando lo bueno. Algunos estan buscando los errores para descorazonar a la
gente y porque son cinicos. Pero una persona buena estd buscando lo bueno, y cuando lo ve, lo
alaba. Quien es bueno alaba a las personas buenas. La idea es que la moral se basa en la
alabanza, no en las buenas obras como tales y, con seguridad, tampoco en obedecer los
mandamientos como tales. Una moral rica se funda verdaderamente en esta espontaneidad
gue es capaz de alabar.

RUPERT: ¢Entonces es importante reconocer a las buenas personas vivas?
MATTHEW: Eso ayudaria.

RUPERT: Lo habitual es que ataquen a las personas cuando estén vivas y las alaben cuando
estén muertas. Muchos grandes hombres y mujeres de la historia fueron vilipendiados en vida y
santificados cuando murieron.

[CyE-68] MATTHEW: Lo cual demuestra que, mientras aquéllos vivian, no eran muchas las
personas buenas que habia.

RUPERT: El principio sustentado por Eckhart también se aplica en el caso de los nifios. Muchos
padres y educadores sabemos que si queremos hacer que aflore lo mejor de ellos, tenemos que
alentarlos. De nada vale estar criticandolos todo el tiempo. Se trata de un principio
fundamentalisimo que muchos padres y maestros comprendieron por el hecho de que
funciona.

Lo que siempre me impresiond cuando yo vivia en el ashram del Padre Bede Griffiths fue cdmo
él “tenia tiempo” para todos los que le visitaban. Invitaba a las personas a que pasaran y
estuvieran un rato con él a solas. Casi todas salian inspiradas y animadas después de este
encuentro. De un modo u otro, era capaz de hacer aflorar lo mejor de las personas. Los
interrogaba acerca de sus esperanzas y anhelos; le contaban lo suyo, y él las escuchaba. Luego
alentaba el aspecto mejor de esa gente, y el efecto era muy positivo.

MATTHEW: Hacer que las cosas salgan a la superficie es lo que establece una diferencia entre la
terapia y la direccidon espiritual, Hace poco se efectud un estudio sobre los aspectos practicos
de la alabanza que usted menciona. Se estudié a un grupo de jovenes sobre la base del
problema de la crisis ambiental y el reciclaje. A la mitad de esos jévenes se los fundamenté
intelectualmente para que comprendieran este problema. Se les ensefid cudles eran las reglas



del reciclaje, cuan importante era esto, todos los hechos relacionados con el efecto sobre la
Tierra, e incluso se les aconsejo que teman que hacer eso para sobrevivir. A la otra mitad
solamente se la alabd y se le dijo: "Estdn realizando un estupendo trabajo de reciclaje, estdn
haciendo un excelente trabajo de reciclaje, sigan, continien con ese buen trabajo". Se
descubrié que el primer grupo lo olvidé todo y que nadie procedio a reciclar. El segundo grupo
realmente lo hizo con ahinco.

Nuevamente, he aqui la diferencia que existe entre la bendicién original y el pecado original.
Empezamos con lo que en la gente hay de bueno, y lo construimos. Entonces aumenta la
presencia de lo bueno. Pero todo lo contrario no funciona.

[CyE-69] RUPERT: Aunque supongo que la alabanza sdélo es posible contraponiéndola a lo que
habria sido posible de otro modo. Porque damos las cosas por sentadas si se obra de otro
modo. La mayor parte del tiempo damos por sentada la hermosura del cielo, de las nubes, de
las estrellas, de los arboles, de la Tierra, del aire que respiramos, etcétera. Damos casi todo por
sentado hasta que existe una amenaza. Como usted ha dicho, cuando a los doce afios de edad
contrajo la poliomielitis, “para usted era obvio el uso de las piernas”.

El reconocimiento de las personas buenas o de lo bueno de la Naturaleza se efectla
contraponiéndolo a lo que podria haber sido de otro modo. Nuestros términos se definen, en
su mayoria, por contraposicién: bendiciones y maldiciones, bueno y malo, etcétera. Alabar lo
bueno implica, por lo menos, ser consciente de lo malo. De lo contrario, eso seria una fofa
neutralidad, o dar las cosas por sentadas. En la alabanza se tiene la sensacién de que la sombra
se halla en el fondo.

MATTHEW: Una parte que se contrapone a la alabanza, a la que usted acaba sutilmente de
aludir, consiste en ignorar. De algin modo, lo contrario del amor no es el odio ni la pasidn; es la
frialdad, la incuria. La falta de curiosidad y asombro: éstos son pecados de omision. Toda esta
actitud de ignorar a la Naturaleza hasta que todo se derrumba alrededor de nosotros es. en
algun sentido, un insulto de mayores proporciones que ponerse a decir: "Vea, eso no me gusta,
no me gusta lo que los arboles me estan haciendo, o algo por el estilo”.

Me impresiond un pasaje del Salmo numero 150. Tiene un significado que para mi es
totalmente nuevo, pues es un resultado de nuestras conversaciones: “Alabad a Dios en nuestro
templo sobre la Tierra; alabadle en el templo del Cielo; alabadle con clamor de trompeta;
alabadle con lira y arpa; alabadle con tambores y danza; alabadle con cuerdas y flautas;
alabadle con cimbalos sonoros; todo cuanto respira alabe a Yahvé".

La idea es que la alabanza no es sélo antropocéntrica, sino que nosotros nos estamos uniendo a
la alabanza cosmoldgica que ya estd teniendo lugar. Hildegarda dice que todos los seres [CyE-
70] estan alabando a Dios. Un bello pasaje de sus escritos expresa: "El fuego tiene su llama 'y
alaba a Dios: el viento sopla una llama y alaba a Dios: en la voz escuchamos la palabra que alaba
a Dios; la palabra, cuando se la escucha, alaba a Dios, y por ello toda la Creacidn es un canto de
alabanza a Dios".



La alabanza esta teniendo lugar todo el tiempo, pero la mayor parte de éste optamos por no
participar en ella. Lo Unico que hacemos es quejamos, afligimos y sumimos en nuestra auto-
compasion. La autocompasion proscribe la alabanza, éno es cierto?

RUPERT: Si. ¢Pero como cree usted que es posible revertir esto? ¢Como podemos ser mas
conscientes de la belleza que existe en la Naturaleza, de la gracia que existe en la Naturaleza y
de la alabanza que existe en nosotros mismos?

MATTHEW: La ciencia es absolutamente esencial para decirnos qué es lo que en la Naturaleza
merece ser alabado. Por ejemplo, enteramos de que Gaia arreglé las cosas, y que aunque el Sol
aumento su calor en un veinte por ciento, nuestro planeta mantuvo su temperatura que es
confortable. Resulta claro que existe alguna clase de refrigeracion (o climatizacién), como lo
sefiala James Lovelock en su teoria sobre Gaia. Eso merece ser alabado, pues si no lo
tuviéramos, no estariamos aqui para siquiera tener malos pensamientos ni para decir nada de
quienes merecen ser alabados.

Aqui es donde la historia de la Creacidn es absolutamente esencial. Un cientifico es quien debe
enseflamos a alabar a la Naturaleza, porque él tiene la palabra sobre las maravillas que ella
posee.

RUPERT: Prefiero decir naturalista, porque son éstos quienes observan los fenémenos como
nosotros los vemos: los astros del cielo, las variedades de plantas y animales que nos rodean,
las migraciones de las aves, etcétera. Esta es la clase de ciencia que puede inducimos de
manera muy directa a que alabemos.

MATTHEW: Eso incluye al corazdn, éno es cierto?

[CyE-71] RUPERT: Ciertamente, y no es una coincidencia que, en la Gran Bretana del siglo XIX,
muchos naturalistas aficionados fueran parrocos rurales. Se consideraba que el naturalismo y la
religion concordaban muy bien, como verdaderamente pienso que lo hacen. Por otra parte, hay
en la ciencia una muy fuerte presién que elimina la alabanza. La teoria neo-darwinista de la
evolucién dice, por ejemplo, que todo lo que vemos, por maravilloso que parezca, es
meramente una cuestién de mutacion dictada por el azar y de seleccién natural, o sea. el vago
producto de mecanismos ciegos.

MATTHEW: Nos atiborra de alabanza, pero la reduce a nuestro propio cuerpo, éno es cierto?
Aunque sintiéramos la gracia, no nos atreveriamos a dejar que alguien lo supiera.

RUPERT: Y la sensacién que tenemos y lo que nos da a entender no se refiere a cuan
maravillosa es la Creacidn, sino a cuan inteligentes somos al haber inventado todo esto.

MATTHEW: De modo que alabamos a nuestros genios —sélo a unos pocos seres humanos— vy
eso es todo. Después morimos.



RUPERT: Si. Sélo estamos alabando a los pocos escogidos, igual que Darwin, y en su mayoria
son hombres. En lugar de que todo sea para la mayor gloria de Dios o de ver la gracia que existe
en la Naturaleza, lo que realmente estamos diciendo es cudn inteligentes somos los cientificos.

MATTHEW: También alabamos a los héroes militares que ganaron guerras por nosotros. Les
erigimos estatuas muy grandes, que incluso aparecen dentro de nuestras catedrales. Recuerdo
la turbacidon que experimenté cuando visité por primera vez la Catedral de San Pablo, en
Londres. Recorri esa ala del templo y vi, por un lado, a un soldado que habia matado a miles de
indios en una batalla en el Punjab, y por otro, a quien matd a miles de personas en otro
combate. Y esto precisamente en el interior de una catedral.

[CYE-72] RUPERT: Es casi un duplicado del Saléon Nacional de la Fama. Sin embargo, mientras
estamos hablando sobre las personas a las que alaban, aqui hay una idea conexa que se me
ocurrio hace poco. Yo iba recorriendo en bote, con unos amigos, el Lago George, de Nueva
York. Una margen del lago es estupenda, sélo hay un bosque y montafias. La persona que nos
acompafaba nos dijo que toda esa zona es siempre silvestre y se la ha preservado: por eso
tiene una isla primorosa en medio del lago, la cual es un sitio sagrado para los indios de los
Estados Unidos. Entonces pensé: gracias a Dios que lo conservaron en vez de crear centros
deportivos con lanchas y cosas por el estilo.

Entonces se me ocurrio que en cada pais tendria que haber un Dia Nacional de los
Conservacionistas. Asi como rendimos honores a quienes murieron en las guerras, de igual
modo deberiamos honrar a quienes han hecho tanto para salvar el medio ambiente natural;
por ejemplo, a John Muir. Cada comunidad local tendria una lista de honor que incluyera a
todos los que conservaron partes del medio ambiente local.

Mi familia y yo vivimos cerca de Hampstead Heath, en Londres, y siempre que caminamos por
alli nos sentimos agradecidos con quienes, hace cien anos, lucharon para conservar ese lugar.
De lo contrario, la expansién y el crecimiento de Londres lo hubiera deglutido. Todos los que
vivimos cerca de alli estamos perennemente en deuda con aquellos seres. Sin embargo, en la
actualidad no les mostramos nuestro reconocimiento. Deberiamos hacerlo en nuestro Dia
Nacional de los Conservacionistas.

MATTHEW: Otra cosa seria un ritual como el que crearon John Seed y Joanna Macy,
denominado el “Consejo de Todos los Seres”, por el que nos apenamos por la desaparicion de
las especies. Sin embargo, épor qué no deberia haber un ritual que alabase a las especies,
durante el cual, por ejemplo, los humanos nos sentdsemos en circulos, y fuésemos mascaras,
jirafas, osos, robles, etcétera? No en funcién de pesar —el cual es importante— sino de
alabanza. Entonces podriamos alabar a la jirafa, al dguila, etcétera. Seria sencillisimo crear una
liturgia al respecto. La palabra “Eucaristia" significa “te doy las gracias": [CyE-73] con ella se da
las gracias o se alaba, en griego.

En cuanto a la cuestién original de cdmo convertir el lenguaje litirgico en algo real, tenemos



gue hacer abstraccion de las meras palabras y empezar a hacer cosas. A los nifios, a todos los
nifios les encantan los juegos. Deberiamos empezar haciéndoles jugar con estos problemas
importantes, como por ejemplo, ensefidndoles a alabar y luego, en ese marco, a que expresen
ese himno maravilloso del Salmo. En lugar de hablar sobre liras y cimbalos, deberiamos sacarlos
a relucir, poner musica y traer bandas y grupos que animen con aplausos a las jirafas, etcétera.
He ahi una liturgia a la que alguien podria apelar. Tal vez hasta las jirafas.

En la catedral de San Juan el Divino, en Nueva York, todos los afios, en la festividad de San
Francisco, el invitado es el circo local, con sus serpientes, leones, osos y todo lo demas. A esa
ceremonia la llaman la bendicidon de los animales. Hasta hacen entrar a los elefantes en la
catedral (seguidos, por supuesto. por alguien que lleva una pala).

Sin embargo, he rechazado siempre la idea de que los animales necesiten que los bendigamos.
Los animales no necesitan nuestra bendicidn: lo que necesitan es bendecirse entre ellos.
Deberia tratarse de una bendicién que emanase de los animales; esa seria la verdadera
bendicién, en lugar de impartirsela.

RUPERT: Eso ocurre en los templos hindues. En los grandes templos del sur de la India, suelen
tener un elefante sagrado. Nos ubicamos delante de ese animal enorme, el cual pone su
trompa sobre nuestra cabeza y nos da la bendicién. Después, porque los indios son gente muy
practica, la trompa da vueltas alrededor de nosotros a la espera de que depositemos en ella
una moneda, que el elefante da luego a su cuidador. Esto ayuda a pagar su sustento, pues el
elefante come mucho.

MATTHEW: Oi decir que un mono pedia dinero, pero que lo haga un elefante... jeso es
irresistiblemente hermoso! Compare este caso con un zoolégico por el que andamos papando
moscas; en la anécdota que usted cuenta somos bendecidos por el elefante y lo reverenciamos.

[CyE-74] RUPERT: El elefante es la presencia viva de uno de los grandes dioses hindues,
Ganesha, quien elimina los obstaculos.

MATTHEW: ¢A qué cree usted que se parecerian las catedrales de Occidente si tuvieran un
elefante en ellas? Si no sélo la cosmologia se hallase de verdad representada en las paredes y
demas, sino también lo que es de carne y hueso.

RUPERT: Creo que, en lugar de animales exéticos deberian ser autéctonos, como por ejemplo,
caballos, los cuales fueron animales sagrados en la Inglaterra precristiana. La mayoria de los
ingleses todavia se horroriza ante el solo hecho de pensar en comer caballos.

Un hecho interesante es que tenemos dos categorias de animales domésticos. A una la vemos
como instrumentos de la gracia, y con seguridad no la comeriamos; por ejemplo, perros, gatos,
caballos y otros animalitos a los que tratamos como personas honorarias. Gastamos millones y
millones de ddlares por afio en su bienestar: asistencia veterinaria, alimentos para mascotas,
juguetes y hasta ropa. La otra categoria de animales domésticos incluye ovejas, vacas, cerdos y



pollos, los cuales son tratados sin respeto alguno en Occidente. Son unidades en las lineas de
produccién de los establecimientos agricolas industrializados. Una categoria consume
alimentos para mascotas; a la otra se la procesa. Una pequefia parte del reino animal ya es
aceptada en la vida de muchos como un instrumento de la gracia. La gente ve y disfruta la
gracia de los gatos cuando se desplazan por ahi ronroneando, y son para muchos un
maravilloso consuelo. Es evidente que la gente ama también la energia y el compafierismo que
es propio de los perros.

Es probable que para la mayoria de los que viven en las ciudades actuales, los principales
maestros sobre los reinos animal y vegetal —su principal experiencia sobre la gracia natura]—
sean sus animalitos domésticos y sus jardines. La jardineria es, en gran medida, el pasatiempo
mas popular de Inglaterra. Para muchas personas, la practica que realizan en su jardin
constituye una comunidn con el reino vegetal.

[CYE-75] MATTHEW: Ese reino es un sitio de angeles: de los angeles de las plantas.

RUPERT: Los jardines y los animalitos domésticos son importantisimas vias de comunicacion
con el reino que no es humano, y constituye una parte valiosisima de la vida privada de muchas
personas, pero les resulta dificil reconocer esto en publico.

MATTHEW: ¢Pensaria usted que éste seria un importante papel que la Iglesia deberia asumir,
divulgando mds y de algun modo introduciendo estas realidades en el templo, en esta parte del
tabernaculo?

RUPERT: Es cierto, en nuestra iglesia local le sugeri a nuestro parroco que tendriamos que
hacer algo asi, estuvo de acuerdo y lo puso en practica el domingo siguiente al dia de San
Francisco de Asis. Fue muy buena la forma que eligié: incluyd la alabanza y el agradecimiento a
los animalitos domésticos y a todo lo que ellos nos prodigan. El ama mucho a su perro, y por
eso lo hizo de todo corazén. Después rezamos por todos los animales que experimentan
maltrato y sufrimiento en este mundo, y los recordamos. Luego, la gente acercé al tabernaculo
todos los animalitos domésticos presentes y él los bendijo, y sus duefios dieron muestras de
estar muy felices por lo sucedido.

MATTHEW: ¢Se produjo alguna pelea entre estos animales dentro del templo?
RUPERT: No. Sélo hubo unos pocos ladridos.

MATTHEW: Pero los gatos no persiguieron a los perros y viceversa. éNo es interesante el hecho
de que los animales hallaran alguna paz en la iglesia? Recuerdo que hicieron eso en una iglesia
episcopalista del centro de Chicago hace diez afios, cuando yo vivia alli; nunca tuvieron el
templo tan lleno como ese dia. A todos les gusta llevar su animalito doméstico, especialmente
los que viven en la ciudad. Y una iglesia se llena no [CyE-76] s6lo con animales sino también con
seres humanos.



RUPERT: Los animales domésticos vinculan intimamente a las personas con el reino de quienes
no son humanos. Pero al mismo tiempo existe también un tabu contra los animalitos
domésticos. Esto ya se evidenciaba hace siglos, por ejemplo cuando se denunciaban las
relaciones de las brujas con sus demonios particulares. Alun hoy existe un sentimiento
generalizado, yen gran medida inconsciente, de que prodigar atenciones y afecto a los
animalitos es derrochar lo que corresponderia brindara otros seres humanos. Se considera que
los animalitos son un sustituto inferior de las relaciones humanas debidas. Esto crea un
sentimiento de culpa y, por esta razén, la gente es reservada en cuanto a la relacién que
mantiene con sus animales.

MATTHEW: Eso tal vez se origine en la idea de que sélo poseemos una cantidad limitada de
alabanza para prodigarla o darla. Por supuesto, eso es una tonteria, pues el amor incrementa el
amor: no se trata de una cosa de indole material que sélo exista en cierta cantidad y luego se
disperse.

RUPERT: Tengo la sensacién de que eso surge, en parte, de nuestros habitos carnivoros y, en
parte, de la domesticacion de los animales. La gente los exploté desde que los domestico, hace
diez mil afos. Los caballos fueron obligados a tirar de las carretas, y los bueyes, de los arados, y
si no lo hacian, les daban latigazos. Muchos animales domésticos servian de alimento. Por
consiguiente, si uno reconoce que tiene algo en comun en su relacién con los animales,
entonces es dificil que los explote o se los coma.

Quienes pertenecen a culturas chamanicas cazadoras se relacionan de una manera distinta con
los animales. Estos tienen un espiritu al que aquellos individuos agradecen y alaban, y que son
el centro de sus ritos. En algun sentido, cuando cazan animales y los matan, se trata de un acto
santificado.

La matanza de animales es también una clase de sacrificio en las religiones tradicionales. Por
ejemplo, los musulmanes [CyE-77] tienen una festividad llamada Bakr' Id, en la que
conmemoran a Abraham cuando sacrificd al carnero. Cada grupo familiar toma un camero o
una oveja, y luego el jefe de la familia lo mata ritualmente ante la vista de todos; después lo
comen. La matanza del camero y el derramamiento de su sangre se introducen literalmente en
el hogar como una realidad. Esto es un sacrificio. Mientras que los occidentales de hoy en dia se
limitan a ir a comprar la carne en los supermercados, prolijamente empaquetada en una
pelicula de plastico, la matanza continda en la trastienda, y me da miedo pensar a qué se
parece.

MATTHEW: Todo estd limpio por delante. Jeremy Rifkin, en su libro sobre la industria de la
carne, sefala que nuestra cultura redujo el ganado a una industria y desarrolld también
nuestros habitos carnivoros cuando a toros y vacas los despojamos del elemento sagrado.
Hemos secularizado el ganado, y el resultado de esto ha sido una industria malsana y avarienta.
La actitud chamdnica hacia los animales, que usted menciond, se halla conectada con nuestras
ideas acerca del sacrificio. Una razén de que hayamos perdido el significado del sacrificio tal vez
sea que durante los ultimos trescientos afos hemos impreso una vez mas un cardcter



antropocéntrico al sacrificio, y después hemos prescindido de él. Con excepcidn de las guerras,
en las que realmente ofrecemos un sacrificio; sacrificamos muy facilmente a nuestros jovenes
en las guerras. Pero la clave del sacrificio auténtico quiza consista en comprender el hecho
cosmoldgico. Hay sacrificio cada vez que comemos un alimento. Por esta razén, me refiero a la
Ley Eucaristica del Universo, y a que siempre estamos comiendo y siendo comidos, y asi ocurre
con el Cristo, asi ocurre con la divina presencia en este espacio y en este tiempo a los que
llamamos Universo. Aqui hay una ley del sacrificio. Hasta la Divinidad se sacrifica, y nosotros
nos desconectamos de ella.

CAPITULO IlI

ELALMA

[CyE-78] RUPERT: El alma es el principio animante, el que da vida a las cosas vivientes. En
griego se la llama psyché. En la actualidad pensamos que psyché es la mente humana, pero para
los griegos tenia un significado mucho mas amplio: era el principio vital de todas las cosas vivas,
incluidos los vegetales. La palabra latina correspondiente a “alma" es anima, y de ella deriva
nuestro vocablo “animal". Cuando hablamos sobre cosas animadas las contraponemos a las
inanimadas: contraponemos cosas con alma a cosas sin alma. El significado tradicional de la
palabra "alma" es mucho mas amplio que el alma humana. El alma es la que hace que las cosas
estén vivas.

La muerte es un punto de partida para cualquier reflexion sobre la naturaleza de la vida,
comparando el cuerpo muerto de una persona, un animal o un vegetal, con el estado vivo que
lo precedid. La cantidad de materia existente en el cuerpo muerto es la misma que en el cuerpo
vivo; la forma corporal y los elementos quimicos son los mismos, por lo menos inmediatamente
después de la muerte. Sin embargo, algo cambid. La conclusion mds evidente es que algo
abandoné al cuerpo y, puesto que hay poco o ningun cambio de peso, lo que desaparece es
esencialmente inmaterial.

Pensamientos parecidos deben haberse cruzado por la mente de personas de diferentes
culturas, porque conceptos muy similares se hallan presentes por doquier. Al alma se la
relaciona a menudo con el aliento. Y el aliento no es solamente aire, es todo el proceso de
respiracion y exhalacién, es la actividad animante.

En las tradiciones animistas del mundo —lo cual significa en todas las tradiciones, salvo las de
Occidente durante los ultimos trescientos cincuenta afios— se ha dado por sentado que,
ademas de nosotros mismos, hay muchas cosas vivas en la Naturaleza. Todas los vegetales y
animales, el Universo entero, [CyE-79] el planeta Tierra, los demas planetas, el Sol, los astros...
Se pensaba que todos éstos eran seres vivientes, y que todos poseian su propia clase de alma.
Esta fue la tradicion que los griegos heredaron y formularon en términos filosoficos. Los
platonistas se referian al anima mundi, al alma del mundo, a todo el cosmos como un ser vivo,



dotado de cuerpo, alma y espiritu. Aristoteles formuld esto en términos bioldgicos. Dijo que las
almas de las plantas gobernaban la forma de la planta a medida que ésta crecia. El alma es el
principio formativo. Segun Aristételes, una bellota crece hasta convertirse en un roble porque
es impulsada por su alma hacia su forma final, que es la del arbol cuando alcanza su madurez. El
alma contiene el objetivo o lo que ahora podria llamarse el “atractor" del proceso evolutivo. El
alma tiene el fin (telas, en griego) en si misma, y Aristoteles la lamé también entelequia.

En el caso de los animales, el alma cumple un papel formativo, igual que en los vegetales. Este
aspecto del alma se llamaba, en nuestro idioma, el alma vegetativa. A medida que el embrién
de un animal crece, esa alma da forma al cuerpo y es también la razén fundamental de que esa
forma se mantenga, de que se curen las heridas, se regeneren los érganos después de danarse,
etcétera. En los animales existe también el alma animal, a la cual le concierne correlacionar los
sentidos y los movimientos; actla como el principio coordinador de los instintos y de la
conducta en general.

En los seres humanos hay tres aspectos o niveles del alma: el alma vegetativa, que es la
responsable de la forma del cuerpo; el alma animal, que nos da nuestra naturaleza animal: y el
intelecto o alma racional, que es la parte consciente, propia de nuestra mente, o sea, nuestra
razon. La mente consciente formaba parte de un sistema psiquico mucho mayor, el cual nos
vinculaba con los animales y los vegetales.

Muchos de estos conocimientos tradicionales fueron incorporados por Santo Tomas de Aquino
y otros en la filosofia cristiana occidental, y se convirtieron en la base de las doctrinas
medievales sobre la naturaleza del alma.

Gran parte de la confusidon actual comenzé en el siglo XVII [CYE-80] con la filosofia de René
Descartes, quien dijo que toda la Naturaleza es una maquina inanimada. En efecto, aparto al
alma de la Naturaleza, de todos los animales y vegetales, y también del cuerpo humano. Antes
de eso se creia que el alma impregnaba todo el cuerpo, y que éste poseia en su interior
distintos centros psiquicos. De éstos nos enteramos hoy en dia en el contexto de las filosofias
orientales, en relacidon con los chakras. Sin embargo, en Occidente habia conocimientos muy
parecidos. Todavia los tenemos en las liturgias cristianas en relacién con el corazén como el
centro de los pensamientos mas profundos. En el misal anglicano, la “Colecta por la Pureza"
comienza asi: “Dios Todopoderoso, hacia quien se abren todos los corazones y todos los deseos
conocidos, y de quien no se oculta secreto alguno, limpia los pensamientos de nuestro corazén
mediante la inspiracién del Espiritu Santo”. El corazén era un centro psiquico y de los
pensamientos mas profundos, como aun lo es en el budismo tibetano, por ejemplo. Sin
embargo, para Descartes y sus seguidores, era tan sélo un mecanismo de bombeo, que
formaba parte del cuerpo.

Lo que sucedié como resultado de esta revolucidn cartesiana fue que a la psyché, al alma, se la
apartd del cuerpo, y el cuerpo se convirtid en un mero mecanismo. Fueron abolidos los
aspectos vegetativo y animal del cuerpo. Todo lo que quedd fue el alma racional que
diferenciaba al hombre de todas las demas criaturas. Esa alma quedd reducida a una pequefia



region del cerebro: la glandula pineal.

Coémo el alma racional interactuaba con la maquinaria del cuerpo era un misterio total para
Descartes —y todavia lo es en la actualidad porque seguimos sosteniendo la misma teoria—, o
sea, como el alma racional interactuaba con la maquinaria del cuerpo. El dualismo cartesiano
paso a ser la teoria normal de nuestra cultura. La Unica diferencia consiste en que la supuesta
sede del alma se desplazé un par de pulgadas desde la glandula pineal dentro de la corteza
cerebral. Sin embargo, todavia nos quedamos con un principio animante dentro del cerebro, el
cual controla de alguna manera al cuerpo. A esto se lo llama, a veces, el modelo de consciencia
“fantasma de la [CyE-81] maquina”. Fildsofos materialistas, como Daniel Dennett, por ejemplo,
tratan de exorcizar a ese fantasma de la maquina. Sin embargo, les resulta dificil convencer a la
gente de que ellos mismos son autématas computarizados.

A pesar de todos los esfuerzos de la filosofia materialista, el dualismo cartesiano mantiene su
predominio. Si usted visita el Museo de Historia Natural, de Londres, en la secciéon sobre
biologia humana hay un grafico que dice: "Cédmo controla usted sus acciones”, y un modelo de
hombre que tiene en la frente una ventana de plexiglds por la que usted puede mirar. Dentro
de la cabeza hay una impresionante serie de complejos botones, controles y palancas como los
de la cabina de un avidn a reaccion. A continuacion hay dos asientos vacios, presumiblemente
para usted, que es el piloto, y para su copiloto, en el hemisferio cerebral derecho. Esto lo dice
todo. He estado alli cuando hacen pasar a grupos de escolares para que puedan comprender lo
gue la ciencia contemporanea tiene que ensefiarles acerca de la naturaleza humana.

Me entristece decir que en el aula del jardin de infantes en el que estd mi hijo de cinco afios de
edad, tienen normalmente un libro de texto titulado Como funciona tu cuerpo (How Your Body
Works). Contiene imagenes y diagramas del cuerpo, lleno de cintas transportadoras, escaleras
mecanicas, bombas, tubos, etcétera. Dentro del cerebro hay grupos de hombrecitos
enchufando clavijas en conmutadores telefénicos, mirando los teclados de las computadoras,
oprimiendo botones, etcétera.

Este es el criterio moderno habitual y, por supuesto, es absolutamente ridiculo. El denominado
problema relacionado con la mente y el cuerpo es tan notoriamente inabordable que la
mayoria de los cientificos piensa: épor qué preocuparse? El resultado es que a usted lo pueden
preparar como bidlogo, como yo lo era, y puede enseiar en una facultad de medicina, sin
mencionar jamas la palabra “consciencia”. No se la hace publica. Si alguien la presenta, la
respuesta habitual es ésta: —Ese es un problema filoséfico que es mejor dejarselo a los
fildsofos. Ellos han estado hablando de ella durante siglos sin llegar a ninguna parte, por lo que
no perderemos el tiempo con eso. Es [CyE-82] mas productivo continuar con el trabajo de
averiguar mas acerca de los mecanismos del cerebro.

Cuando Descartes trazé esta divisidn entre el reino de la materia y el del espiritu, establecié una
nueva demarcacién entre la ciencia y la religion, definiendo sus fronteras. La ciencia se encargé
de toda la Naturaleza, incluyendo el cuerpo humano. Toda la Naturaleza fue secularizada. Las
artes y la religion se ocuparon del alma, ese algo inefable, situado en una pequefia regién de la



cabeza. De este modo se establecid un modus vivendi entre la ciencia y la religién. La ciencia se
interesd en el reino objetivo de los hechos; la religidén y las artes, en el reino subjetivo de los
valores, la estética, la moral y la creencia.

La ciencia obtuvo la mejor parte de esa transaccidn, puesto que practicamente se quedd con
todo, definiéndolo segln sus propias condiciones. El alma quedd reducida a una pequefia
region del cerebro, y los materialistas la consideraron nada mas que como un aspecto del
funcionamiento del cerebro, que inevitablemente tocaba a su fin con la muerte del cuerpo y la
paralizacion de la maquinaria cerebral.

Por lo tanto, éste es el legado del dualismo cartesiano. Pero quiero terminar diciendo que creo
gue puedo ir mas alld de esto. Para entender como esto es posible, necesitamos recordar los
conocimientos cartesianos mas antiguos acerca del alma. El antiguo criterio acerca del alma era
muy genérico. No sdlo se aplicaba a los animales y vegetales, sino también a los imanes. Tales,
el primero de los filésofos griegos, dijo que la magnetita, o sea, el iman, tenia un alma.

Un iman puede actuar a distancia, atrayendo o rechazando cosas. Puede hacerlo sin
intermediacion alguna. Un imdn pierde su magnetismo si lo calentamos. Es como si en un iman
hubiera un principio que lo anima, que fuera capaz de desaparecer, asi como puede hacerlo el
principio animante que existe en un animal o un vegetal. Por eso, en el mundo antiguo y hasta
bien entrado el siglo XVII, existia la creencia general de que un iman terna alma. El principio
fundamental del magnetismo y de la electricidad era una realidad psiquica, una entidad
psiquica. [CyE-83] William Gilbert, fundador de la ciencia moderna que trata sobre el
magnetismo, cuyo importante libro acerca del tema fue publicado en el afio 1600, todavia
pensaba en términos de almas magnéticas; la aguja de la brdjula apuntaba hacia el norte a
causa del alma magnética de la Tierra. El alma formd parte del discurso comun de la ciencia
hasta la época de Descartes, cuando a las almas se las proscribid de todos los aspectos de la
Naturaleza.

Pero el magnetismo persistid. Como la fuerza de gravedad de Newton, funcionaba a distancia.
¢Pero cdmo? Era un profundo misterio que nadie podia explicar. Lo Unico que hicieron fue
olvidarse del problema. Fue tan sélo hacia el siglo XIX que Faraday sustituyé la vieja idea sobre
el alma con la nueva idea relacionada con el “campo"”. En la década del veinte. Einstein extendid
el concepto del campo a la gravedad; el campo gravitacional coordina y une a todo el Universo,
cumpliendo el papel del anima mundi, del alma del mundo, segun la vieja cosmologia. Entonces
introdujeron a los campos en el corazén de la materia, en forma de campos de materia
cuantica. En la década del veinte, introdujeron los campos en la biologia, en forma de campos
morfogenéticos. o sea, modeladores de formas. Eran campos formativos invisibles que
organizaban el desarrollo de los animales y vegetales, manteniéndolos y sosteniendo su
regeneracion.

Segln el bidlogo britdnico C. H. Waddington, los campos morfogenéticos poseen atractores
dentro de ellos. El roble tiene un campo morfogenético que contiene un atractor, en este caso
la forma madura del roble, que atrae hacia él a la bellota en vias de desarrollo. Representa el



mismo papel que lo que Aristételes Ilamaba “entelequia”, el atractor dentro del alma. En
efecto, reinventaron el “alma vegetativa” como el “campo morfogenético”, de modo que el
campo paso a hacer todo lo que el alma hacia.

Ill

Hicieron que las almas reingresasen en la ciencia con el disfraz de “campos”. Mi propio trabajo
se interesa en los campos maddicos. Los campos maddicos de los organismos son el sostén no
sélo de su propia forma sino también de su conducta; representan el papel del “alma anima
También sirven de sostén a la actividad de la mente racional.

I”

[CyE-84] MATTHEW: Le agradezco su lucido paseo por la patologia de la filosofia occidental. La
historia es muy triste porque no sélo hemos dicho que los arboles que estan alla afuera no
estdn vivos y que los peces tampoco lo estan; también hemos dicho que no tienen alma, que los
animales no tienen alma y que nosotros somos los Unicos que quedamos con alma. iNo es
extraino que estemos tan solos! Durante este proceso, morimos a causa de la soledad cdsmica
gue creamos para nosotros mismos con esta arrogancia antropocéntrica, la cual es el modo
contemporaneo con que se describe el pecado espiritual del orgullo. He ahi el verdadero
problema de los seres humanos. Planteamos la cuestion en términos de vida después de la
muerte, pero si tuviéramos alguna experiencia auténtica del alma en esta vida, ¢como el alma
podria dejar de existir? Hildegarda de Bingen dice: “Ningun calor se pierde en el Universo”. Yo
diria que ninguna belleza se pierde en este Universo; la Comunidn de los Santos es eso, belleza
congregada. Estd constituida no sdlo por los animales y por los santos que tienen dos piernas:
de hecho, esta constituida por todos los santos.

Es importante su planteo de que el modelo cartesiano todavia predomina. Rige en todas
nuestras instituciones académicas, incluidos los seminarios. En ese modelo, Dios es el ingeniero
o0 matematico que se halla fuera de la Creacién. Esto es teismo: Dios esta allad afuera, en algln
lugar, tan lejos como puede llegar. Usted contrapone esto a la imagen que Tomas de Aquino da
sobre Dios, cuando dice: “Dios es vida, vida per se”. Esa es toda la tradiciéon animista que usted
dijo que reind hasta el siglo XVII. Si Dios es vida, vida per se. Dios se halla en medio de todas las
cosas que burbujean, en medio de todo lo que es vital. Eso es panenteismo: estar en todas las
cosas y mas alla de todas las cosas.

Usted expresd que Descartes apartd el corazén, el alma humana, del cuerpo humano. En
cambio, en Oriente y Occidente tenemos una tradicion de los chakras, y en Occidente se hace
hincapié en el corazén. Deseo sefialar una frase de Tomds de Aquino, la cual es muy
sobrecogedora. El dice: “Los objetos del corazén son la verdad y la justicia”. Descartes dijo que
a la [CyE-85] verdad sdlo se la encuentra en las ideas claras y precisas. Esta alla arriba, no
exactamente en la glandula pineal, sino junto a la gldndula pineal. Sin embargo, para Tomas de
Aquino, que representa esta tradicidn mas antigua, la verdad es una pasidén de nuestro corazon.
Es un problema del corazdn. Por lo tanto, es la buisqueda de la justicia.

Me gustan mucho sus escritos sobre los campos y sobre el alma como campo. Son una
profunda contribucién, porque es muy critica la pregunta sobre qué significa el alma. En
Occidente hemos perdido el significado del alma. La hemos trivializado: se trata de la glandula



pineal y, por lo tanto, de la corteza cerebral. Esto es mas bien un juego de palabras; éa quién le
importa realmente? Charles Fair, el fildsofo de la historia, dice que cuando la civilizacién pierde
lo que el alma significa para ella, se despedaza como civilizacién. El alma es un concepto
importantisimo. Ella da significado a esta esencia de la civilizaciéon. Cuando una civilizacién
pierde lo que el alma significa para ella, es el fin de una era. La buena noticia consiste en que
estamos en el comienzo de una nueva era, si podemos aparecer con algunas imagenes nuevas
del alma.

Hoy nos hallamos en un nivel totalmente nuevo, en el que estamos averiguando qué significa el
alma. La imagen que usted ofrece acerca de los campos es muy atractiva. ¢Qué es un campo?
Es un espacio para jugar en él. Un campo es un lugar para correr, retozar, sofiar, deslizarse,
tropezar y apasionamos en él. Pienso que todas éstas son imagenes del alma. Pienso que el
alma es nuestra pasién. Es lo que amamos. Como dijo Jesus: es “donde estd tu tesoro”.
Nuestros tesoros estdn en los campos. Tal vez estén escondidos: no todo el campo se halla
sobre el suelo. Esto forma parte de la invitacién a acostamos en el campo y jugar en él.
Nuestras almas se hallan donde jugamos y, por supuesto, donde sufrimos, donde caemos vy
donde fracasamos. Esta imagen potencial del campo no ha sido explorada. Usted la ubica
acertadamente en un contexto que no es antropomorfico. No sélo tienen alma todos los
individuos, todos los vegetales y todos los animales, sino que también la tienen las montanas v
los lugares. Las comunidades tienen alma, y los grupos crean alma. [CyE-86] El biosistema
mismo y Gala, y nuestra Via Lactea y el cosmos tienen alma, puesto que estdn muy juntitos.

Pienso que algunas preguntas que los humanos deberiamos hacemos sobre el alma serian
éstas: écomo despertamos el alma? ¢Cédmo curamos el alma? ¢Cémo guiamos, o sea, educamos
el alma? ¢Y qué ocurriria si la educacién se encargase de guiar al alma? Y tal vez la pregunta
mas importante de todas en esta época de la historia sea ésta: écomo agrandamos el alma
humana? Eckhart dice que Dios se deleita cuando nuestra alma se agranda cada vez mas, lo
cual es otro modo de decir que es hora de que el alma crezca.

Hemos trivializado al alma no sdlo en el sentido fisioldgico y mecanicista, sino también en todos
los demas sentidos. Nuestra alma se encogid en la era cartesiana. Si nos aislamos de las almas
de todos los demds animales, vegetales, seres y astros, sélo nos estamos escondiendo dentro
de nuestro pequeiio espacio de fabricacién humana. No es siquiera un espacio, es un lugar. No
es extrafio que tengamos acedia (tedio) que es el pecado del espiritu, el cual se produce, como
dice Tomas de Aquino, cuando el alma y la mente se encogen. Hemos encogido nuestra alma.
Este ha sido el proceso de los ultimos tres siglos. Por esta razén podemos derribar las selvas
tropicales: podemos destruir nuestro nido, matar a los hijos que vendran y no pensar en eso, y
podemos decir: "Oh, todos somos santos y felices, y estamos gozosos". iEl pesar no nos afecta!
No asumimos la responsabilidad por nuestras acciones y por nuestra conexién con todas las
alegrias y dolores del mundo. Todo esto concierne a las almas que se encogieron. He aqui el
motivo de nuestros habitos morbosos: apelamos a todo para ocultar la verdad de que nuestras
almas encogieron: desde el alcohol hasta las drogas, la televisidn, las compras... jtodo!

Nuestras almas son demasiado pequenas. Sufrimos lo que Tomas de Aquino y los otros llaman



pusilanimidad, flojedad de alma, mientras que estamos aqui para ser magnanimos. Estamos
aqui para convertimos en una gran alma, magna anima. La pusilanimidad se declara en favor
del miedo y la contraccién. El fundamentalismo consiste totalmente en eso: en almas [CyE-87]
contraidas. El antropocentrismo consiste en contraccion, en una negativa a conectarse con los
demas, con el Universo mas grande, con la cosmologia.

Ahora bien, ¢cdémo se relaciona el alma con el cuerpo? Quiero decir una sola cosa. Descubri que
la dijeron Hildegarda, la mistica de la creacién, del siglo XIl, Tomas de Aquino, del siglo XllI, y
Eckhart, del siglo XIV. Todos ellos dicen lo mismo: el alma no estd en el cuerpo, sino el cuerpo en
el alma. Se trata de u n cambio de percepcidon muy importante, el cual contradice lo que Platén
creia: que el alma es como un pajaro metido en una jaula, que en realidad no va a ser libre
hasta que muera. Toda esa idea es muy peligrosa. Creer que nuestro cuerpo esta en nuestra
alma significa que nuestra alma es tan grande como el mundo en el que vivimos, como los
campos en los que nuestra mente juega, y como el campo en el que nuestro corazdn vaga. Asi
de grandes son nuestras almas.

Veamos ahora a los fundamentalistas: ellos tienen una caja cuadrada, la cual es el mundo en
gue vivimos. El mundo en el que vivimos es el mundo en el que creemos que vivimos. Por eso el
cosmos de los fundamentalistas es muy pequeno, y lo demuestra. El cosmos al que hoy se nos
invita para que juguemos en él tiene un trillon de galaxias, y cada una de éstas contiene, por lo
menos, un billon de estrellas, y cada una de ellas cuenta con una historia de quince billones de
anos. ¢Cdmo podremos volver jamds a sentir tedio? Hoy se nos invita a que vaguemos por este
campo enorme.

Si nuestro cuerpo esta en nuestra alma, entonces nuestro cuerpo es un instrumento esencial
gue celebra y alaba, expresando las pasiones del alma: delectacién, asombro, alegria, anhelo,
pesar, dolor, sufrimiento. El cuerpo es un instrumento de nuestra almay, por esa razon, cuando
el cuerpo deja de adorar, se aburre tanto. Tomas de Aquino dice que pecamos con el alma, no
con el cuerpo. Las que revisten importancia son las elecciones conscientes que realizamos: el
cuerpo no tiene nada de malo. También dice que virtudes como la magnanimidad se hallan en
nuestras pasiones, no en nuestra voluntad. La magnanimidad no consiste en fuerza de voluntad
—"“hoy voy [CyE-88] a ser una gran alma”— sino en seguir a nuestras pasiones y guiarlas hacia
las direcciones que se nos pide que tomemos.

¢Y qué puede decirse del alma y del espiritu? Es muy importante sefialar que alma y espiritu no
son lo mismo. El espiritu se halla tanto en la materia como en el alma. El dualismo se basa en
esta idea de que el alma y el espiritu son la misma cosa. San Agustin dijo: "Lo que no es materia
es espiritu". El retira enteramente el espiritu de todo lo que es materia. Tomas de Aquino dice
gue el espiritu es la vitalidad que existe en todo ser, en toda materia, incluso en nuestra alma.
Por eso, jojald que el espiritu esté en el alma! Pero no lo estd si nuestra alma esta muerta o
apenas ronronea. Esa es la cuestién. El cuerpo y el alma son nuestros, pero el espiritu no.
Somos cuerpo y alma, pero el espiritu no es nuestro: es mas grande que nuestro cuerpo y
nuestra alma. El espiritu es de todos y de nadie. Nadie posee al espiritu. No es una propiedad
privada. Ninguna iglesia, ninguna religidon es dueiia de él. Es mas grande que el alma. El espiritu



necesita ser receptivo y magnanimo, y abandonarse.

Eckhart dice que el alma crece mediante resta, no mediante suma. Un modo con que el alma
crece es mediante pena o sufrimiento. Otros modos con los que el alma crece son la alabanza,
la meditacion y la simplificacion de nuestra vida y de un ser con otro. El espiritu es un rio
embravecido, un fuego furioso, una gran aguila, un gran ansar. El espiritu es algo muy bravo y
podemos preparamos para estar con él y recibirlo.

¢Y qué se puede decir de la relacidn que existe entre el alma y el corazén? Cuando pienso en
todas las palabras que usamos en Occidente, el corazdn se aproxima mas a lo que queremos
decir con “alma”. Como dijo Rupert, el alma no es solamente psyché o siquiera “mente”. La
palabra “mente" se referia, en la Edad Media, a la creatividad. La racionalidad incluia en esa
época a nuestra creatividad. Cuando nuestro corazén se desarticula, también se desarticula
nuestra alma: todo nuestro cosmos se hace pedazos. En la actualidad, la palabra “corazén”
tiene muy estrecha relacidén con nuestra palabra “alma".

Los misticos son artistas del alma. Son poetas del alma. Por esta razén, se siente atraido hacia
los misticos quien hoy en dia [CyE-89] trabaja seriamente con el alma, incluyendo a los
terapeutas que vuelven a considerarla seriamente.

Mi amigo Meister Eckhart escribié un sermon increible sobre el alma. Tal vez haya sido su
ultimo sermdn porque es muy profundo y maduro. Dijo: “Un maestro que habld excelencias
acerca del alma dice que toda la ciencia humana jamas podra sondear con fundamento qué es
el alma. Para saber qué es el alma se necesitaria un conocimiento sobrenatural”. En otras
palabras, el alma es inefable. Es tan profunda que no se la puede sondear: no tiene fondo.
Eckhart continua diciendo: “No podemos saber qué hacen los poderes del alma cuando salen a
realizar su labor. Sabemos un poquito, pero no muchisimo. Nadie sabe con fundamento qué es
el alma.” Eckhart estd celebrando el misterio esencial del alma humana. Ademas dice: “Lo que
uno puede saber acerca del alma debe ser sobrenatural. Debe provenir de la gracia, pues el
alma estd donde Dios cultiva la compasion”. Esta diciendo que no tenemos alma hasta que nos
convertimos en un campo en el que Dios esta cultivando la compasion. O dicho de otro modo,
no nacemos con un alma. En un sentido, tenemos que fabricarla. En un sentido, fabricamos el
alma viviendo —viviendo la alegria y también el pesar— y la compasiéon nace de estos dos
ultimos.

Pienso que lo que Eckhart declara es lo mds asombroso de la historia de Occidente: el alma esta
donde Dios cultiva la compasién. jPensemos en esto! No tenemos alma hasta convertimos en
un campo en el que se cultive la compasion. Esto no es solamente de Eckhart. Esta es la
riquisima tradicion mistica de Oriente y Occidente, la cual dice que el alma es compasidn, que
es trabajo compasivo. La compasidn es trabajo, no consiste tan sélo en “estar ahi".

Creo que la obra mas bella de Teresa de Avila es E/ castillo interior, su libro sobre las mansiones
del alma y las habitaciones que el alma tiene alli. Ella recorre las siete habitaciones, pero
termina su libro de este modo: “Acabamos de explorar las siete habitaciones de tu alma, pero



en realidad tu alma tiene millones de habitaciones, cuyas puertas en su mayoria nunca has
abierto. Y en cada una de ellas hay laberintos, fuentes, [CyE-90] Joyas, gemas y Jardines". Me
encanta esto. Recuerdo que una vez estaba yo acostado en el piso de mi living escuchando
Opera y, en medio de todo eso, dije de repente: "éPor qué estoy escuchando épera, quién tiene
necesidad de dpera?". Entonces tuve presente aquel parrafo de Teresa de Avila: tenemos que
abrir esas puertas del alma: quizas incluso la épera pueda hacerlo. éPor qué morimos antes de
haber abierto por lo menos un millén de puertas? La cuarta puerta es aquélla en la que
aprendemos a estar en silencio, aprendemos a entregamos en nombre de Dios y cesamos de
rezar con palabras. Ella dice que son mayoria las personas que nunca llegan a esta cuarta
puerta: todavia piensan que rezar es hablar con Dios y que alguien hable con Dios por ellas. No,
hasta que ingresemos en nuestro corazon silencioso, no vamos a entrar en la cuarta habitacién.

Rumi, el mistico sufi de fines del siglo Xlll, practicamente contempordneo de Eckhart, también
tiene mucho que decir sobre el alma. He aqui un buen ejemplo que Rumi nos da acerca del
silencio: “El sabio y yo hablamos en secreto, y le dije: ‘Cuéntame sobre los secretos del mundo’.

Al

Me contesto: Calla, deja que el silencio te cuente los secretos del mundo’".

Un aspecto de la exploracidn del alma consiste en que se trata de un viaje interior, en el cual es
necesaria la “visualizacion". Eckhart dice que, en los abismos mads recénditos del alma, Dios crea
todo un Universo. Todo el pasado, todo el presente y todo el futuro se juntan en los abismos
mas reconditos de nuestra alma. La experiencia del alma consiste en llegar hasta lo mas
recondito, en llegar hasta el centro. Rumi dice: “En tu interior hay un bosque que te da vida.
Buscalo”. (Eso es exactamente lo que Rupert estd diciendo: el alma es el principio animante.
“En tu alma yace una gema que no tiene precio, buscala. Si quieres hallar el mas grande tesoro,
no mires afuera, mira en tu interior y buscalo.” Pero recuerda esto: “tu interior" significa
también mirar dentro de tus suefios en los que hay campos, r en mirar dentro de! Universo.
Mira dentro, dondequiera que tu alma viva, lo cual puede estar muy lejos. Pero la cuestion
consiste en no ser superficial. No te quedes afuera: permanece dentro. Este es lodo el modelo
gue Eckhart nos presenta: lo [CyE-91] toma de Pablo. Atafie a la relacidon que existe entre la
persona interior y la persona exterior o, segun la psicologia de hoy. el yo verdadero frente al yo
externo.

Finalmente, Rumi dice: “Toda mi charla versé sobre lo que debes y lo que no debes hacer”. La
moral es algo externo, consiste en lo que debes y no debes hacer, consiste en mandamientos
que resultan aburridos después de un tiempo porque podemos aprenderlos de memoria en
diez minutos. “Golpeé una puerta durante siglos. Cuando la abrieron, descubri que yo estaba
golpeando desde adentro.” ¢Esto es distinto de lo que Jesus dijo: "El reino de Dios esta entre
vosotros"? Hemos estado golpeando desde adentro. O como Jesus estuvo diciendo: Golpead la
puerta y se abrira. ¢De qué puerta se trata?

RUPERT: En el mundo actual, cuando la gente habla sobre la vida interior, se refiere a una vida
gue se halla en algun sitio dentro de su cuerpo y, especialmente, dentro de su cerebro. Luego
estd la vida externa, que consiste en la totalidad del reino exterior. A esta calma encogida la
hemos vuelto hacia adentro, y creemos que lo interno significa algo que estad dentro de nuestro



cerebro, y que lo externo es algo que esta ahi afuera. Bien, si el alma se extiende o se expande,
como usted dice, lo interno no se reduce solamente a nuestro cuerpo: ella es la experiencia
interior de las cosas. La ciencia tiene como base tratar de hacerlo todo experimentando las
cosas externamente. Se supone que el método objetivo hace que los cientificos se abstraigan
totalmente en relacion con lo que estan haciendo. En realidad, la mayoria de los cientificos
estdn muy ocupados en lo que estan haciendo nada mds que por ambicién personal. Es una
ficcion pensar que son totalmente objetivos, como si fueran mentes que no estuvieran en un
cuerpo.

Esta idea de que la participacidn interior tiene lugar no sélo afuera sino también adentro de
nosotros es la clave para analizar la divisidn cartesiana. A lo que usted Ilama alma encogida, yo
lo llamo mente contraida, o sea, la idea de que la mente se contrae en el cerebro, en
contraposicién al criterio mas antiguo que consideraba que las almas se extendian totalmente
alrededor [CyE-92] de nosotros. El antiguo criterio no consideraba que el alma estuviera
confinada en la cabeza. El alma no sélo impregnaba todo el cuerpo, sino que también
participaba en todas las experiencias y percepciones.

Creo que a la mente extendida se la puede estudiar realmente de manera empirica. En mi libro
titulado Siete experimentos que podrian cambiar el mundo (Seven Experiments That Could
Change the World), sugiero algunos experimentos sencillos que pueden realizarse sin gastar
mucho, pero cuyas implicaciones son profundas para la ciencia actual. Uno de ellos ayuda a
demostrar que no estamos jugando con palabras: estamos hablando de cosas que realmente
pueden comprobarse de manera cientifica.

El criterio normal relacionado con la percepcidn consiste en que, cuando usted me ve, los rayos
luminicos salen de miy se introducen en su ojo. Se forma una imagen invertida en su retina, alli
tienen lugar actividades electroquimicas, y los impulsos nerviosos se dirigen hacia el cerebro,
en cuya corteza y en otras partes tienen lugar complejas modalidades de actividad eléctrica y
guimica. Todo esto puede ser observado y medido empiricamente. Luego, de algin modo
totalmente inexplicado por la ciencia, usted forma dentro de su cerebro una imagen subjetiva
de mi.

La imagen se forma dentro de su cerebro y después, incluso mdas misteriosamente, usted
imagina, falsamente, que la imagen no esta dentro de su cerebro sino aqui, donde yo estoy
sentado. Este es el criterio normal acerca de la percepcion. Para aceptarlo, usted tiene que
negar su propia experiencia mas inmediata. Usted no experimenta esta sala ni mi persona
sentada en ella como algo que se halle dentro de su cerebro: lo experimenta como algo que
esta fuera de su cuerpo.

Lo que estoy sugiriendo es una hipdtesis tan demoledora- mente sencilla que resulta dificil de
comprender. Estoy sugiriendo que la imagen que usted tiene de mi esta alli, fuera de usted,
solo en apariencia. En realidad, se trata de una imagen mental, construida e interpretada por su
mente. Pero no esta situada dentro de su cabeza. A medida que los rayos luminicos [CyE-93]
hacen su ingreso, algo estd saliendo: su mundo perceptivo. “Proyeccion" tal vez sea un término



demasiado tosco, pero es el mas facil que podemos usar. Estamos proyectando imagenes hacia
afuera, mientras las estamos recogiendo.

Cuando miramos a alguien o algo, hay una proyeccidon de imagenes hacia afuera, la cual suele
coincidir con el sitio en el que la persona esta: su proyeccidn de imagenes hacia mi coincide con
mi posicién real. Si no coincidiera, entonces se trataria de algo imaginario o alucinatorio.
Ademas, si esto no es un mero juego de palabras, si existe un movimiento de la mente hacia
afuera a fin de tomar contacto con lo que se percibe, entonces tal vez podamos afectar a cosas
0 personas con tan sélo mirarlas.

¢Podemos comprobar esto? iPodemos afectar a la gente con tan sélo mirarla? Por ejemplo, si
miramos fijamente a alguien desde atras, cuando no puede ver que le estamos clavando la
vista, iesa persona puede sentir que la estamos mirando? ¢Existe algo que se parezca a la
sensacion de que nos estan mirando fijamente? Bueno, por supuesto, la respuesta es “si". Se
trata de un fendmeno muy conocido. La mayoria lo ha experimentado directamente.

Ahora bien, cuando por primera vez pensé en esto y en lo que implicaba, consulté los archivos
sobre psicologia y parapsicologia a fin de investigar esa sensacion de que a uno lo estan
mirando. No encontré practicamente estudio alguno sobre el particular, ni siquiera por parte de
parapsicologos. Es extraordinario que se lo haya ignorado, la razén de esto es su incobmoda
proximidad con las creencias vernaculas, que es posible hallar en todo el mundo, segun las
cuales usted puede afectar a la gente con sélo mirarla. Si mira a alguien o algo con enojo o
envidia, puede arruinar lo que mire. A esto se lo llama mal de ojo. En la antigua Grecia, por
ejemplo, se ve gente que lleva amuletos con la forma de un ojo azul, los cuales son
descendientes directos de los talismanes del antiguo Egipto con el ojo de Horus, el dios Sol. El
ojo de Horus aparece incluso en cada ddlar, pues en ese billete se halla el Gran Sello de los
Estados Unidos como el ojo resplandeciente dentro del tridngulo en el apice de la pirdmide.

[CyE-94] También esta muy generalizada la creencia contraria, o sea, que las miradas pueden
otorgar bendiciones. En la India, por ejemplo, existe la tradicion del darshan. La gente visita a
un santo o una santa para obtener su mirada, su darshan. Creen que el solo hecho de estar
presentes y ser mirados por aquéllos les otorga grandes bendiciones.

Ideé un experimento muy sencillo para comprobar si las personas pueden decir o no si las estan
mirando. Usted mira a alguien desde atras, o no lo mira, de acuerdo con un programa cifrado
en el azar. Usted tiene que adivinar si lo estdn mirando o no. Esta prueba ya se ha efectuado
miles de veces, y los resultados son claros. Este efecto da muestras de existir realmente,
implicando que el mundo de nuestra psyché, de nuestro mundo mental, no existe sélo dentro
de nosotros sino que se extiende alrededor de nosotros.

El psicélogo suizo Jean Piaget estudié el modo con el que se desarrollan las ideas en los nifios vy,
en su obra titulada La concepcidon del mundo en el nifia demuestra que, hasta alrededor de los
diez u once afios de edad, los nifios creen que sus pensamientos se hallan en su respiracion, en
su garganta o alrededor de ellos. Sin embargo, después aprenden lo que él llama "el criterio



correcto", a saber, que los pensamientos son cosas invisibles que se hallan dentro de la cabeza.
Puesto que nadie ha visto un pensamiento dentro de una cabeza, éste es un asombroso acto de
fe que virtualmente toda nuestra civilizacién ha dado por sentado.

En cambio, si admitimos que nuestra alma se extiende alrededor de nosotros, équé podemos
decir de las almas de los perros, ardillas, ciervos, pajaros y otros animales? Ellos también estdn
alrededor de nosotros mirando, y sus campos mentales deben extenderse hacia afuera,
ingresando en su medio ambiente. Vivimos en un mundo de campos mentales superpuestos, de
un espacio compartido que no es precisamente algo llamado realidad material objetiva, sino
una realidad circundada por innumerables mentes o psychés, incluidas las de los animales.
Desde este punto de vista, la idea de que hay una realidad objetiva, totalmente libre de
cualquier clase de influencia [CyE-95] psiquica, es una extraordinaria ilusion. Sin embargo, ése
es el criterio sobre el cual la ciencia ha basado sus creencias.

MATTHEW: Un corolario de lo que estamos diciendo es éste: si nuestras almas estan en todos
los lugares, si estamos proyectdndolas alla afuera todo el tiempo, qué increible invitacidén es
gue asumamos la responsabilidad de cuidar de nuestras almas, de modo que estemos
proyectando lo mejor de nosotros mismos; gracia y bendicidn, y nada de envidia, resentimiento
u hostilidad. En otras palabras, nuestra moral no es un asunto privado. Es totalmente publico.
Hemos estado diciendo que las demas criaturas estan llenas de gracia, pero que nosotros
estamos cada vez menos llenos de gracia por obra de la envidia y de otros problemas. Me
parece que éste es un nuevo modo de encarar la moral. No concierne a “lo que debemos” y “lo
gue no debemos”, sino a llenar nuestros espacios a fin de responder unos a otros con bendicién
a la bendicién, y con gracia a la gracia.

Me gustaria compartir esta afirmacién de la tradicion judia (que es la de Jesus) acerca del alma.
Los judios no tienen realmente en su tradicién una palabra que signifique “alma”, que la
diferencie del cuerpo, porque el pueblo judio, como los pueblos autdctonos de todo el mundo,
tienden a ser no dualistas en sus origenes. He aqui lo que declara un tedlogo judio, acerca del
alma: “Al alma se la ve como una expresién del estado total del ser de una persona viva. El alma
es una totalidad llena de energia. Esta energia permite que el alma crezca y medre para poder
mantenerse y realizar su labor en este mundo. A esta energia vital, sin la cual ningun ser
viviente puede existir, los israelitas llamaban bendicién a su berakah”.

Ellos denominaban bendicién a su alma. Se parece muchisimo a la gracia. Por ello, podemos
preguntamos: é{estamos bendiciendo a lo que es bendito? ¢Estamos devolviendo bendicion a
un Universo bendito? Este es un nuevo modo de contemplar a la moral.

RUPERT: Esta recuperacion de lo que significa el alma extendida [CyE-96] coincide también con
el redescubrimiento de los aspectos inconscientes de la mente. Era absurda la opinién de
Descartes de que la Unica clase de mente era la consciente y, desde la época de aquél, la gente
tuvo que volver a inventar el inconsciente. Antes de Descartes se daba por sentado que la
mente consciente formaba parte de un sistema psiquico mucho mayor.



Freud fue sélo uno de los que redescubrieron el inconsciente. Hay un libro de un escritor
britanico, L. L. Whyte, titulado El inconsciente antes de Freud (The Unconscious Before Freud) en
el cual se cuenta una historia de todos los pueblos, y hay docenas de éstos, que reinventaron el
inconsciente desde que Descartes cred este problema diciendo que es mente sélo la que es
consciente. Una y otra vez la gente tuvo que decir que eso no era asi. Jung fue mas adelante
que Freud cuando dijo que no sélo existe un inconsciente personal, sino también un
inconsciente colectivo. Todos formamos parte de una memoria colectiva de la que todos
sacamos provecho. Estamos conectados inconscientemente con todos los demas.

También estamos conectados conscientemente. En el comienzo de este siglo, el socidélogo Emile
Durkheim adoptd, como una de sus ideas centrales, el concepto de la consciencia colectiva, o
conscience collective. En francés, idioma en el cual escribid, el vocablo conscience significa
“conciencia” y “consciencia”.

Estos conceptos del siglo XX, acerca del inconsciente colectivo y la consciencia colectiva, son
otro modo de decimos que nuestra psyché se extiende y no se halla confinada en nuestro
cerebro. Hasta nuestros pensamientos afectan a las otras personas y, a la vez, nosotros somos
afectados por los pensamientos de los demas. Mi propia hipdtesis sobre la memoria colectiva
por medio de los campos moérficos, expresa esta misma idea: lo que aprendemos y lo que
pensamos puede afectar a otras personas, mediante resonancia morfica.

Nuestras almas se hallan ligadas con las de los demas y con el mundo que nos rodea. Es peculiar
la idea de que la mente se halla dentro de nuestra cabeza, una entidad pequefa y portatil,
aislada y secreta dentro de nuestro craneo. Ninguna cultura del pasado ha tenido esta idea, y es
asombroso que la [CyE-97] cultura mas instruida y compleja que haya jamas existido (como nos
gustaria pensar de nosotros mismos) pudiera haber tenido semejante criterio extraordinario.

Los habitos, expresados por medio de campos moérficos, son una parte esencial de la vida
corporal y psiquica. Otra parte esencial es la creatividad. La creatividad, la libertad y lo que
llamariamos “espiritu”, este principio vivo, es posible con el trasfondo del habito. Si sélo
hubiera habitos, nos volveriamos repetitivos e inconscientes, porque el habito es en gran
medida inconsciente. Pero necesitamos habitos porque por lo comun sdlo podemos pensar en
una cosa por vez. Por ejemplo, es muy util que, mientras estamos conversando, no tengamos
gue estar escudrifiando conscientemente un vocabulario.

MATTHEW: Pero tenemos que ser filoséficos acerca de los hdbitos que aceptemos. El habito
filoséfico que hemos tenido durante doscientos afios tal vez haya sido muy raro, extrafio y
patoldgico.

RUPERT: Los paradigmas son, en verdad, habitos. Son habitos mentales. Tienen raices tan
profundas que se vuelven habituales para los individuos y para una cultura, como el hecho de
gue los nifios de diez y once afios de edad, de nuestra cultura, acepten que los pensamientos se
hallan dentro de su cabeza, porque los docentes y los padres les ensefiaron esto, tratandose de
una suposicion comun. Esta fue una teoria filoséfica excéntrica al comenzar el siglo XVII. Ahora



es un paradigma de toda nuestra cultura. Estas cosas echan profundas raices, se vuelven
habituales, y las aceptamos siendo nosotros cada vez mas jévenes, lo cual significa que es cada
vez mas dificil examinarlas.

Asi como necesitamos conocer nuestros paradigmas cientificos y filosoficos antes de que
podamos modificarlos, de igual modo tenemos hdabitos que constituyen una reaccién emocional
y social de la que es necesario cobrar consciencia antes de que podamos abandonarlos. Con
seguridad, esto se relaciona con la practica de la confesién y con el énfasis que el cristianismo
pone sobre el perddn.

[CyE-98] MATTHEW: El tépico del perddn adquiere muchisima importancia como una de las
formas de abandonar (esos hdbitos). Me parece que en Occidente pensamos que el perdén es
altruista. No lo es; es nuestro Unico modo de liberamos. Es como recordar que el duelo
comienza con enojo y rabia. Pero el segundo nivel del duelo es el dolor, y el tercero es la
trascendencia, o sea, tocar fondo para volver a salir a flote. Muchas personas quedan atascadas
en su enojo, y es comprensible que nos atasquemos en nuestro enojo cuando lloramos una
pérdida. Sin embargo, eso significa que todavia mantenemos una relacién servil con el objeto
de nuestro enojo. Eso no nos estd haciendo mucho bien. Necesitamos dejar pasar el enojo y
ahondar mas el dolor, y luego ir incluso mas adelante para liberarnos. Es para nuestro
provecho: tenemos que seguir moviéndonos. Creo que la metidfora del movimiento es
importante. Podemos inmovilizar (o congelar) las cosas, pero eso es idolatria. La idolatria
consiste en inmovilizar (o congelar) el objeto de nuestra atencion. Podemos fabricar idolos con
cualquier cosa, desde los objetos que deseamos hasta los objetos religiosos o que son producto
de nuestro pesar.

Tomas de Aquino tiene esta frase excelente cuando dice: “El primer efecto del amor es la
fusién”. iEs tan sensual! Lo primero que el amor hace es fundir. Es lo contrario de congelar. La
fusidn es siempre movimiento. Creo que ése es también un modo de contemplar el perdon,
como fusion.

Nuevamente, no es altruismo. No creo en el altruismo. Creo en la compasion y en el amor, y en
el hecho de amar a los demas como uno se ama a si mismo; eso es compasion. El amor que uno
deposita alld afuera recorre nuestro cuerpo. Recordemos que estamos diciendo que el alma no
estd en el cuerpo, sino que es el cuerpo el que estd en el alma. No estamos diciendo que el
alma esté alld afuera en algun lugar, desconectada del cuerpo, sino que estd mds bien
zumbando en el cuerpo, a través del cuerpo y mas alld. En ciertos momentos, vamos mas alld
del cuerpo, pero la cuestién es que es el alma la que calienta o enfria al cuerpo.

La falta de perddn es un estado de congelacién. Es interesante [CyE-99] que usted presente el
arquetipo de la tradicion de la confesién en la Iglesia catdlica. La teoria es buena:
perdonémonos unos a otros. Pero la practica “anda floja". Eso nos hace considerar todo el tema
del ritual y cuan anémico se volvié este ultimo en Occidente. Tenemos esta rica tradicidon
teoldgica del sacramento, pero para la mayoria de las personas no es productiva hoy en dia. Sin
embargo, pienso que es importante cdmo Rupert dice que él ha descubierto, seglin su



experiencia, que nuestro anhelo es que nos perdonen. {Quién puede ensefiarnos a perdonar?

Hace un tiempo conoci a un croata. Me contd que, en Bosnia, los serbios, los musulmanes y los
croatas se llevan muy bien, pero que sus dirigentes politicos se tienen resentimiento. El
resentimiento es falta de perddn. Si usted le pregunta a los serbios por qué estan torturando
actualmente a los musulmanes, le diran: "Ellos nos torturaron hace sesenta afios". En eso estan
en lo cierto, pero ééste es el modo con que los seres progresan en el mundo? ¢Es por esta
razdén que estamos aqui? ¢ Quién estd enseflando a estas personas que perdonen?

RUPERT: ¢Cémo cree usted que el ritual puede ayudar a fundir el resentimiento?

MATTHEW: El primer nivel del duelo es la rabia. Necesitamos rituales que nos lleven a esto para
gue no estemos explotando por todos lados y podamos poner fin a eso rapidamente. Algunos
pueblos aborigenes tienen interesantes rituales para el enojo y la pesadumbre. Uno consiste en
tocar el tambor. Tocar el tambor todos los dias, tocarlo con toda la fuerza que podamos y
lamentamos en nuestras entrafias; el enojo esta ahi, en el tercer chakra. De modo que uno se
limita a emitir su sonido. ¢Y qué estamos haciendo cuando hacemos sonar un tambor? Estamos
montando un caballo, el cuerpo de un caballo. Estamos montando un caballo en la Tierra del
pesar. Hice esto durante dos meses, hace varios afios, cuando estaba sufriendo un gran pesar.
Fue una potente meditaciéon. Monté ese caballo y me interné en la Tierra del pesar.

[CyE-100] Una sencilla tradicién de los indios de los Estados Unidos consiste en tomar una roca
y echar sobre ella el enojo, envolverla en un pafiuelo o en una tela valiosa, y sepultarla en la
Tierra. El cosmos puede absorber nuestro enojo y nuestro pesar. Por esta razén, si carecemos
de una cosmologia, no podemos hacer frente a eso. Necesitamos Valium o un psiquiatra. Sin
embargo, si contamos con una cosmologia, podemos devolver nuestro enojo a las estrellas, al
océano y a la Tierra. Es un modo formidablemente practico de tener tratos con la Tierra. La
Tierra no es solamente algo lindo que existe fuera de nosotros. Es una sanadora. Es un
sacerdote y una sacerdotisa en el mejor sentido de estas palabras.

RUPERT: Me gusta esta idea de los rituales. El enojo y el resentimiento, igual que otras
modalidades de la reaccion emocional, no son meramente personales; poseen una cualidad
genérica y habitual. Por ejemplo, si nos sumimos en un estado de resentimiento mental, creo
gue por el solo hecho de hallarnos en ese estado mental nos sintonizamos, por resonancia
morfica, con incontables personas que en el pasado han estado resentidas, incluso con usted
mismo. Por eso, usted se hallaria bajo la influencia de sus propios resentimientos pasados y de
los resentimientos que muchas otras personas habrian sentido. Usted se sintoniza con una
generalizada sensacion de resentimiento. Estas cosas son transpersonales, en el sentido que
nos dominan. Los habitos buenos también nos dominan. No solemos ser muy originales. Los
sentimientos, habitos y estados mentales en los que nos sumimos son, en su mayoria, los que
han tenido muchas otras personas en el pasado. Cuando nos sumimos en ellos, nos estamos
vinculando con todas las personas que se han hallado en estados similares antes de nosotros.

Si nos hallamos en un estado de gracia, entonces formamos parte de lo que, en un contexto



cristiano, llamamos la Comunidén de los Santos. Estamos vinculados con todos aquellos que se
encontraron en un estado similar, en un estado de gracia. Sin embargo, si nos hallamos en un
estado de resentimiento, [CyE-101] nos vinculamos con quienes se hallaron en un estado de
resentimiento. Creo que es interesante que algunos psicélogos, en particular James Hillmann,
quien sigue la tradicién junguiana, traten lo que Jung llamé arquetipos no sélo como existentes
en el “inconsciente colectivo", sino también como seres que nos dominan. Yo diria que nos
sintonizamos con ellos.

Nuestras almas se hallan bajo la influencia de las almas de otras personas, y de las psychés
colectivas de nuestras familias, naciones y tradiciones religiosas. En gran medida, son de
naturaleza habitual. Sin embargo, también son accesibles a la creatividad.

MATTHEW: Esto nos trae de vuelta a la cuestién de la relacidn que existe entre el alma y el
espiritu. Como ya lo comenté, el espiritu es un ser mds genérico y mas grande que el alma. En
las tradiciones de los indios de los Estados Unidos, “Espiritu” es otra denominacion de Dios: el
Gran Espiritu es Dios. El Espiritu Santo de la tradicion cristiana es el Espiritu que cred y sigue
creando todas las cosas. Tomas de Aquino dice que el Espiritu mismo —el Gran Espiritu, el
Espiritu Santo— flotd sobre las aguas en el comienzo de la Creacidn, y flota sobre la mente y la
voluntad del artista cuando éste crea. En otras palabras, esa co-Creacién continta todavia, vy el
Gran Espiritu estd aun con nosotros.

Ese Espiritu es vasto, y no ejercemos control sobre él. Lo invitamos para que venga, pero él
"sopla donde quiere". El es Dios. Es otro nombre de Dios. Nuestra alma es nuestro ser animado.
Este Gran Espiritu —Dios— no sélo opera por medio del alma y del cuerpo, sino que también se
halla presente en todos los seres, incluso en los que tal vez no nos resulte facil pensar que
posean un alma. A estos seres los llamamos inanimados —por ejemplo, las piedras, el agua o
incluso el aire— pero creo que éste es un tema muy vasto como para discutirlo aqui. El Espiritu
es omnipresente, pero no podemos ejercer control sobre él.

“Espiritu" es “aliento". Este es otro modo de considerarlo. Hildegarda dice que la oracidén no es
otra cosa que inhalar y [CyE-102] exhalar el aliento Unico del Universo que es soberano o
Espiritu. Hay un Espiritu solo, pero muchas almas.

Eckhart dice que nuestra alma es un trineo que pasea por cada porcidon de nuestro cuerpo. El
cuerpo mismo es un campo. Entonces, el alma se desplaza por dondequiera que nuestra mente
y nuestro corazén vayan: durante todo el viaje hacia al trillén de galaxias; ésa es nuestra alma
gue esta trabajando.

Sin embargo, el Espiritu es mas grande que eso. Se halla en el mundo y en nuestro ser, pero
también mas alld de ambos. Es el Espiritu, no mi espiritu. Es mas que solamente nuestro
espiritu, es mas grande que eso. Hay una trascendencia hacia el Espiritu. Porque el Espiritu es,
si usted lo prefiere, el Alma Divina. No es ipso facto el alma humana. Podemos desterrar al
Espiritu y casi llegar a proscribirlo con nuestros resentimientos y preferencias en la vida.
Podemos decirle al Espiritu que se marche, y luego dar albergue a los espiritus pequeiios, que



son los de las tinieblas.

éPero qué puede decirse entonces sobre la individualidad? El alma es individual, y también
trasciende el plano del individuo; es tanto lo uno como lo otro. Somos responsables de nuestra
presencia en el mundo. Tenemos que optar, y de esto trata la moral. Tenemos que optar o
dejar de optar. Hasta cuando no optamos hay una decision moral. Las opciones crean nuestra
moral y nuestra distintividad. Usted es distinto de sus padres, pero también se halla conectado
con ellos. Es tanto lo uno como lo otro. Usted es distinto de sus hijos, y éstos le mostraran que
son distintos de usted a medida que crezcan. Pero usted se halla también conectado. Es tanto
lo uno como lo otro.

Una parte de lo que el Occidente logré en los ultimos trescientos afios consistié en el desarrollo
de la individualidad. Por desgracia, lo hemos hecho a costa de la comunidad, en todos los
planos: en la comunidad humana y en la comunidad mundial. Eso es lo que estamos tratando
de resolver. Sin embargo, no creo que debiéramos tirar todo lo que se realizdé en funcién del
individuo. En otras palabras, no hay necesidad de volver al pasado, época en la que no se
respetaba la individualidad. Es un logro el hecho de poder reconocer la singularidad especial
[CyE-103] de cada ser e incluir a cada ser humano.

Sin embargo, lo hemos hecho con un costo terrible. Tenemos que recuperar la dialéctica, pero
no deberiamos ir demasiado lejos en esa direccién ignorando la realidad de la responsabilidad
individual y del caso particular de cada individuo. Incluso en nuestra propia familia, todos
tenemos un caso particular Unico que hay que respetar. En una familia puede haber
heterosexuales y homosexuales. Ellos llevaran vidas que se diferenciaran, pero que tenemos
gue respetar. Las chicas ingresan en este mundo con una resonancia moérfica distinta de los
chicos, debido al modo con que se las traté durante siglos. Tampoco nos hagamos un embrollo
con las diferencias. Es tanto lo uno como lo otro.

RUPERT: Yo diria que al alma individual se la localiza en el sentido de que su centro es el
cuerpo. Plasma al cuerpo vy literalmente le da su forma. Y el cuerpo es el centro de la accion del
alma. El espiritu estd en todas partes y también en ninguna parte en particular. Esta en todas
las cosas. No esta localizado en el mismo sentido.

Mi alma, compuesta por mis recuerdos, anécdotas, mitos, educacion, etcétera, estd localizada
en mi cuerpo y alrededor de él. Se esparce alrededor de él, pero no tiene un foco o centro. Las
almas se individualizan en el sentido de que los cuerpos se individualizan. La cuestion
relacionada con nuestros cuerpos consiste en que dos cuerpos no pueden ocupar el mismo
espacio al mismo tiempo. Asi es como definimos a los cuerpos materiales.

Sin embargo, no es asi como los campos operan. Diferentes campos pueden ocupar el mismo
espacio al mismo tiempo. Pueden interpenetrarse. La habitacién en la que usted se halla estd
llena de radiaciones electromagnéticas. Aqui estan presentes todas las emisoras de radio y
television del mundo, unas mads débiles, otras mdas potentes, y si usted tiene el receptor
adecuado, puede captarlas. Todas se estan interpenetrando. Esto no significa que usted no



pueda sintonizar algunas porque haya otras presentes. El campo gravitacional esta
impregnando [CyE-104] al mismo tiempo la habitacidon en la que usted estd. Si no lo estuviera
haciendo, usted estaria flotando en el aire. Sin embargo, no estd interfiriendo de un modo
perceptible con el campo electromagnético. Los campos pueden interpenetrarse.

De igual numera, las almas pueden interpenetrarse: en el sentido de que una habitacién llena
de gente también estara llena con la extensidon de sus mentes o almas. De este modo, cada
persona comparte el medio ambiente en comun. Pero la parte del alma que anima al cuerpo
tiene un sitio, el cual es el centro de cada alma. El cuerpo tiene su sitio y nuestros cuerpos no
pueden ocupar el mismo espacio; por esta razén es limitada la cantidad de personas que
pueden caber en una habitacion.

MATTHEW: Tomds de Aquino dice que nuestra alma es absolutamente Unica para nuestro
cuerpo unico. Lo importante es que todos somos absolutamente Unicos. Por mds que vaguemos
hasta ingresar en las almas de unos y otros, el hogar fundamental, el cuerpo, es absolutamente
Unico. Mi alma nunca tendra cabida en el cuerpo de usted, y ésta es una idea realmente
interesante.

Deberiamos ponernos de pie y alabar cuando nos referimos a la amistad y el amor, y a qué son
guienes se aman: a esta interpenetracion reciproca de las almas por medio del cuerpo. iEso es
tan maravilloso! Pienso que los angeles nos envidian a los humanos porque tenemos cuerpos;
ellos no los tienen. De eso habla la Biblia en el Cantar de los Cantares. La sexualidad humana es
un momento mistico en la historia del Universo. Todos los angeles y todos los demas seres se
maravillan ante esto. Hay una tradicién judia segun la cual el Sabbath —Shabat— es el dia en el
gue se celebra el acto amoroso. Hacen el amor en el Sabbath. Se trata de una parte necesaria
de un dia en el que se da gracias y se descansa.

CAPITULO IV

LA ORACION

[CYE-105] RUPERT: Voy a empezar hablando de mi propia experiencia con la oracién, en vez de
referirme a la teologia de la oracion, que nunca he estudiado.

Recé desde mi nifiez, especialmente cuando era hora de irme a dormir, porque mis padres eran
piadosos. Esta forma de oracidon fue muy importante para mi; entonces yo podia pedirle a Dios
gue me ayudara en las cosas que me preocupaban, y que me protegiera y guiara. La oracién
fue, en mi nifez, una parte importante de mi vida. Yo pensaba que Dios podia ver todo v.
especialmente, que podia hacerlo a través o dentro de mi. Creia que Dios podia oirme cuando
yo le rezaba. Nunca oi que Dios hablase, salvo cuando en la capilla decian que estaban leyendo



la palabra de Dios, correspondiente a la Biblia. Sin embargo, segln la imagen que yo tenia de él,
Dios podia ver y escuchar.

No me preocupaba especialmente si Dios era masculino o femenino, o si tenia barba o no, pero
la idea de que Dios podia escuchar fue para mi una muy temprana experiencia mediante la
practica de la oracion diaria.

Cuando yo tenia unos trece o catorce afios de edad, el enfoque cientifico y materialista ejercid
su influencia sobre mi, y comprendi que, desde un punto de vista cientifico, nada de aquello
tenia sentido. Poco a poro me volvi ateo: creia que la ciencia nos habia hecho superar las
supersticiones y los embustes de la religidon, guiandonos hacia la luz de la razén, con cientificos
gue lluminaban la senda de un futuro mejor y mas resplandeciente para la humanidad. La
oracion parecia tener poco espacio o aplicabilidad en este mundo materialista.

Este problema se lo planteé a quien dirigia el internado anglicano en el que yo residia, cuando a
mi clase le tocd el turno de recibir la Confirmacién. Me negué a recibirla; fui el Unico chico que
no quiso. Juzgué que hacer eso constituia una falsedad. [CyE-106] Sin embargo, segui rezando
durante un tiempo, y después pensé que trataria de dejar de hacerlo experimentalmente
Cuando se me presentaban dias dificiles, yo todavia rezaba, y dejaba de hacerlo cuando
empezaban dias que me parecia que iban a ser muy faciles. Después, poco a poco y mas bien
tentativamente dejé de rezar cuando empezaban los dias dificiles para ver si sucedia algo
realmente horrible, pero aparentemente no ocurria. De modo que en forma gradual dejé por
completo de rezar y me enfrasqué cada vez mas en un modo de pensar racionalista y
materialista.

Supongo que todavia contaba con el sostén de la oracidon porque mi madre rezaba ciertamente
por mi todas las noches, y mi padre y mis abuelos probablemente también lo hacian. Sin
embargo, no tomé eso en cuenta en mi comprobaciéon experimental y segui asistiendo a los
oficios que se celebraban en la iglesia. Incluso en mi fase atea, yo solia asistir a las Visperas en
la capilla del colegio, en Cambridge, o a las que se celebraban en las catedrales, porque su
musica es bellisima y es muy conmovedor el lenguaje de sus plegarias.

Tan sélo muchos afios después, cuando yo frisaba los treinta volvi a interesarme en las practicas
interiores, después de viajar a la India, explorar las selvas tropicales de Malaca y probar drogas
psicodélicas, especialmente el LSD. La practica que para mi tuvo mas sentido fue la meditacién
trascendental. En Cambridge me encontré con personas que la ensefiaban, y la manera con que
lo hacian me resulté muy atractiva. No habia que pagar para adoptar una creencia
generalizada; no habia que creer que estaba sucediendo nada, salvo calmar la mente mediante
una practica comprobada que fue utilizada durante generaciones. Eso parecia estar muy bien:
aparentemente no constituia un desafio a la visidn cientifica del mundo, porque yo podia
observarlo todo como enteramente interno vy fisioldgico. En efecto, los instructores mas bien
estimulaban esta actitud exhibiendo graficos sobre cémo la meditacidon podia modificar los
patrones de las ondas eléctricas del cerebro y reducir los niveles de azucar en la sangre o elevar
los de acido lactico. Ellos se limitaban a decirme: "Ensdyelo". Yo lo ensayaba, [CYE-107] iy



funcionaba! Me tranquilizaba muchisimo, y por eso lo hice durante varios afios, veinte minutos
por la mafiana y por la tarde, como me lo habian recomendado. Me resulté Utilisimo. Sin
embargo, eso no tenia aun la dimensién de la plegaria, porque yo la podia considerar como un
ejercicio puramente interno. Es extrafio el modo con que la oracidon contemplativa, la
meditacidon o la experiencia mistica es mucho mas facil de asimilar para quienes tienen una
mente cientifica, que la oracién en la que se peticiona. La oracién contemplativa o la
meditacion puede ser facilmente considerada, desde un punto de vista materialista, como una
operacion puramente interna, que afecta la fisiologia del cerebro mediante algin género de
proceso de retroalimentacidon. No necesita que creamos en nada que se halle mas alla de
nuestro sistema nervioso, mientras que la oracién en la que se peticiona, ciertamente lo
necesita. Solemos estar pidiendo que ocurran cosas a distancia, y eso implica desafiar de
manera mucho mas profunda a la ciencia ortodoxa.

Me fui a vivir a la India, trabajé en un instituto agricola y exploré otras formas de meditacion:
por ejemplo, el raja yoga. Conoci sufies en Hyderabad, sitio en el que yo estaba viviendo, y uno
de ellos fue mi maestro y me dio un wazifah, que es la versiéon sufi de un mantra, o sea, uno de
los noventa y nueve nombres de Dios. Hice eso durante alrededor de un afio y lo consideré util.
Esta forma de meditacidon tema como centro al corazén, igual que muchas practicas sufies.

De manera totalmente inesperada, mientras yo estaba en la India, me senti atraido hacia el
sendero cristiano. Cuando efectué averiguaciones sobre el Padrenuestro, segln la tradicidon
ortodoxa griega y rusa de la “Oracion del Corazdén", empecé a practicarlo como un mantra
cristiano. Nuevamente, pude pensar en esto como un proceso interno, sin que en realidad
desafiara demasiado mi visién cientifica del mundo. Sin embargo, cuando yo tenia alrededor de
treinta y cuatro afios de edad, empecé otra vez a rezar diariamente. Empecé a rezar el
Padrenuestro todas las mafianas. A medida que me fui interiorizando de esa oracidn, capté
diferentes frases que me resultaron particularmente apropiadas y significativas. Aun lo hago
diariamente [CyE-108] vy, a veces, cuando estoy rezando el Padrenuestro, puedo demorar mas
tiempo con una parte de él. Por ejemplo, puedo pasar media hora con “Libranos de todo mal",
recordando a personas que yo sé que necesitan librarse del mal, las formas del mal que son una
amenaza para mi y mi familia, y las que amenazan a la sociedad humana o al planeta. Otra vez
puede tratarse del perddn. Distintas partes del Padrenuestro pueden ser el centro de plegarias
de peticién o intercesion, suplicando cosas y ayuda para otros y para mi mismo.

La meditacién me ayudd a apartar mi mente de las preocupaciones mundanas, pero cuando
“volvia” de ella, todos los problemas del mundo seguian estando alli. Senti que habia un gran
abismo entre el estado propio de la meditacién y el resto de la vida. Este es uno de los
atractivos de la tradicion hindd. La meditacion no tiene como finalidad transformar el mundo,
el cual es irredimible, sino liberar al individuo de los interminables ciclos del karma. El objetivo
parece ser una suerte de despegue vertical, en el que uno deja detrds el mundo con todos sus
intereses. En cambio, descubri que la oracidn me conectaba mas estrechamente con lo que
estaba sucediendo en mi vida y en el mundo que me rodea. Descubri que la oracién era cada
vez mas util, y gradualmente empecé a rezar mds y a meditar menos.



Después empecé a hacerme preguntas acerca de la oracion y como funcionaba. En un lenguaje
mecanicista, los cambios quimicos y eléctricos que tienen lugar dentro de nuestro cerebro son
virtualmente indescubribles a escasa distancia, y es poco probable que sean capaces de afectar
el curso de la Naturaleza y el de la vida de otras personas, o de actuar sobre las cosas a
distancia. Desde este punto de vista, la oracion es cientificamente increible.

Descubri que muy pocas personas cambian opiniones sobre este problema, aunque las
encuestas demuestran que la mayoria reza, incluso quienes no asisten a la iglesia. La oracion es
muy comun incluso en sociedades muy secularizadas como lo es la Gran Bretafia actual. Sin
embargo, la oracidn es, para la mayoria, un asunto muy privado, y esa gente preferiria no [CyE-
109] pensar demasiado en ella porque discrepa mucho con la vision cientifica del mundo. Si
rezamos para que alguien que estd en Australia se mejore, y se mejora, entonces écomo es
posible que eso pueda funcionar? Por supuesto, si usted lo llama por teléfono y le dice que est3
rezando por él, podria tratarse de una sugestidn psicoldgica. La oracién podria ayudamos por
razones psicologicas. Sin embargo, el hecho de que la oracién actue a distancia sin que se la
pueda explicar en términos de sugestidon, desafia todos los modelos de la realidad que
cientificamente se conocen. No deberia ser eficaz, pero la mayoria de las personas reza.

Cuando regresé a Inglaterra, sugeri a mis amigos de un grupo de cientificos, misticos y filésofos
de Cambridge, denominados los “Filésofos de la Epifania”, que cambiaramos ideas sobre el
tema de la oracién. Estuvieron de acuerdo, y tuvimos una serie de encuentros que se
extendieron a lo largo de dos o tres anos. Resefiaré escuetamente algunas cuestiones que
comentamos.

La primera consiste en como la oracién difiere del pensamiento positivo. Especialmente en los
Estados Unidos de América, hay incontables libros sobre como tener éxito en el amor y los
negocios, mediante el pensamiento positivo. Desde el siglo XIX se han publicado libros de este
tipo, y cada generacion tiene muchisimos éxitos de libreria basados en este principio. Nos
encontramos siempre con personas que juran que el pensamiento positivo es eficaz;
especialmente se trata de vendedores que suelen asistir a cursos de esta indole. Sin embargo,
las anécdotas que mas escucho se relacionan con conseguir un sitio para estacionar el auto.

La técnica consiste en imaginar y crear una fuerte impresién de lo que queremos, y entonces se
piensa que eso sucederd. Esto difiere de la plegaria, en que creemos que eso lo estamos
haciendo mediante la energia de nuestra mente. Eso no se realiza de acuerdo con algun
propdsito mas importante sino solamente para conseguir lo que queremos: hacer un buen
negocio, conseguir un terreno para construir nuestra casa: aprobar determinado examen o
seducir a una persona, sujeto todo esto a lo que nosotros queremos. Hacemos esto, en gran
medida, por motivos egoistas. Podemos usar el pensamiento [CyE-110] dentro de un contexto
mas amplio, pero el modo con que lo solemos presentar es para conseguir lo que queremos
valiéndonos para ello del poder de nuestra mente.

Creo que esto puede funcionar. Ademas, pienso que la idea relacionada con el campo mérfico
ayuda a comprender cémo podria funcionar. Podriamos crear un campo de intencién dentro de



la mente, y debido a que esta ultima no estd situada dentro del cerebro, ese campo puede
extenderse y afectar realmente el curso de la Naturaleza. Cuando examinamos la idea
relacionada con la mente no localizada o la mente extendida (ver Capitulo Il) junto con la idea
de los campos de intencidon, empezamos a ver cuan positivamente puede funcionar el
pensamiento positivo.

Sin embargo, la oracidn es mds que eso. La oracion implica poner, en un contexto mas vasto, lo
gue queremos. Las oraciones empiezan con invocaciones dirigidas a poderes superiores; por
ejemplo: “Padre nuestro que estas en los Cielos”; "Dios te salve, Maria”, “Ven, Espiritu Santo, a
inspirar nuestras almas”. Las oraciones empiezan con invocaciones, en todas las tradiciones.

En la oracidn de peticién e intercesion (en las que se piden cosas y se reza por la gente) hay una
alineacién consciente de lo que estamos pidiendo con el propdsito superior: “Hagase tu
voluntad". Esto hace que la oracidn trascienda el mero pensamiento positivo, implicando mas
gue nuestra propia mente.

En segundo lugar, descubrimos que teniamos constantes malentendidos cuando
intercambidbamos ideas, hasta que se nos ocurridé la sencilla idea de pedir a los diversos
integrantes de nuestro grupo que dijeran como ellos mismos rezaban. Hacia diez afios que nos
conociamos y rezdbamos juntos (con el breviario anglicano), pero ninguno de nosotros habia
hecho jamas esa pregunta. Nos causdé asombro el hecho de que las respuestas fueran tan
diferentes. Lo que me sorprendié fue que algunos integrantes del grupo nunca rezaban por algo
especifico. Pensaban que era malo interferir con la voluntad de Dios: “Sélo deberias pedir esto:
‘Hagase tu voluntad’ en el sentido mas general, considerando bajo la luz de Dios a la persona o
la cosa por la que rezas y orando de manera muy genérica."

[CyE-111] Otros decian: "No, lo que la Biblia nos ordena es que recemos muy especificamente.
Pedimos exactamente lo que queremos, y la intencidn clara y la aguda concentracién son las
gue hacen precisamente que la oracidon sea eficaz”. Son muy corrientes estas diferencias
propias de nuestro grupo. En general, los "liberales" abogan por las oraciones genéricas,
mientras que los “evangélicos" suelen ser muy especificos, y son capaces de sefialar notables
ejemplos de cdmo funciona esto.

Fui testigo presencial de un caso notable cuando yo vivia en el sur de la India, en el ashram del
Padre Bede Griffiths. Residia alli un joven, de tradicién evangélica, que se estaba preparando
para ser pastor en la Iglesia del sur de la India. Era muy jovial, rebosaba alegria y confiaba
totalmente en la oracién. Vivia rezando, y lo hacia especificamente por lo que él queria.

Un dia lluvioso, yo estaba usando un paraguas extensible. El nunca habia visto uno asi, deseaba
muchisimo tener uno y, basdandose en que le ayudaria en sus deberes pastorales, rezaba para
conseguirlo. Me parecié que esa plegaria era improbable que le fuera concedida porque, en
aquella época, era imposible comprar esos paraguas en la India. Al dia siguiente vi que, con una
sonrisa de oreja a oreja, entraba en el ashram aferrando un paraguas extensible. Le pregunté
dénde lo habia conseguido. Me dijo que su oracidn habia tenido respuesta: estaba caminando



por la carretera de acceso al pueblo cercano cuando paso traqueteando un édmnibus “rapido”.
Aquel paraguas cayé del dmnibus, en la carretera, exactamente frente a él, mientras el vehiculo
desaparecia en la distancia en medio de una nube de polvo.

Esta fue para mi una leccidn sobre el poder de la oracién especifica. Sin duda, podria objetarse
gue esto se parece mas a un ejemplo de pensamiento positivo, y efectivamente seria dificil
establecer una definida distincién entre ambos. Sin embargo, quienes rezan muy
especificamente son a veces personas muy complejas. Saben que es posible que traten de usar
la oracién para satisfacer deseos egoistas, pero argumentan que, alineandose con la voluntad
de Dios y rezando especificamente, pueden convertirse en cocreadores en el curso de los [CyE-
112] acontecimientos. Dios mismo participa en la direccién general de las cosas, pero la
formacidn de intenciones especificas es la labor misma que se nos pide que hagamos cuando
recemos.

En tercer lugar, estd la cuestidon de por qué rezamos. Si rezamos para el advenimiento del Reino
de los Cielos, équé imagen tenemos de él? Sabemos contra qué estamos: contra la injusticia, la
contaminaciéon ambiental, la destruccién de los bosques, etcétera. Pero es mucho mas dificil
decir en favor de qué estamos y qué idea tenemos, y si rezamos especificamente por el
advenimiento del Reino de los Cielos y trascendemos palabras tan genéricas como justicia y
paz. Este es otro problema en el que la gente difiere considerablemente, y consiste
nuevamente en rezar de manera general o rezar especificamente.

La mayoria se rehusa a hablar sobre la oracidn. Esto no ocurre en los circulos evangélicos, y su
gran fortaleza y lo que admiro en ellos es que son capaces de rezar espontaneamente en voz
alta: consideran que esta practica es perfectamente normal. El movimiento carismatico ha
brindado también a muchas personas, de iglesias no evangélicas, una confianza similar.

Estas son algunas de mis reflexiones sobre la oracién. Me concentré principalmente en las
oraciones de peticion e intercesién, que son muy importantes y, con seguridad, muy
desconcertantes en el contexto de la actual visidn cientifica del mundo.

MATTHEW: Gracias, Rupert, por superar la habitual timidez de los anglicanos, no decir nada
sobre los cientificos anglicanos y compartir con nosotros su “viaje” personal. Creo que esto es
valiosisimo y valiente de su parte, e incluso vulnerable de su parte. Lo que usted contd sobre
qgue dejo de rezar a los trece afos de edad, me hizo recordar cémo Huckleberry Finn, cuando
tenia once afos, rezaba para tener una cafia de pescar y anzuelos, y sélo consiguié anzuelos.
Por eso, él también dejé de rezar durante el resto de su vida. Aparentemente, hacia esa edad es
cuando rechazamos una clase de oracién y la cambiamos por otra o por ninguna.

Los dominicos me atrajeron por vanas razones, pero una de ellas fue que visité su priorato
cuando yo hacia tiempo que [CyE-113] estudiaba en un instituto de ensefianza media, y el
cantico de los Oficios en latin era bellisimo. Lo que me atrajo fue la estética. Tengo que
agradecer mucho a los dominicos, y la estética formé parte de mi preparacidn. Pienso que suele
subestimarse toda la relacidn que existe entre la oracién y la belleza.



El primer libro que escribi fue sobre la oracién, porque la espiritualidad me entusiasmaba
muchisimo y pensaba que el problema nimero uno era éste: “éQué es la oracidon?”. Durante
todo mi periodo de preparacion como dominico, yo pensé que no aprendiamos a orar por
reflexion sino por osmosis. Hacia catorce afios que yo era dominico cuando escribi ese libro. No
nos ensefaban realmente a ser misticos ni qué significaban las practicas misticas. De todos
modos, équé es la oracién? Mi libro, inverosimilmente titulado Sobre cdmo ser un oso mistico
musical (On Becoming a Musical Mystical Bear) se referia a qué es la oracidon. Todavia
mantengo mi definicién de ese libro porque no he visto otra mejor. Mi definicién dice que la
oracion es esencialmente una respuesta radical a la vida. Es nuestra respuesta “raigal" a la vida.
En realidad, hay dos respuestas. Una consiste en nuestro “si”, y la otra en nuestro “no".

La dialéctica entre “si" y “no" estd compuesta por nuestra respuesta radical a la vida y, en
consecuencia, la oracidn es, a la vez, nuestra mistica, que es nuestro “si”, y nuestra profecia,
qgue es nuestro “no”. La lucha por la justicia consiste tanto en oracion como en elevacién sobre
lo que en la vida es bello. Ambas marchan juntas porque, en la medida en que mds enamorados
estamos de la vida, mds vulnerables somos ante las fuerzas que existen dentro de nosotros
mismos y dentro de nuestra sociedad, las cuales ponen en peligro la vida, como por ejemplo, la
injusticia, el racismo, etcétera.

Ahora bien, me resulté muy satisfactorio escribir ese libro porque en esa época, a mediados de
la década del sesenta, yo estaba luchando con los problemas de la mistica, por una parte, y con
los de la guerra de Vietnam, los derechos civiles y los derechos de la mujer, por la otra.

Estamos en un momento de la especie humana en el que la oracién tiene que entrar en
erupcidon como un volcan. Pensemos [CyE-114] en cuanto puede hacer un volcan en favor de
todo el planeta. Vivimos sobre una corteza de sélo unos treinta y dos kildmetros de espesor, y
debajo de ella hay unos mil seiscientos kildmetros de lava fundida. Pienso que nuestras almas
se hallan en el mismo estado. Pienso que dentro de todos nosotros existe esta lava fundida que
raras veces burbujea. Pasamos aburridos por la vida y morimos, y todos se aburren de nosotros,
y la vida es tediosa. La oracion es la oportunidad para que explotemos esa lava fundida y demos
salida a esos nutrientes que el planeta necesita, que los jovenes necesitan y que nosotros
necesitamos para estar vivos, para purificarnos y ser conscientes. Este momento de profundo
ecumenismo es el tiempo para que esto suceda. Con "profundo ecumenismo” me refiero a que
las religiones del mundo y las tradiciones espirituales se estan congregando y que, juntas, lo
estan haciendo alrededor de la oracion y de las practicas misticas.

Tengo dos imagenes de esto. Una pertenece a Meister Eckhart, quien dice: "Dios es un gran rio
subterraneo que nadie puede represar ni detener". En este rio tenemos diferentes pozos: el
budista, el taoista, el aborigen, el cristiano, el sufi y el judio. En algln sitio, todos bajamos hasta
ese pozo. Cada uno tiene que poner en practica algun sendero en la década del noventa, y
estos senderos son los de la oracion. Para bajar hasta el pozo, llegamos al Unico rio
subterraneo, a las aguas vivas de la sabiduria. Ese es el volcdn que todavia no tuvo lugar.
Tenemos trescientos afos de conocimientos cientificos; inventamos computadoras para



almacenar todos esos conocimientos, pero ¢cuanta sabiduria hemos desarrollado en los ultimos
trescientos afos? ¢Cuanta hemos perdido? ¢Qué significa aniquilar los pueblos aborigenes por
las buenas o por las malas, sino destruir la sabiduria?

Otra imagen de profundo ecumenismo corresponde a Bede Griffiths. El hablaba de los cinco
dedos de nuestra mano. Digamos que cada dedo es una de las religiones del mundo: el
hinduismo, el budismo, el judaismo, el islamismo y el cristianismo. Cuando los miramos por
arriba, estdn muy separados. Pero si los miramos en sus raices, forman una sola mano. Me
[CyE-115] parece que esta metafora se aproxima muchisimo a la de Eckhart sobre el rio
subterraneo. Ambas son eficaces.

La cuestidon consiste en bajar por el pozo y poner término a los disparates que se han dicho
acerca de las diferencias que existen en nuestras religiones, las cuales son realmente de muy
poca monta si se las compara con lo que tiene que suceder. ¢Hay o no un volcan alla abajo?
¢Dénde esta el fuego? éHay o no alli algunos nutrientes que tienen que esparcirse?

Nicolds de Cusa, mistico y cientifico del siglo XV, fue cardenal de la Iglesia Catdlica Romana (la
cual no es necesariamente una buena referencia). El fisico David Bohm decia que lo suyo era
mas de Cusa que de Einstein, y pienso que es bastante herético que un cientifico diga esto.
Cusa era legado papal en Grecia y, mientras realizaba su labor, aprendié algo de ecumenismo
profundo. Escribié esta increible declaracion en el siglo XV: "La humanidad descubrird que no
existen diversos credos, sino el mismo credo propuesto por doquier, pues sélo puede haber una
sola sabiduria. En consecuencia, los humanos deben todos convenir en que sélo existe la mas
simple sabiduria cuyo poder es infinito, y todos, al explicar esta intensa belleza, deben
descubrir que se trata de una belleza supremay terrible”.

La belleza y la sabiduria, junto con la reverencia y el asombro, son los que han de producir el
profundo ecumenismo, y creo que la profecia de Cusa estd saliendo a la superficie. En el
derrumbe mismo de las formas de la religién institucionalizada tenemos la prueba de que es
necesario que nazca algo mas profundo de la religion.

Los cuatro senderos de la espiritualidad de la Creacién identifican las cuatro dimensiones de la
oracién, de un modo mas rico y profundo que el efectuado por las teologias clasicas que tratan
sobre aquélla. Expresaré aqui sucintamente mi punto de vista: el primer sendero de la
espiritualidad creadora es la Diapositiva, la cual es una denominacién clasica que no se usa
mucho, pero que se refiere a nuestra experiencia de la reverencia. Rabbi Abraham Heschel dice:
"La alabanza precede a la fe”. He aqui una frase importante. En otras palabras, no hay fe si no
existe la alabanza. La alabanza precede a la fe, pero ya no [CyE-116] podemos presumir que
haya alabanza en una civilizacidon antropocéntrica y concentrada en las ciudades, como lo es la
nuestra. La alabanza no existe en una maquina como ésa. Hemos perdido la via positiva.
Sostendré siempre que, para los occidentales, la via positiva es el mas arduo y dificil de los
cuatro senderos. La alabanza concierne a la reverencia y al asombro, y a la alegria que la
acompafa; para los occidentales, resulta mas dificil de comprender que el sufrimiento. Esto se
debe a que hemos denigrado las fuentes de la reverencia, las cuales son la Naturaleza y la



Creacion.

La oracién consiste en volvemos vulnerables a la reverencia, al asombro y a la gratitud. Esta es
la primera etapa de la oracidn. Como dice Meister Eckhart: “Bastaria con que la Unica oracién
que dijeras en tu vida fuera 'gracias'”. La gratitud, el hecho de ser agradecido, tiene su origen
en eso.

El sendero siguiente es la via negativa. La via negativa es la de la oscuridad, el sufrimiento, el
silencio, "el abandonarse" e, incluso, la nada. El/ vaciamiento. Todo esto es oracion:
experimentar el silencio; vaciarse de imagenes verbales, orales e imaginativas; “abandonarse”,
y experimentar el sufrimiento. No consiste solamente en pedir que alivien nuestro sufrimiento,
sino en tomar parte de ese proceso, a fin de aprender. El sufrimiento es uno de los grandes
maestros, uno de los gurdes de nuestra vida, y los occidentales no sabemos sufrir. Queremos
“valium”, cirugia o algo que bloquee el sufrimiento o "lo haga desaparecer”. La oracion es ese
proceso liberador.

El tercer sendero es la via creativa: consiste en tomar parte en el proceso creador, no para
fabricar un producto, sino para honrar nuestras imagenes prestandoles atencidn y haciéndolas
nacer; ellas son nuestras pasiones, nuestra alegria y nuestro dolor; el Cristo césmico que mora
en nosotros es no solo la luz, sino también las heridas que existen en nosotros y en todos los
seres. La creatividad es el proceso de la oracién. Uno de mis pasajes favoritos sobre la
creatividad pertenece a Leonard Bemstein. El dice cdmo podemos sentarnos ante el piano
durante horas, tratando de componer una pieza musical, y jugar con las notas y los acordes, sin
gue ocurra nada. Después, de [CyE-117] repente, eso sucede, y es bellisimo el modo con que
Bemstein lo describe. Dice que uno se olvida por completo del tiempo y del espacio, y no sabe
dénde estd, pero sabe que uno forma parte de algo mas grande que uno mismo. Todo lo que
puede decir es, segun Bemstein: "Deo gratias”, lo cual resulta sumamente fascinante por
provenir de un judio, porque tiene acceso a la misa en latin en el momento en el que es
alcanzado por el reldmpago del proceso creador.

El cuarto sendero es la via transformativa la via transformadora. Este es un sendero de
compasion y consiste en comprender nuestra interdependencia y la accién que de ella deriva.
La primera reaccion ante la interdependencia es ésta: “jCaramba! Todos estamos aqui.
Celebrémoslo”. La segunda reaccion es de sanacién, que es otra palabra que significa hacer
justicia, porque los maximos quebrantos son producto de la injusticia.

Los cuatro senderos son oracién. Nuestra lucha por la justicia, nuestro anhelo de celebrar, el
hecho de que participemos de una pesadumbre y nuestras formas creadoras que nos permiten
celebrar: todo esto es oracion. Se trata de una reaccién radical frente a la vida, porque proviene
de los abismos de nuestra existencia.

Ahora quiero decir unas pocas palabras sobre la oracién. En Inglaterra hay un grupo que se
llama la “Sociedad de Estudios”, y hace un tiempo me invitaron para que hablara alli. Han
estado practicando, durante afios, la oracién de los derviches giratorios. Es un grupo muy



interesante, compuesto por artistas, fildsofos, cientificos, poetas y demas. Preparé esta
pequena reflexiéon sobre la meditaciéon y lo que ella hace en favor de nosotros. ¢{Qué
aprendemos de la meditacion? A estar callados, a vaciamos, estar con el ser, estar con el no ser,
estar con la nada. En consecuencia, aprendemos acerca de las relaciones de todo esto con lo
cual estamos.

Cuando los lakotas rezan, dicen siempre: “Aho Mitakye Oyasin”, o sea, “todas nuestras
relaciones”. Recordemos que ya dijimos que el alma sale y es omniabarcante. Alld afuera hay
muchas relaciones para que les prestemos atencidn. Eckhart [CyE-118] dice: “La relacidn es la
esencia de todo lo que existe. iHe aqui la fisica de hoy! Eckhart dijo esto en el siglo XIV. iNo
resulta extraino que fuera condenado! Con esa frase destruyé los anteriores dos mil afios y
medio de la metafisica occidental: la busqueda de la sustancia de las cosas. Los occidentales
aun estamos buscando "la cosa dentro de la cosa dentro de la cosa”. Pero, como dijo Eckhart, la
relacion es la esencia de todas las cosas.

¢Y qué ocurriria si tuviera razon? Entonces, eso significaria que la practica que entra en relacién
—purificdndola, respetdndola, alabdndola y dinamizandola— es el corazén de las cosas.
Propongo que esa practica es oracion y meditacién. Ella nos enseiia a familiarizarnos con el
proceso. ¢Se trata totalmente de un proceso de relaciones? ¢Todo el proceso es relacidn,
relacion en movimiento? Me parece que todos los seres son, a la vez, relacion y proceso. La
meditacidn nos ensefia a estar en la oscuridad, a estar en el presente. Nos ensefia a estar
plenamente en el presente, lo cual significa librarnos del pasado y del futuro, y de toda
maquinacion, proyecto, plan y modelo, En consecuencia, significa dar paso al modelo futuro, al
“todavia no", a lo que no nacid. Eckhart nos dice que seamos nosotros mismos sin nacer. Eso es
lo que sucede cuando retomamos a los origenes. Somos nosotros mismos sin nacer. ijHe aqui
una invitacion increible! {Por qué? Porque hay libertad. Podemos emprenderlo todo. Somos
capaces, por medio de la meditacidén, de retomar a nosotros mismos que no nacimos. Esto se
refiere a aprender a jugar, reir y ser jovenes. Eckhart dice: “Dios es novissimus": es lo mas
nuevo del Universo. Si retomamos a Dios, retornamos al principio. Por esta razdn, la Biblia
empieza con estas palabras: “En el principio”, no sdlo en el Génesis, sino también en el
Evangelio de Juan, porque Dios se halla siempre en el principio. ¢ Dénde estamos nosotros? Nos
fuimos de paseo. Como dice Eckhart: “Dios estd en casa, y nosotros salimos a dar un paseo". La
meditacidn es este regreso a casa: a nuestros origenes.

Entonces aprendemos a estar en casa, a oscuras y con luz, con sufrimiento y alegria, con
rigueza y pobreza. Aprendemos a sorprendemos y dar paso al espiritu. Aprendemos a
acompafiamos con la reverencia, y dejar que nos colme. Aprendemos, [CyE-119] del Dios de la
oscuridad y del caos, a estar con el caos. Lo mas importante que puedo decir acerca del caos es
gue confiemos en él. Actualmente esta por todas partes. Hasta los fisicos estan en él. El caos se
halla ciertamente en nuestra psyché. Vean los esfuerzos que los humanos hacen para querer
controlarlo. El campo mérfico patriarcal, que hemos desarrollado tan bien, trata especialmente
sobre el control. Todos nos sentimos molestos con el caos y queremos simular que no esta ahi.

Estoy convencido de que el problema nimero uno es la autocompasién. ¢Pero qué es la



autocompasion? Es buscar fuera de uno mismo a la madre, a la madre nutricia. Es buscar a la
madre que el varén expulsd. El varén tiene que encontrar a la madre dentro de si mismo vy
entre nosotros. Los hombres tienen que empezar a oficiar de madres entre si. Francisco de Asis
dijo a sus hermanos: “Sed madres los unos con los otros”. Una vez propuse esto durante un
curso, y mas tarde aparecié una mujer que me dijo: —Esta bien, es probable que usted tenga
razén acerca de los hombres, pero permitame decirle que un problema que tenemos las
mujeres es el rencor—. Es interesante lo que Tomas de Aquino dice: que el rencor tiene su
origen cuando se contiene la ira largo tiempo. Esto viene al caso porque, en nuestra cultura, a
las mujeres les dicen que sean dulces, simpaticas y femeninas, y que no muestren su enojo.
Esto reprime a las mujeres como para que encuentren fuerza en su interior y expresen su ira y
las formas para hacerlo de manera constructiva, no destructiva.

La meditacion nos ayuda en el campo sexual. Estoy convencido de que no podemos ocuparnos
de la sexualidad independientemente de la mistica. Siempre es interesante leer qué dicen sobre
la sexualidad los misticos. Nunca olvidaré ese momento, hace quince afios, cuando una mujer
llegd por primera vez a nuestro instituto y leyé la poesia Zen de Thomas Merton. En su poesia,
Merton se expresa con esta imagen: “Soy una campana", y casi salto de mi silla porque pensé:
“iEsa es una imagen femenina!”. Después me puse a estudiar eso y descubri que las imagenes
del alma de Juan de la Cruz, Meister Eckhart y Merton eran femeninas en un ochenta y cinco
por [CyE-120] ciento. Y las imagenes del alma de Teresa de Avila eran masculinas en un noventa
por ciento. Lo grande de los misticos es que nos confunden totalmente con el género. Creemos
gue ahora estamos confundidos con el género, pero jesperen hasta ponerse a estudiar a los
misticos! Es un caos, exactamente lo que necesitamos para curar el problema sexual de nuestra
civilizacién. Adherimos tanto a lo que la masculinidad debe ser y lo que la feminidad debe ser
gue necesitamos ingresar en el plano al que la meditacién puede llevarnos y dejar que la
sexualidad sea sexualidad, y dejar que salga a la superficie cuando anhela expresarse, y dejar
gue se exprese, cualesquiera que sean sus expresiones.

En la meditacion también nos encontramos con que el Dios de la compasidon nos convoca para
gue seamos otros Cristos, inmanentes, luces del mundo y herederos del “Yo soy" divino. Todo
esto sucede en la meditacién.

Sin embargo, también quiero hablar sobre dos clases diferentes de meditacién. Una es la activa,
en la que se nos dice que creemos mentalmente una imagen y la proyectemos, o se nos da una
imagen para que la sigamos. En la meditacién activa de algunas practicas de sanacion, se le
indica a la persona que medite sobre su propio cancer: la persona pelea con él, se introduce en
él y se convierte en el glébulo blanco, etcétera. Eso tiene lugar. Estd bien, pero no es la Unica
clase de meditacion,

La meditacién sobre el “vacio” —la meditacidn receptiva- es formidablemente necesaria hoy en
dia. La encontramos en el Zen, y también en otras prdcticas. Lo Unico que se nos ensefia es
silencio y que “escuchemos” nuestra propia imagen. Esto es el “vacio”. Consiste en entrar en
nuestras “no imagenes", y éste es el momento de la creatividad. Se trata de la fina linea que
existe entre la nada y algo nuevo. Eckhart dice: “Una vez sofié que, aunque era hombre, estaba



gravido: estaba encinto con la nada, y Dios nacid de la nada”.

Lo que los misticos prometen es que lo que generamos en la meditacién sobre el “vacio” es
nada menos que el Cristo Cosmico. Generamos al Dios hijo y al Dios hija. Como dice Eckhart:
“iDe qué me sirve si Maria dio a luz al hijo de Dios [CyE-121] hace mil cuatrocientos afos, y no
dio a luz al hijo o a la hija de Dios en mi época, en mi cultura y en mi persona?”

El proceso de la oracidén es creativo y generativo. Nunca se detiene sélo con la via negativa. “El
arte como meditacion" —que es una secuela del proceso del “vacio"— es una forma
formidablemente util, practica y entretenida de la oracidén. Es deliciosa. Puedo decirle que,
después de dieciocho afios de ensefar en nuestro instituto, y de usar “el arte como
meditacidon", es una de las formas mas fundamentales de la educacion y la oracién. iQué
increibles conversiones suceden en la vida de la gente! Aprendi que en nuestro mundo hay toda
clase de artistas que ocultaron su peculiar talento. Son un volcan que sélo aguarda para entrar
en erupcién. La meditacidn hace que aquélla se produzca mucho mads aceleradamente que con
clases y técnicas relacionadas con el arte. Como dijo N. C. Richards, poeta y ceramista de fama
mundial, cuando tenia setenta y dos afios y se puso a pintar: —Es demasiado tarde para la
técnica—. Creo que podriamos decir eso sobre nuestra civilizacién: Que la técnica se ocupe de
lo suyo mientras nosotros avanzamos.

Los misticos son peritos en oracién, y nunca dejaré de alentar lo suficiente, que los leamos con
nuestro hemisferio cerebral derecho, no con el izquierdo. ¢Y como hay que hacerlo? jA un
mistico hay que leerlo con el hemisferio cerebral derecho mientras nos damos un bafo de
burbujas, cuando estamos en la cama con la persona a la que amamos, cuando nos
encontramos en nuestro rio predilecto o entre flores! En otras palabras, cuando nos hallamos
en un sitio que aviva nuestros sentidos, y el hemisferio cerebral izquierdo es incapaz de realizar
su labor habitual: la de interrumpir las cosas. Basta con que pongamos nuestro hemisferio
cerebral izquierdo en la cama para que hallemos un sitio que aviva nuestros sentidos. Cuando
leemos a los misticos, no nos proponemos terminar el libro. Lo que queremos es detenemos
dondequiera que nos maraville la verdad de un pasaje, o su belleza. Sélo hacemos un alto y
dejamos que la imagen o la frase fluya a través de nosotros todo el tiempo que queramos.
Rupert se refirié a esto cuando dijo que, cuando reza el Padrenuestro, pasa veinte minutos de
una [CyE-122] maifiana en una sola frase.

Los misticos son poetas del alma y escriben con imagenes. Cada uno de ellos se dedicd a
redimir el lenguaje. A Juliana de Norwich se la llamé la primera literata inglesa. Francisco de
Asis es uno de los primeros escritores que lo hicieron en italiano. Juan de la Cruz fue uno de los
primeros escritores y uno de los maximos poetas de Espafia. Meister Eckhart fue el primer
predicador en alemdn. Cuando se lo sometid a juicio, una de las razones por la que se lo
condend fue porque estaba predicando a los campesinos en su propio idioma, el dialecto
germano. Se le acuso de confundirlos, diciéndoles que eran divinos, y de perturbar el statu quo.
No hay que subestimarla conexién que existe entre el lenguaje redentor y lo que los misticos
hacen por nosotros.



Quiero dar unos pocos ejemplos de Rumi, algunos de los que él dice tan bien a algunos de
nuestros misticos de Occidente. Veran la cuestion que inicié cuando me referi al rio
subterraneo. Cuando nos ponemos a rezar, no es gran cosa. He aqui un gran poema acerca de
la alabanza, y que se titula: “Qué es una bendicion":

No te escondas.

La vista de tu rostro es una bendicién.

Dondequiera que pongas tu pie, alli reposa una bendicién, Hasta tu sombra que pasa sobre mi
como un pajaro veloz, es una bendicién.

La gran Primavera ha llegado.

Su suave aire, que sopla sobre la ciudad, el campo, los jardines y el desierto, es una bendicién.
Ha venido con amor hasta nuestra puerta, golpea en ella y es una bendicién.

Ve de casa en casa y pregunta por él; cualquier respuesta es una bendicidn.

Atrapados en este cuerpo, procuramos ver el alma. Recuerda lo que el Profeta dijo: Lo que veas
es una bendicién. La hoja de cada arbol es portadora de un mensaje del mundo invisible.
[CyE-123] Mira, cada hoja que cae es una bendicién.

Recuerdo que escuché por radio a una mujer a la que entrevistaron, la cual habia estado ciega
durante toda su vida y habia recuperado su vista a los cuarenta afios de edad. Le preguntaron
qgué fue lo primero que hizo. Contestd: —Me puse a mirar cdmo caia una hoja—. Yo dije: —Dios
mio, he tenido ojos durante cuarenta afios y nunca tuve tiempo para mirar cdmo caia una hoja.

Toda la Naturaleza se mece al unisono, cantando sin lenguas, escuchando sin oidos, iqué
bendicién!

iOh almal, los cuatro elementos son tu rostro.

Agua, viento, fuego y Tierra, cada uno es una bendicién.

Una vez que la semilla de la fe echa raices, no la puede arrancar siquiera el viento mas fuerte;
ihe ahi una bendicién!

Y Rumi continda, y luego termina el poema de este modo:

El corazén es incapaz de esperar para hablar de este éxtasis. El alma esta besando a la Tierra
que dice: —jOh Dios, qué bendicién!

LIéname con el vino de tu silencio, déjalo que empape todos mis poros.

Pues el esplendor interno que revela es una bendicidn, ies una bendicion!

Vemos que esa “consciencia” que se tiene acerca de la bendicién no es propiedad de la
tradicion judia ni de la occidental. Esta experiencia de bendecir—que es la via positiva— es
absolutamente transcultural. He aqui un parrafo maravilloso de Rumi:

En la noche de la Creacidn yo estaba despierto, ocupado en trabajar mientras todos dormian.
Fue alli donde vi el primer parpadeo y oi contar el primer cuento. Fui el primero que atrapd por
los pelos al gran impostor.



[CyE-124] No sé qué significa, pero es fascinante.

Girando en la quietud del éxtasis, doy vueltas como la rueda del Cielo. ¢Cdmo puedo describirte
esto, a ti que naciste después? Fui compafero del antiguo amante; como una esfera dentro de
una llanta rota, soporté su tirania. ¢Por qué yo no deberia ser tan reluciente como la copa del
rey? iCalla, basta de palabras, escucha solamente la voz interior. Recuerda que lo primero que
dije fue esto: —Estamos mads alla de las palabras.

Por lo tanto, existe la via negativa: estamos mas alld de las palabras. Pero todas estas imagenes
acerca de estar con Dios antes de la Creacion, provienen directamente del Libro de Sirach, en
los Evangelios Apdcrifos. Eso se parece precisamente a la Sabiduria, quien estuvo alli antes de Ia
Creacion del mundo.

Cuando usted se refiere a ecumenismo profundo, esta hablando de nuestra experiencia comun.
Nada es mds comun que la oracidn, y usted estuvo diciendo esto en el plano practico: todos
rezan, pero nadie habla de esto, salvo los “evangélicos”, y su oracion se halla a veces un poco
descentrada.

Buscamos al amado, aqui y alld, mientras precisamente lo estamos mirando.
Sentados a su lado, preguntamos: —jOh amado!, {donde estd el amado?

Esto se parece a Juan, en la Ultima Cena, cuando le pregunta a Jesus: —éDdnde estd el
padre?—, y JesUs le contesta; —Estuve contigo todo este tiempo ¢y no le has conocido?—,
Rumi dice: —jBasta de preguntas! Deja que el silencio te lleve hasta la esencia de la vida. Toda
tu charla no tiene valor cuando la comparas con un susurro del amado. jHe ahi, pues, todo lo
gue significa estar presente ante el amado!

"Puedo ver dentro de mi todas las cosas, sin mirar.” Eckhart dice que todos los nombres que le
damos a Dios provienen de nuestra experiencia acerca de nosotros mismos. Es verdad, si [CYE-
125] estamos alld afuera en el Universo, asi es como conocemos a Dios. Alli esta esta red que
arrojamos en el Universo, y luego recogemos imagenes de la Divinidad. Rumi dice: "éPor qué he
de seguir molestando a mis ojos ahora que veo todo el mundo con los ojos de Dios?". Eckhart
dice: “El ojo con el que veo a Dios es el mismo ojo con el que Dios me ve”. Eso es precisamente
lo que Rumi dijo. Estamos captando ojos: aqui el ojo capta al ojo, a la Divinidad y a nosotros.
Rumi dice: “No busques a Dios, Dios no se perdié. Dios estd precisamente aqui, mas cerca que
tu propia respiracién". Asi es como lo dice Eckhart: “Dios estd en casa. Somos nosotros quienes
salimos a dar un paseo".

En Occidente somos unos analfabetos totales en lo que se refiere a lo que lo misticos pueden
hacer para ayudamos a rezar. El punto clave consiste en que el mistico mds importante en su
vida es usted mismo. No celebro a Hildegarda, Tomas de Aquino y Eckhart como misticos para
rendirles alguna clase de homenaje. Los celebro por la misma razén que uno aprende a jugar
tenis con alguien que sabe hacerlo. Lo que quiero es algo que me exija trascender la religion,
rezar con eficacia y hacer que me dirija a quienes son peritos en oracion. {Por qué pensar



tontamente en una "tercera categoria" si todos podemos estar "en primera"? En la actualidad,
los orientales y los occidentales disponemos de esto. La razén que existe para amar a
Hildegarda, Eckhart, Rumi y Jesis como misticos consiste en que ellos pueden vivificar en
nosotros la mistica, y esto es importantisimo. Si los misticos no cobran vida, entonces
careceremos de imaginacion, de valentia o de energia para ser instrumentos de la compasién y
de la revolucién ambiental.

RUPERT: iMaravilloso! Usted posee una vision tan vasta de tantas clases diferentes de oraciéon
qgue es dificil saber donde empezar. Sin embargo, puesto que soy un cientifico, y puesto que
esta cuestion me preocupa mucho, deseo preguntarle cdmo cree usted que eso funciona.
¢Como cree que estas diversas clases de oracién funcionan? Nos resulta facil decir que afectan
a la persona que estd rezando. Es facil ver que pueden afectar a otras personas, si éstas saben
que estdn rezando por ellas. [CyE-126] Pero en el contexto mds vasto de estas oraciones,
écomo cree usted que éstas actuan?

MATTHEW: Esa es una pregunta interesante. Usted sabe que anteriormente cité a Hildegarda,
quien dijo que ningun calor se pierde en el Universo. Yo diria que ninguna belleza se pierde en
el Universo. Por eso creo que ese acopio de nuestra reverencia, asombro, sufrimiento,
creatividad y compasién, todo esto junto, todo este volcan y toda esta erupcidn, se manifiestan
aqui precisamente como las sustancias nutritivas de un volcan, como alimentos espirituales.
Todo eso no es material, y por eso puede llegar muy lejos. En este contexto, nos encontramos
mas alld del espacio y del tiempo, y alli nuestras oraciones recogen la belleza, el calor, la
compasion, el sufrimiento, la reverencia y la creatividad de nuestros antepasados. En lugar de
ser bolas de billar, somos burbujas que se intersectan, y somos transparentes unas con otras.
Nuestras almas son estas enormes burbujas. Ya estamos una dentro de la otra, de modo que
sigamos con ella. Por supuesto, éste es también un hecho fisico, porque estamos aspirando
mutuamente el vapor de agua, pero ya estamos dentro de nuestra mutua alegria y de nuestros
mutuos sufrimientos. Por este motivo, al sefialar usted cuan timidos somos, a lo que se refiere
es a que somos muy modestos en lo que atafie a nuestras almas. Las mantenemos ocultas todo
el tiempo, por lo que eso es contraproducente. Eckhart define de este modo a la compasidn:
“Lo que le sucede a otro, ya se trate de alegria o afliccién, eso me sucede mi”. Esto es una ley,
la de la interdependencia, pero es también compasion. Yo estoy en su alegria y estoy en su
afliccion. La alegria y la afliccion no son propiedad privada. ¢ Esto explica cdmo sucede esto?

RUPERT: Si, lo explica en un sentido. Lo que usted esta dando por sentado, yo pasé largo
tiempo en llegar a comprenderlo, o sea, tener un concepto sobre la mente extendida o la
psyché extendida. Es aqui donde descubrimos, al intercambiar ideas sobre el alma, que hemos
llegado a conclusiones parecidas (Capitulo I1). Lo que yo llamaba "mente contraida"”, mediante
[CyE-127] mi analisis histdrico de la ciencia mecanicista, usted lo llamaba "alma encogida".

Estamos dando por sentada la idea de una psyché extendida y de una realidad espiritual que va
mucho mas alld de nuestro cuerpo. En consecuencia, lo que hacemos en nuestra psyché y en
nuestra mente, y por medio de la oracién, puede tener diferentes efectos porque nuestra
psyché, y la realidad espiritual en la que estamos metidos, no estdn localizadas sino que



trascienden los limites de nuestro cuerpo. Aparentemente, esto es lo que usted presume. Estoy
de acuerdo con esto, pero tardé mucho tiempo en llegar a esa conclusién. Me sorprende la
facilidad con que usted lo da por sentado.

MATTHEW: Eckhart dice: “El alma no estd en el cuerpo, sino que es el cuerpo el que esta en el
alma”, y esto es lo que me hace darlo por sentado. El tiene razéon. Esta es mi experiencia y
apuesto a que es también la suya, Rupert.

RUPERT: Si. Asimismo, el alma no es meramente personal, sino también colectiva. El
pensamiento positivo también puede ser colectivo, y lo practican los obreros japoneses en las
fabricas de automotores, por ejemplo. Pero, écdmo veria usted la dimensidén espiritual que
trasciende lo meramente psiquico?

MATTHEW: Usted me sorprende a menudo porque me introduce en sus imagenes y, después,
su pregunta es diferente de lo que yo pensaba que iba ser. Quiero contestarle la pregunta que
usted no me formuld. Me encanta su ldgica, pero para mi es cadtica. Permitame darle mi
respuesta, y usted podrd adivinar mi pregunta.

Mi respuesta iba a ser que existe este inmenso aspecto oscuro de la mistica, y usted alude a él
cuando se refiere a los ejércitos de obreros. Inmediatamente pensé en Hitler. El usaba practicas
misticas: los canticos, las velas, la noche, las marchas y la camaraderia. Yo llamo seudo-
misticismo a todo esto que ocurria con Hitler. Creo que una razén de por qué Hitler tuvo tanto
éxito fue que las iglesias estaban haciendo muy poco para [CyE-128] desarrollar una mistica
sana. El misticismo es tan endémico en nuestra especie que lo anhelamos de un modo u otro.
Por eso, ésta es mi respuesta a la pregunta que yo pensaba que usted iba a formularme.

RUPERT: Tan sélo para recordarsela, la pregunta que le hice fue cdmo observa usted que se
diferencian el reino psiquico y el espiritual, el pensamiento positivo —personal o colectivo— y
lo que usted considera la verdadera oracién. O tal vez usted no establecié una diferenciacion
muy definida entre ambos.

MATTHEW: Mi diferenciacién no es a toda prueba. Creo que la cuestion consiste en que esas
almas crezcan y se agranden. Usted usa el vocablo “egoista"”, pero yo no lo empleo mucho
porque pienso que se ha abusado de él en los circulos religiosos. Como usted sabe, no creo en
el altruismo. Creo que todo amor auténtico es amor por uno mismo, pero sano. Algunos
cultores de la New Age tratan de vivir todo el tiempo bajo la luz. No estdn viviendo en la
sombra, en la suya propia o en la de otro. Un modo de ingresar en lo colectivo es por medio del
sufrimiento —por medio de esa sombra— y por eso los aliento a que profundicen mds. No se
trata de que desprecien lo que su psyché necesita, sino que le muestren que puede crecer cada
vez mas. Como usted dijo, la psyché de esa gente es mas chica, por lo que cred una oracion para
esa psyché chica. Para provocar de algin modo una explosion en esa psyché, creo que los
problemas de hoy, relacionados con la crisis ecoldgica, la desesperanza de sus hijos y el hecho
de que éstos abandonen su tradicion religiosa, en su totalidad son capaces de-despertar a la
gente.



La cuestién consiste en agrandar la psyché para que pueda alcanzar un tamafio mas césmico.
Eso incluye ocuparse no sélo del Cristo de la luz, sino también del Cristo de las heridas.
Nuevamente, como dijo Echkart: "Nuestra alma crece mediante resta, no mediante suma”.

RUPERT: ¢ Qué significa eso?

[CyE-129] MATTHEW: “Abandonarse, dejarse llevar, dejar que las cosas sigan su curso”, es
resta. Consiste en simplificar nuestra vida y aprender a dejar que las cosas sigan su curso en
lugar de seguir sumandolas. Creo que el habito de los occidentales es el de seguir sumando. El
sufrimiento nos ensefia a dejar que las cosas sigan su curso, éno es cierto? Otra ruta es la
meditacidn, en la que simplemente estamos presentes. Incluso es una resta el hecho de no dar
por sentado el sonido. En vez de sumar toda clase de palabras, necesitamos retomar a la
esencia de las cosas, la cual es el sonido. Alli tiene lugar un desnudamiento, y creo que ese es el
proceso de crecimiento de un alma. El simple cantico de un mantra puede ser una resta. Sin
embargo, quiero preguntarle esto: écudl es su opinidon sobre la definicidn de la oracidn, y sobre
la practica de ésta, que hace que se cambie el paradigma de la era cartesiana por el nuevo
paradigma?

RUPERT: La oracién es subjetiva en el paradigma de la era cartesiana, y es objetivo lo que
sucede en el mundo real. El mundo objetivo es el reino de la ciencia, y la oracién no puede
tener efectos objetivos. Ese es el viejo criterio paradigmatico. Quienes creen que la oracion es
operativa, habitualmente no quieren verse envueltos en discusiones con cientificos, por lo que
guardan silencio al respecto, tratandolo como un asunto sumamente privado, que pertenece al
campo de la fe.

En el nuevo paradigma, se derrumbd la divisién entre lo subjetivo y lo objetivo, y lo interno y lo
externo. Nuestra mente y nuestra psyché se extienden totalmente alrededor de nosotros. Por
lo tanto, formamos parte de la psyché colectiva, con un inconsciente colectivo. En este
contexto, los efectos extendidos de la oracion y los efectos extendidos del espiritu se toman
mucho mas posibles y, en verdad, mas probables. Entonces la oracién parece menos subjetiva.
Se vuelve borrosa la division entre lo subjetivo y lo objetivo. La oracién deja de reducirse
simplemente al interior de nuestro craneo. Todo el tema de la oracién es mucho mas creible. Y
porque es mas creible, ya no es necesario que todos sean tan timidos y reservados al respecto.
[CyE-130] El contexto de la oracidon cambiara cuando el nuevo paradigma reemplace al viejo.

MATTHEW: El culto no alentaria esta timidez. Nosotros alentariamos cierta extroversion en la
practica espiritual.

RUPERT: Correcto. De hecho, en las iglesias hemos heredado, de una época precientifica,
oraciones y formas de culto que dan por sentada la eficacia de la oracién colectiva.

MATTHEW: Sin embargo, si analizaramos esto desde un punto de vista teoldgico, yo diria que
las oraciones son, en su mayoria, teistas, no panenteistas. No estdn estableciendo tanto una



separacion entre el mistico y la gente. Toda esa idea de que Dios habla especialmente en la
palabra escrita, o sea, en la Biblia, es un prejuicio nuestro desde el siglo XVI, cuando se inventé
la imprenta. Creo que actualmente estamos perdiendo ese prejuicio. Como cultura, estamos
volcandonos mas bien hacia las imagenes que hacia las palabras. En muchos sentidos, se trata
de un movimiento premoderno. Nuestra cultura se esta convirtiendo en mucho mas que un
culto de las imdgenes. Por este motivo, tengo confianza, e incluso fe, en la generacién de
quienes ahora tienen veinte afios de edad, porque creo que éstos estdn yendo mas alla de la
palabra "cultura" que realmente antecedid a la revolucidn cientifica. A partir del siglo XVI, la
religién construyé gran parte de su cultura y su teologia sobre la base de palabras humanas. La
invencion de la imprenta tuvo mucho que ver con esta aproximaciéon moderna y textual a las
cosas. Pero la de ahora es otra era en la que las imdgenes se aproximan mas que las palabras a
la experiencia mistica. Esto puede ser muy util y forma parte de lo que nuestra época espera:
gue vamos a ser mas conscientes de las imagenes, desechando especialmente las de las redes
de televisidn y escuchando mas a nuestras propias imagenes. Esto haria que en todos saliera a
relucir el artista, y lo hiciera en la comunidad, mostrandosenos esta ultima como artista.

CAPITULO V

LA OSCURIDAD

[CyE-131] RUPERT: La oscuridad es el polo opuesto de la luz. La luz y la oscuridad son términos
correlativos, y hay una polaridad entre ellos.

La luz implica oscuridad en varios sentidos. En el primer sentido, la luz fluye de lo que
conocemos del espectro de radiacién electromagnética. La parte que realmente podemos ver
es una banda muy angosta, el espectro visible y, luego, entramos en las ondas infrarrojas y de
radio en mayores longitudes de onda, y en las mads cortas, las ultravioletas, los rayos X y los
rayos gamma (Figura n? 1). Cada espacio esta lleno de toda clase de radiaciones que no
podemos ver. La gran mayoria de lo que podriamos calificar como luz en el sentido general de
la palabra, la radiacién electromagnética, es invisible para nosotros. En ese sentido, es oscura.
Pero cuando hablamos de la verdadera oscuridad, nos referimos a la que es lo contrario de la
luz. Podemos comprender esto de inmediato si estudiamos el érgano con el cual vemos, o sea,
el ojo. El centro de la pupila es negro; esto se debe a que el interior del ojo es negro. Usted
puede ver la luz porque lo que la recibe es oscuro. Si dentro del ojo no estuviera oscuro, la luz
gue entrara se esparciria por todo ese sitio y no seriamos capaces de distinguir la luz que
ingresa de lo que se reflejé dentro del globo ocular. A las cdmaras fotograficas las pintan de
negro por la misma razon. Lo que nos permite ver es el contraste que existe entre la negrura
del ojo y la radiacién que entra.

La oscuridad se halla paraddjicamente contenida dentro de la luz misma. Esto lo pone de
manifiesto el fendmeno de la defraccién. Por ejemplo, si usted dispone de dos ranuras y la luz



atraviesa ambas, entonces cuando los rayos luminicos interfieren, usted obtiene una serie de
bandas luminosas y oscuras (Figura n? 2). Estas bandas luminosas y oscuras nos dicen que la luz

viaja en ondas. [CyE-132]
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Figura n2 1. El espectro electromagnético [CyE-133]
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Figura n? 2. La detraccién de la luz. Después de atravesar dos ranuras adyacentes, las ondas
luminosas se interfieren unas con otras produciendo un patrén de bandas luminosas y oscuras.
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Figura n2 3. Una onda sinuosa, y su relacion matematica con el movimiento circular. El punto P
se mueve alrededor del circulo a una velocidad constante, representada por la velocidad
angular w. La base perpendicular desde P hasta un didmetro, el punto A, se mueve hacia arriba
y hacia abajo con un movimiento arménico. El movimiento ascendente y descendente de A
trazada como funciéon del tiempo se llama onda sinuosa porque la ecuacidon que describe este
movimiento implica el seno del dngulo wt.



[CyE-134] Las ondas pueden representarse con graficos, como en la Figura n2 3. La luz implica el
movimiento de las ondas, y el de las vibraciones, el campo electromagnético. Este campo
mismo es inherentemente polar porque la electricidad es polar, con los polos positivo y
negativo, y el magnetismo es polar, con los polos norte y sur. La radiacién electromagnética
implica una oscilacidn entre estas polaridades de la luz y la oscuridad, que muestra cudndo la
luz se defracta y las ondas interfieren.

También hay un sentido en el que la polaridad entre la luz y la oscuridad tiene un origen
histdrico, seglin la cosmologia moderna. En la época del Big Bang, el universo era muy pequefio
y con una temperatura increiblemente alta. A veces se lo describe como una bola de fuego,
pero no era fuego en el sentido normal de la palabra, porque el fuego irradia luz. El estado de
este Universo tan sumamente condensado era tan peculiar que no habia diferenciacién alguna
entre la radiacién y la materia. La materia no se habia condensado aun. Estaba tan caliente que
no habia nada que se pareciese a materia diferenciada de todo lo demds. Era “un mundo
ardiente y oscuro”, como lo expresa el fisico Heinz Pagels. Alun existe un estado similar en el
interior del Sol. Sin embargo, el Universo se enfrié a medida que se expandid, y después de
unos trescientos mil afios alcanzé un punto que los fisicos llaman el “desacople” de la materia 'y
la radiacién. A la sazén se hallaba suficientemente frio para que se formasen los atomos, y de
repente el Universo se volvid transparente, bafiado por una brillante luz amarilla.

Esta diferenciacion pristina de la luz y la oscuridad recuerda lo que describe el Génesis en el
Capitulo I. Los actos creadores pristinos implican el establecimiento de divisiones, y la primera
divisién de todas es la que existe entre la luz y la oscuridad. La fisica moderna, en su relato
sobre la Creacion, nos dice que hubo una unidad pristina indiferenciada, la cual experimentd
luego una serie de diferenciaciones progresivas mediante esta separacion de las polaridades. Se
supone que hasta los campos de la Naturaleza tienen su origen en un campo pristino unificado
[CyE-135] mediante un proceso que se llama “ruptura espontanea de la simetria”.

La divisidn pristina entre la luz y la oscuridad fue una divisién entre la luz y la materia atémica.
La materia es capaz de interceptar la luz, absorbiéndola. La luz es capaz de moverse libremente
entre la materia. Tan pronto la materia existe y puede absorber luz, puede haber sombras.
Puede existir la clase de oscuridad que experimentamos en cavernas oscuras, o de noche,
cuando la materia de la Tierra esta absorbiendo la luz del Sol. En Ultima instancia, esta divisidon
entre la materia y la radiacion subraya la diferencia que existe entre la noche y el dia.

El ritmo diario de la luz y la oscuridad, del dia y la noche, es claramente uno de los principales
factores que rigen sobre los vegetales y los animales. Durante el dia, las plantas llevan a cabo la
fotosintesis, y por la noche cumplen distintas actividades; por ejemplo, gran parte de su
crecimiento ocurre por la noche. Por supuesto, en el reino animal hay ciclos de actividad. que
conocemos como el suefio y la vigilia. Salvo en el caso de los animales nocturnos, al suefio se lo
asocia con el cielo diario de la oscuridad. Nuestra propia experiencia de la oscuridad mediante
el suefio tiene una historia bioldgica que se remonta a centenares de millones de afios.



Los ciclos del dia y la noche, de la vigilia y el sueno, se relacionan también con la polaridad que
existe entre la mente consciente y la mente inconsciente. Nuestra mente no es consciente en el
sentido normal cuando estamos dormidos. ¢ Cual es exactamente el estado de la mente cuando
estd dormida? El cuerpo sigue funcionando, el corazén sigue latiendo, nosotros seguimos
respirando. Pero nuestra mente pierde la consciencia normal, y a esta ultima se la asocia con la
luz. Hablamos sobre la luz de la consciencia, y sobre la luz interior de nuestra consciencia. En
nuestros suenos, que surgen de la mente que esta dormida, experimentamos la actividad de la
mente Inconsciente, acerca de la cual Freud y otros psicoterapeutas pasaron tanto tiempo
pensando.

Finalmente, cuando estudiamos la oscuridad desde el punto de vista cientifico, necesitamos
llamar materia oscura a la mente. [CyE-136] Se ha descubierto, en los ultimos diez afios mas o
menos, que desconocemos la vasta mayoria de la materia del Universo. Es Invisible e
indiscernible virtualmente por cualquier medio, excepto por la gravedad. Como materia tiene
un efecto gravitacional. Se piensa que existe porque las galaxias interactian unas con otras de
un modo que demuestra que se atraen reciprocamente con mucha mas fuerza de la que
debieran si sumamos la cantidad total de materia que existe en las estrellas (haciendo algunas
generosas concesiones en lo que se refiere a planetas e Incluso agujeros negros). Resulta que
esta “masa faltante” o “materia oscura” constituye el noventa y nueve por ciento de la materia
del Universo. Aparentemente, la base del cosmos es materia oscura, pero nadie sabe qué
sustancia es. Este es corrientemente un fértil campo especulativo de la fisica tedrica.

Con el descubrimiento de la materia oscura, la cosmologia ha reconocido, por asi decirlo, la
existencia del Inconsciente cdsmico. Estas clases de materia y energia de las que tenemos
conocimiento estan flotando sobre la superficie de un oscuro océano, vasto y desconocido: tal
como la mente consciente flota sobre la mente inconsciente.

Aqui existe un muy estrecho paralelismo con el analisis de la psicologia cartesiana, en la que la
Unica clase de mente que se suponia que existia era la mente consciente. Antes de Descartes,
nadie pensd jamas que la mente consciente existiese, y lo Unico que habia era esto: la mente
racional estaba metida dentro de una psyché mias vasta, en gran medida inconsciente,
vinculdandonos con los reinos vegetal y animal, al igual que con los de las emociones y los
suefios. Pero Descartes negd esta realidad psiquica mds grande, confinando a la mente en el
Intelecto racional. Por consiguiente, hubo que reinventar una y otra vez a la mente
inconsciente, y Freud y Jung hicieron esto de un modo notable. De igual manera, en
cosmologia, los racionalistas pensaban que nosotros sabiamos todo lo que habia que saber
sobre la materia del Universo, o que si no lo supiéramos, lo sabriamos pronto. Ahora bien,
parece que lo que sabemos al respecto es sélo una minuscula fracciéon de lo que [CyE-137]
existe en el Universo. La materia oscura subyace en todas las cosas. Plasma la estructura y
determinara el destino del cosmos de un modo que nosotros no entendemos y tal vez no
podamos entender.

MATTHEW: Esto me ha dejado pensando acerca de la relacidon que existe entre el cosmos y la
psyché porque, mientras le escucho, sigo oyendo las resonancias de toda la tradicién mistica.



Como Eckhart lo expresa: “El suelo del alma es oscuro”. Me acuerdo de la tradicién mistica,
segun la cual la Deidad es oscura y no se la puede ver por sus acciones. El Dios creador y
redentor estd en actividad, y los resultados son visibles. Pero la Deidad, en la que todas las
cosas empiezan, es supremamente oscura. Es “una oscuridad superesencial no activa, que
nunca tendrd un nombre y nunca se le dard un nombre”. Este es el gran misterio.

En muchos sentidos, el misterio es lo que sigue resonando en lo que usted esta diciendo aqui.
Todo el Universo, o el noventa por ciento de él, es un misterio oscuro. Esto se parece a nuestra
vida psiquica, la cual aparece por un momento de vez en cuando con suefios memorables,
como usted dice, por la noche. Siempre pregunto: “éDe ddnde provienen los suefos?”. Hace
poco le pedi a un buen amigo mio que escribiera un libro muy profundo sobre los suefos: —
Dinos de ddénde provienen los suefios, sin usar la palabra “inconsciente’”’ —. Pienso que los
suefnos provienen del Universo.

Sélo estoy respondiendo en funcién de lo que percibo por medio de su meditacion sobre este
profundo tema de la luz y la oscuridad. Como usted lo indica, se trata del capitulo primero del
Génesis. También del prélogo del Evangelio de Juan el Cristo, que es la luz. Ingresa en el mundo,
y la oscuridad no puede contra él. También se trata del advenimiento del Cristo en el tiempo
oscuro del afo, en la Navidad. Todos estos arquetipos son ineludibles en la tradicién occidental
y, en efecto, por lo que yo sé, en todas las tradiciones espirituales.

Otro tema que puede traducirse al lenguaje mistico es el de la iluminacién, la idea de que se
nos ilumina o se nos esclarece: [CyE-138] la idea de que la luz que mora en nosotros aumentayy,
lo que es paraddjico, entramos mas profundamente en la oscuridad cuando nos hundimos. Este
es el tema de la via negativa de los misticos: que la iluminacién termina cuando se toca fondo al
experimentar la oscuridad. Esta es la experiencia psiquica de “la noche oscura del alma” y del
sufrimiento como oscuridad, algo sobre lo que no tenemos control ni realmente podemos darle
un nombre, pero que es grande dentro de nosotros: nuevamente, jel gran misterio! Nuestra
cultura suele tratar de intervenir con remedios rdpidos, ya sean drogas o alguna clase de
paliativos. Muchos habitos morbosos nuestros son esfuerzos para interponernos a la oscuridad
gue esta teniendo lugar. Sin embargo, todas las tradiciones misticas suelen decir que hay algo
profundo que tenemos que aprender interndandonos en la oscuridad.

Viene a mi mente una cuestion relacionada con lo que usted dice al iniciar este capitulo, y esta
ecuacion me encanta: que el silencio es respecto del sonido lo que la oscuridad es respecto de
la luz. Esto es muy importante, especialmente en Occidente, donde tendemos a honrar al
sonido y a la luz a costa del silencio y la oscuridad. Sin embargo, creo que el Big Bang no fue
para nada una explosién, sino totalmente silencioso en ese tiempo, y que no hubo ruido. ¢Esto
es exacto? ¢Es como usted lo aprecia? O sea, que hubo un gran silencio y no se produjo una
Gran Explosién. Supongo que no habia aire y, por lo tanto, nada que transportase el sonido,

RUPERT: El Big Bang fue un nombre que este modelo cosmoldgico recibié del astrénomo Fred
Hoyle, quien, bastante extranamente, también fue su mas mortal oponente. El apoyaba la
teoria de la Creacién continua, y trataba de retrotraer las cosas sefalando los problemas que el



modelo del Big Bang planteaba. Usaba peyorativamente el término Big Bang para referirse a
este modelo cosmoldgico. Pero eso no prosperd. No es muy apropiado que al principal
acontecimiento cosmogdnico se lo compare con la explosidon de una bomba.

[CyE-139] MATTHEW: El Pentagono debe haber ejercido algun tipo de influencia.

RUPERT: Hace poco, en una revista sobre astronomia hubo un concurso para que la gente
presentara mejores nombres, pero ninguno resultd popular. No es bueno que al principal
acontecimiento de nuestra historia moderna de la Creacion lo encaren de manera tan burlona.
Tampoco es totalmente exacto, porque una explosidn implicaria la existencia de ondas
acusticas, y éste no habria sido el modo correcto de pensar al respecto.

MATTHEW: Otra cuestién que usted planted se refiere a lo que usted Ilama la luz invisible o la
luz oscura, en vez de denominarla solamente “oscuridad”. Lo que me gusta de eso es
comprender que en el mundo hay mucha mas luz, mucho mas sonido que los que podamos
captar. Subestimamos la cantidad de luz que existe en el mundo —como usted dice, en
cualquier habitacidn estan rebotando todas esas ondas luminosas que no podemos captar— y
también la cantidad de oscuridad. ¢Eso no es interesante? Volvemos a ver que nuestros
mundos son muy pequeios, y que nuestras psychés son mucho mas pequeiias que la realidad
del cosmos. jQué invitacidn para que la gente esté siempre alerta y aprenda a captar mas luces,
mas sonidos y una frecuencia mayor, pero también mas silencio y mds oscuridad. Por eso, tal
vez esas cuatro cosas sean las que haya que aprender.

Deseo volver a la celebracion mistica de la via negativa del Dios de la oscuridad y de nuestra
propia oscuridad espiritual, la cual no es, necesaria y exclusivamente, sufrimiento. ¢ Qué puede
decirse del silencio, por ejemplo? Algunos misticos recomiendan abandonar todas las imagenes.
Las imdagenes implican luz: sélo vemos las imdagenes bajo la luz. y las imagenes refractan de
algun modo la luz, por lo que todas son de alguna manera luminosas, y ojald que de vez en
cuando sean incluso numinosas. Un método y un sendero para ingresar en la espiritualidad
profunda consiste en prescindir de todas las [CYE-140] imagenes —hasta de las que mas
gueremos, incluidas todas las que son visuales y sonoras— y en hundimos en el silencio.

Es bastante interesante lo que dice Matilde de Magdeburgo cuando habla de "hundirse y
enfriarse", lo cual es muy fascinante. Ella compara eso con la puesta del Sol. El Sol se hunde y
enfria, igual que nosotros al terminar el dia. Volvemos al ritmo del que usted hablé: de coémo
los mamiferos hacemos por la noche cosas diferentes de las que hacemos de dia. Aqui es donde
pienso que muchos esfuerzos en el campo de la espiritualidad por parte de los adeptos de la
New Age fracasan porque la luz los cautiva, y estdn tan dvidos de mostrar la luz en un mundo
gue puede ser frio y oscuro, que no respetan bastante a la oscuridad, al hecho de hundirse, al
sufrimiento y a la oscuridad.

Es atil que usted haya subrayado eso: la relacién que existe entre la luz, la oscuridad y la
sombra, y que usted las reverencie a todas. La idea acerca del Cristo Césmico reverencia a
Cristo como una luz, pero la sombra y la divinidad también llegan juntas. La crucifixiéon fue un



tiempo de sombra: la sombra de la violencia y de la injusticia humanas puso de manifiesto en el
Calvario lo que ella era, ejecutando a un hombre que era muy bueno. Uno de los modos
simbdlicos de expresar esto fue que el Sol se puso al mediodia, de modo que todo el cosmos
fue afectado por este acto de sufrimiento. iCuan arquetipico es esto, no sélo para nosotros los
humanos, sino tal vez para todo el cosmos mismo!

Sin embargo, esto es también redentor. Esto derrama luz sobre lo que significa la dimension
redentora de la Cruz. Una dimensién de que sea redentora consiste en que nos recuerda el
curso de todos los dias ingresando en la total oscuridad: nos recuerda el eclipse del Sol, que es
como en uno de los Evangelios se describe realmente al Viernes Santo. Después, por supuesto,
sobreviene la luminosidad de la mafiana del Domingo de Pascua, con el Sol y el Cristo que
resucitan juntos. La energia solar retoma nuevamente. Esto es muy césmico, ¢no es cierto? No
difiere del relato del nacimiento, en la Navidad, cuando se produjo el advenimiento del Cristo
en la época mas oscura del aio.

[CyE-141] RUPERT: Si. Y. por supuesto, también estd la oscuridad de la tumba, de la cueva, y el
descenso al infierno, al mundo subterraneo, seguido por el ascenso hacia la luz. Estos temas
son fundamentales también en muchas tradiciones chamanicas: el viaje descendente y el viaje
ascendente hacia la oscuridad y hacia la luz.

MATTHEW: El viaje de entrada y el viaje de salida.

RUPERT: Si. Resulta paraddjico que, cuando las personas entran realmente en la oscuridad y
permanecen en ella —en cuevas oscuras o en tanques de aislamiento sensorio— después de
cierto tiempo, el cual puede ser cuestién de horas, empiezan a tener vividas alucinaciones,
vividas imagenes visuales, las cuales son luz.

Cuando los misticos hablan sobre entrar en la oscuridad, me pregunto si éste es uno de sus
significados, porque el hecho de estar en un lugar literalmente oscuro produce visiones y
alucinaciones. Este es uno de los atractivos de los tanques de aislamiento sensorio. Hay varias
practicas espirituales de la tradicidn tibetana y de otras tradiciones, las cuales implican entrar
en la oscuridad y tener visiones. Cuando los misticos se refieren a entrar en la oscuridad, écree
usted que significan una oscuridad literal o una oscuridad metaférica?

MATTHEW: La mayor parte del tiempo pienso que se refieren a una oscuridad psicolégica,
prescindiendo de toda imagen. Asi es como Eckhart se refiere a esto una y otra vez. En realidad,
se refiere a dejar de proyectar y generar imagenes. Ademas, creo que parte de esto también
constituye imagenes del seno materno, la imagen de éste, del que, a su debido tiempo, nacerdn
nuevas imagenes. No creo que los misticos se refieran tanto a apagar la luz de nuestro cuarto,
sino mas bien a apagar las luces de nuestra mente.

RUPERT: Lo curioso de esto es que hay luces en la mente. Por ejemplo, cuando sofiamos, las
cosas parecen estar iluminadas, [CyE-142] hay una especie de luz interior dentro de la mente.



MATTHEW: Si, pienso que todas las imagenes implican luz. Aqui es donde Eckhart habla de las
“no imagenes" y de liberarse para experimentar al “no Dios". Esta es la idea de que Dios forma
parte de la proyeccion, de la imagen luminosa que tenemos en nuestra mente. Hay un tiempo
de oscuridad y de luz, tal como su maravillosa imagen de las ondas que suben y bajan de
manera pareja. Las de arriba serian Dios, y las de abajo, la Deidad.

Volver otra vez a esa clase de ritmo seria permitimos estar tan cdmodos sin imagenes como con
imagenes. ¢Qué nos estd haciendo nuestra cultura? Nos esta alimentando constantemente con
luz y sonido por medio de imagenes televisadas, propaganda y musica. Estamos tan sumamente
desarrollados en lo de arriba, cuando damos una vuelta por nuestra cultura, que tenemos que
preguntamos como podremos desarrollar lo de mas abajo. Ciertamente, es alli donde volver a
ingresar en la Naturaleza puede ser de utilidad. Puesto que, cuando no estamos al aire libre, en
contacto con la Naturaleza, tenemos las luces encendidas hasta el momento mismo en que nos
vamos a la cama para echarnos a dormir. No le estamos dando a la oscuridad lo que ella
merece.

RUPERT: Sin embargo, cuando los misticos, como Eckhart, hablan de entrar en la oscuridad y
librarse de imagenes que impliquen luz, éen qué se diferencia esto de la clase de consciencia
gue tenemos inconscientemente, por asi decirlo, cuando dormimos profundamente? Hay una
sensacion en la que todos nosotros descendemos en la oscuridad y quedamos libres de
imagenes toda la noche. En varias tradiciones asidticas, existe la idea de que entran en un
estado meditativo en el que la persona permanece consciente estando dormida sin imagenes.

¢Cree usted que lo que dice Eckhart es analogo a las practicas de meditacidon hindues y
tibetanas, en las que aprenden a entrar en estados de consciencia estando profundamente
dormidos? No estoy sugiriendo que Eckhart necesariamente se [CyE-143] pusiera a dormir
cuando realizaba estas practicas de meditacién, sino que debe haber alguna conexién entre el
estado del cual él esta hablando —en el que se entra en la oscuridad— y el modo con que
algunas personas pueden retener la consciencia estando profundamente dormidas sin
imagenes.

MATTHEW: Si, estoy de acuerdo en que debe haber algin tipo de conexidon, y una cosa que
oigo cuando usted habla de ese modo es cudn rico es este campo y cuan inexplorado en la
psicologia occidental. Las puertas de ingreso a las diversas habitaciones de los estados de
oscuridad y ausencia de imagenes son mucho mas ricas que lo que podemos imaginar.

Yo diria que hay una gran diferencia entre la oscuridad del suefio y los suefios, y la oscuridad de
la meditacién. Tal vez los suefios se queden a mitad de camino, y sean una especie de sombra
entre eso y el abandono radical de todas las imagenes de las que, segun dice Eckhart, somos
capaces durante la meditacidn. Creo que lo que Eckhart exactamente expresa se halla mas en el
Zen que en cualquier otra afirmacidon oriental que yo haya visto. Eckhart sabe hasta donde
somos capaces de vaciamos y abandonar toda imagen cuando dice: “Rezo a Dios para que me
libre de Dios”.



Desde luego, esto me hace acordar de la imagen del ojo. Usted dice que es negro por dentro,
pero éeso no significa también “vacio"? Eso es la nada, lo que no existe y, en consecuencia,
puede ser todas las cosas

RUPERT: La retina es negra porque es de melanina, el pigmento que se halla en la piel de los
negros, la cual estd muy cargada con esta sustancia de color negro.

MATTHEW: Alli hay también un orificio, éno es cierto?

RUPERT: Asi es, la luz penetra y atraviesa ese orificio que es la pupila. Lo que usted esta viendo
cuando ve lo negro en el ojo de alguien es el pigmento negro de la retina.

[CyE-144] MATTHEW: Es sumamente importante para los misticos el hecho de entrar no sélo
en la negrura sino también en el orificio. Es como si hubiera necesidad de que todas nuestras
suposiciones tocaran fondo y volviera a salir a flote para que pudiéramos ser cabalmente
receptivos. Por supuesto, asi es como el ojo o una cdmara fotografica: recibird cuanta luz se le
presente de la manera adecuada. Veo que esto vuelve a ocurrir en la tradicion mistica, en la
gue esta via negativa consiste realmente en desarrollar lo que llamo los musculos de la
receptividad. Nuestra cultura occidental, famosa por su activismo, tiene muy subdesarrollados
los musculos de la receptividad. Tendemos a llenar con basura este agujero porque tenemos
miedo de la oscuridad o, si se quiere, la nada nos asusta.

La nada puede ser el fondo mismo de nuestro esfuerzo por dar un nombre a este misterio
innominable. La nada. Tenemos necesidad de experimentarla y aprender a estar cdmodos con
ella. Las practicas de meditacion son una de esas vias, y el sufrimiento es la otra. Por ejemplo,
acabo de conocer a alguien que perdio el trabajo de toda una vida en el incendio de Oakland;
eso es experimentar la nada, quedar desnudo, en cero. Este concepto acerca de la nada tal vez
arroje alguna luz sobre el esfuerzo que los fisicos realizan para dar nombres al noventa y nueve
por ciento del Universo que es innominable.

RUPERT: Quiero retomar esta cuestion del sueno. Este es el modo con que todos
experimentamos la oscuridad todas las noches: abandonamos todas las imagenes y dejamos
que fluya cierto tipo de “nada", aunque esto lo experimentamos inconscientemente. Lo que
quiero decir es esto: nadie tiene la mas ligera idea de por qué dormimos o por qué cualquier
animal duerme. El hecho de que durmamos es un profundo misterio, y lo damos por sentado.
Por supuesto, nos vamos a dormir; los perros, los gatos, las vacas, etcétera, se van a dormir.

MATTHEW: Creo que sé por qué duermo: porque estoy cansado y quiero “regenerarme".
[CyE-145] RUPERT: Si, pero las bacterias, por ejemplo, no se van a dormir, y tampoco los
animales inferiores. El dormir se detiene en algun sitio que se halla por encima del nivel de los

peces. Los peces no se van a dormir en ningun sentido normal del vocablo.

MATTHEW: Tal vez no lo hagan, pero lo interesante de esto es que nosotros no somos los



Unicos que dormimos, sino que practicamente todos los mamiferos duermen.

MATTHEW: Pero creo que todos suefian, ¢no lo cree usted? Sé que mi perro solia tener
pesadillas y cosas por el estilo.

RUPERT: Si, suefian. Hasta donde podemos decirlo por el "Movimiento Rapido de los Ojos”
(REM: sigla inglesa), o por la medicion de las actividades cerebrales, los suefios son algo que
ocurre generalmente en el reino animal.

MATTHEW: Por esta razén digo que el hecho de dormir no es una buena analogia de entrar en
la oscuridad porque siempre estamos sofiando con varias cosas. No recordamos todos nuestros
suenos, pero si muchos de ellos.

RUPERT: Sin embargo, el tiempo que pasamos sofiando no es proporcionalmente grande. Los
periodos de "Movimiento Rapido de los Ojos”, que se asocian con el hecho de sofiar, ocurren
tipicamente después de intervalos de unos noventa minutos de dormir sin sofiar. La mayor
parte del tiempo no estamos sofiando. Si estuviéramos en una suerte de “nada",
presumiblemente no habria nada que diferenciara mi “nada" de su “nada”, y quizd la “nada” de
un perro de la de un gato o una serpiente: la diferenciacién y las fronteras se pierden.

Cuando nos libramos de todo pensamiento e imagen, entonces mi consciencia no establece una
diferenciacion que distinga esa "nada" de la de usted. Cuando estamos dormidos puede haber
una conexion de todas las mentes, una comunidad de todas las criaturas que estan durmiendo.
Como usted dijo, la oscuridad que los misticos cultivan brinda una [CyE-146] receptividad
extraordinaria. De igual manera, la oscuridad de cuando estamos dormidos nos brinda una
receptividad extraordinaria; pueden surgir suefios no sélo de nuestro inconsciente personal,
sino también del inconsciente colectivo, pero de un sistema mucho mas vasto que nos vincula
con la Naturaleza que no es humana. Podria ser que en esa oscuridad hubiera algo de algin
modo no localizado, en el que nada se distinguiera o separara de todo lo demas. Tal vez la parte
oscura de toda onda luminosa y de todo animal que duerma penetre en este estado al que los
misticos se refieren. Esto no significa trivializar lo que los misticos estan haciendo. Es probable
gue los misticos sean las personas que han visto y comprendido que la realidad, como nosotros
la experimentamos, tiene como base a la oscuridad.

MATTHEW: Eso honra realmente a la oscuridad. Me encanta esa imagen de las cosas que se
juntan en la oscuridad. Porque en la oscuridad hay unidad, no se experimenta diferenciacion.
Bajo la luz podemos ver muy claramente cudn diferentes somos en cuanto a aspecto, formay
color, y cada imagen es Unica. De ahi nuestro agotamiento al final del dia, porque estamos
viendo todas estas diferencias. Necesitamos la oscuridad para volver a experimentar la unidad.
Como usted dice, la unidad es pristina; debajo de toda diferenciacidn esta la unidad del ser que
es muy radical, muy fundamental. En efecto, eso ocurrié en primer lugar en el nuevo relato
sobre la Creacidn. Primero todo estaba muy juntito y, por esta razén, todo nuestro retomo a la
oscuridad es verdaderamente un retorno al origen. Somos nosotros, que podemos volver a
estar muy juntitos, como lo estabamos originalmente.



Ademas esta ese asombroso pasaje de Eckhart cuando estd hablando de la Deidad y dice:
"Cuando regresé a la Deidad, a la fuente, a la esencia de todas las cosas, nadie me extraid",
porque existe una unidad tal que “nadie me preguntara: —éDdnde estuviste, hermano Eckhart,
y qué estuviste haciendo?".

Cuando estamos bajo la luz, todos nos estamos juzgando [CyE-147] todo el tiempo: —iQué
estas haciendo? ¢Donde has estado para legitimar su existencia?—. Pero en el misterio, como
Eckhart lo ve, no hay tiempo ni luz para juzgar. Las cosas se hallan tan juntitas que nadie
siquiera nota que salimos a dar un paseo ni que regresamos.

RUPERT: Tan sélo una cuestién mas: se relaciona con el dormir. El insomnio es una de las
enfermedades caracteristicas del mundo actual. Las pildoras para dormir son una industria
importante, y lugares como Los Angeles parecen estar llenos de gente insomne. Esto tal vez se
relacione con lo que usted dice acerca de que el mundo actual esta saturado de luz. Tenemos
luces que resplandecen en nuestras ciudades las veinticuatro horas del dia. Nunca tuve noticias
de que el insomnio fuera un gran problema en los paises del Tercer Mundo.

MATTHEW: Quizd el insomnio que hay en Los Angeles y en otras ciudades del mundo
superdesarrollado sea el precio que tengamos que pagar por la “lluminacién". Tenemos la luz
gue pidamos, luz durante las veinticuatro horas del dia. La tenemos tan cerca como el aparato
de televisiéon: podemos ver Tonight Show, después viejas peliculas, y luego es hora de que
vayamos a trabajar. Tal vez sea ésta realmente la “lluminacién” que llega a su conclusién légica.
Si bien, evidentemente, podemos reconocer los logros de la "lluminacién" al descubrir muchos
hechos y verdades en relacidon con la Naturaleza, acabamos de empezar a damos cuenta del
precio que pagamos. El insomnio bien puede ser el Unico precio.

Inventamos este aparato luminoso: es incuestionable que eso es la televisién. Por este motivo
no podemos eludirlo. La solucidon para nuestros hijos es no tener ese aparato. Si estd ahi, no
importa cuanta voluntad e inteligencia tengamos, basta con que haya un aparato luminoso en
la habitacién para que todos seamos atraidos hacia él, en lugar de prestar atencién a nuestro
silencio, sostener una conversacion inteligente y reunir a la familia, o lo que fuere.

[CyE-148] RUPERT: Y es un sustituto de lo que para la gente era la fuente pristina de la luz, a
saber, el fuego, el cual permite ver claramente. Pusimos un hogar en el fondo de nuestro living,
en Londres, en una casa victoriana en la cual vivimos, y cada uno de los que entraba en el living
decia: —iOh, ese hogar hace que el living se vea muy diferente! jLe da "focus"!—. Eran tantas
las personas que decian lo mismo que busqué en el diccionario la palabra “focus” y descubri
gue es la que en latin significa “el hogar, el fogdn, la chimenea". Por eso, decir que el hogar le
da "focus” al living es una tautologia.

MATTHEW: Y el “hogar" se crea en el “corazén”, éno es cierto? Por supuesto, es un fuego muy
diferente que el de un aparato de televisidon. En Eckhart hay algunos pasajes en los que describe
a Dios “chisporroteando”, por lo que es evidente que él se halla junto a un hogar y estd



tomando de alli estas imagenes. Uno sabe que el fuego va a chisporrotear y centellear, pero no
sabe doénde. El fuego es interesantisimo y sumamente impredecible, y es una maravilla
contemplarlo.

RUPERT: Si, pero el fuego es algo que los coetaneos nuestros apenas miran. En cambio, todos
aquéllos en los que el fuego es una tradicidn, tienen una experiencia intima con el fuego todas
las noches y todas las veces que cocinan.

MATTHEW: Tampoco se trataba solamente de una distraccion agradable: servia para sobrevivir.

RUPERT: La evolucion de la consciencia humana —en esto la mayoria parece estar de
acuerdo—ha marchado de la mano con el uso del fuego. Cuando la gente trata de diferenciar lo
que la distingue de los otros animales, suele citar el uso del fuego como una de las
caracteristicas mas importantes. Esto precede al uso del lenguaje en centenares de miles de
anos. El consenso general es, por ahora y por su valor, que el lenguaje puede haberse originado
entre cincuenta mil y setenta mil anos atrds, mientras que el uso del fuego tiene, por lo menos,
medio millén [CyE-149] de afios de antigliedad. El lenguaje puede ser algo cuyo desarrollo es
relativamente reciente.

El fuego es una de las cosas principales en la evolucién de la humanidad. Ningun otro animal lo
emplea. Es probable que su uso desde la antigliedad, y en especial en la oscuridad, haya
cumplido un papel clave en la evolucién de la consciencia humana.

MATTHEW: Me encanta el verso de Juan de la Cruz, relacionado con su fuga en la oscuridad.
Fue un poema muy politico porque literalmente se fugd de la carcel en medio de una noche sin
luna. Por esta razén fue una “noche afortunada". El decia que no tenia nada que lo guiase,
“salvo el fuego, el fuego interior". Esta metafora o arquetipo es el fuego interior del corazon, y
éste, al ser fuego y estar incendiado, es el corazén ardiente, la pasidon. La expresion “Espiritu
Santo" la tenemos, en el suceso de Pentecostés, en su caracter de fuego.

Quiero prestar atencion a una imagen que usted trajo a colacién un par de veces y que
realmente merece ser considerada en un intercambio de ideas sobre la oscuridad; me refiero a
la cueva y el regreso a la cueva. Francisco de Asis siempre estaba buscando buenas cuevas para
rezar en ellas. ¢Qué es la cueva? Con seguridad, en su aspecto arquetipico, es regresar al seno
materno, entrar en lo que estd oscuro y hiumedo, en lo misterioso y predecible, y en lo que no
se puede controlar. No sabemos qué animales hay en esa cueva, y hay que ser valiente para
entrar en ella y apartarse de la luz. Sin embargo, cuando lo hacemos, vamos también al
encuentro de un aspecto de nosotros mismos o de algun aspecto de Dios, que vale la pena
encontrar. Pienso que el recinto del sauna es también una cueva. Estas son imagenes muy
maternales. He aqui otro sendero espiritual que sirve para buscar cuevas. Una de mis partes
predilectas es, en la Catedral de Chartres, la vieja iglesia que esta debajo, la cual no tiene
ventanas y es totalmente subterranea. Alli se siente lo que es una cueva. Basta con apagar
todas las luces para que haya una cueva. Por supuesto, la Iglesia primitiva rezaba bajo tierra, en
las catacumbas, y debié haber [CyE-150] estado muy oscuro ahi porque se estaban ocultando



de sus enemigos que estaban arriba.

Me pregunto acerca de este retomo a la oracién en la oscuridad. Usted menciond los tanques
de aislamiento sensorio. Tal vez para apartar a la gente de la luz y de todo lo que le provoca
insomnio, y sacarla de las consecuencias de la lluminacién, las iglesias de nuestro tiempo no
deberian estar sobre el suelo: sus experiencias deberian ser subterrdneas. Introducir a la gente
en la cueva y rezar en ese sitio seria mucho mas acogedor para el silencio. Iria mas alla de los
ojos. Cuando Rilke dice: “La labor de los ojos esta cumplida", significa que la labor de la luz estd
cumplida y que ya es tiempo de introducimos en el corazén y trabajar en él, lo cual implica
hacerlo en la oscuridad.

No se puede trabajar eficazmente en el corazdn si nos hallamos totalmente en los ojos u oidos.
Lo Unico que me pregunto es si la nueva arquitectura de una iglesia no deberia tener como
finalidad invitar a que la gente entre en cuevas subterraneas —en sétanos— en los que el
corazoén se halle mucho mas dispuesto a experimentar la comunién de unos con otros: con
menos opiniones, menos teologia del hemisferio cerebral izquierdo y mas acontecimientos para
el corazon.

RUPERT: Las pinturas mds antiguas que conocemos —de hace unos treinta mil afios, como las
de Lascaux, en Francia— se hallan en el interior de profundas cuevas. Esas pinturas sugieren
gue hace mucho tiempo usaban las cuevas con fines religiosos, inicidticos o ceremoniales.
Llegar a ellas implica un viaje largo y arriesgado. Presumiblemente, la gente tendria velas o
antorchas para iluminar el trayecto y hallar el camino de ingreso. Pero, éipor qué lo hacian?
Evidentemente, eso era lo primordial de sus practicas.

Estudios recientes han demostrado que la acustica poseia extraordinarias resonancias en los
lugares en los que se encuentran los dibujos de ungulados, que era probablemente la clase de
animales con cascos que ellos cazaban. Sin embargo, en los sitios en cuyos muros aparecen
pinturas de felinos suele haber muy poca resonancia. Los investigadores que descubrieron
[CyE-151] esto han especulado acerca de que, en los sitios en los que hay pinturas de animales
de caza, la resonancia se asociaria con canticos o con algun tipo de tamborileo o percusién. Por
otra parte, sugieren que los ecos podrian haber representado el sonido de los cascos de los
animales en su carrera. Por ello, deberia haber algun' tipo de equivalente acustico entre los
animales que corrian y los que en realidad eran pintados en movimiento.

MATTHEW: Eso era un cine.

RUPERT: Si, y es de presumir que las imagenes de la cueva habrian sido iluminadas con algun
tipo de antorcha, la cual producia efectos de parpadeo. Asimismo, bien puede tratarse de ritos
iniciaticos que implicaran periodos de oscuridad en las cuevas, lo cual —como ya lo
comentamos— habrian producido vividas imagenes.

Lo interesante de esto es que se trata de lo primero que conocemos acerca de la religidn en
Europa. Muchos miles de afios después, en la antigua Grecia, los Misterios Eleusinos fueron



también un rito inicidtico que tenia lugar en una cueva y tal vez incluia el uso de drogas
psicodélicas. Los mas antiguos templos hindues que conocemos estan tallados en sélidas rocas,
y los primeros templos budistas, como por ejemplo, los de Ajanta y Ellora, en el centro de la
India, son templos que se hallan dentro de una cueva. Los templos indios posteriores fueron
construidos con piedras, pero todavia se creaba dentro de ellos un espacio parecido a una
cueva para el sancta sanctérum. La imagen del Dios o de la Diosa se halla en la oscuridad, y se
necesita luz para verla. El sacerdote brahmin enciende una ldmpara de alcanfor y da vueltas en
circulos alrededor de la imagen, alumbrandola para que sea visible en la oscuridad de la cueva.
Después le acerca la ldmpara y la alza para que usted tenga esa luz con sus manos y la suba
hasta sus ojos. Esa luz hace que la imagen divina sea visible dentro de la oscuridad de la cueva.
De igual manera, en muchas iglesias y catedrales medievales [CyE-152] de Europa tienen debajo
de ellas criptas que parecen cuevas. "Cripto" significa literalmente “oculto”, como en el vocablo
“criptico”. Estas criptas suelen ser la parte mds antigua y. en muchos casos. la mdas misteriosa y
emocionante de muchas catedrales, como en el caso de la de Chartres. Las criptas se asocian
también con la muerte, porque a los muertos, incluyendo a los santos, se los sepultaba debajo
de las iglesias o catedrales, y algunas criptas tienen huecos que se usan como osarios. Es
clarisima la asociacién que existe entre la cripta y la muerte y la oscuridad. Todavia se celebran
oficios religiosos en algunas criptas, por ejemplo, en la Catedral de Canterbury, pero no en la
oscuridad, porque usan libros y tienen encendidas las luces.

MATTHEW: Deberian tener apagadas las luces. Apuesto a que el oficio religioso es diferente del
de arriba; no aprovechan eso. Si reinventdramos la arquitectura de las iglesias, no
construiriamos nada que no fueran criptas. Todas las iglesias nuevas serian subterraneas. Sin
embargo, necesitariamos algunos artistas que reinventasen un ritual que realmente significase
reverencia y, de algin modo, hasta nos llevase de vuelta a aquellos momentos en las cuevas,
honrando de alguna manera a la oscuridad, y haciendo que la gente volviese a ingresar en ella.
Pienso que en la actualidad estamos famélicos de oscuridad. A eso se refiere usted cuando
habla del insomnio: estamos famélicos de oscuridad. Quizas algo que la religiéon podria hacer
por nosotros seria alimentamos con un poco de oscuridad.

Este es un regalo que la religion nos podria hacer, y precisamente ahora, en una época en la
que aparentemente son muy pocos los que dan. La psicologia se ha encargado de cumplir un
papel confesional, y la ciencia, de hacer lo propio con la historia de la Creaciéon. Es un trabajo
agotador. Usted empled una frase que me impresioné cuando hablé de “pérdida de los
sentidos”. Esto tiene mucho que ver con lo que yo llamo “tacticas misticas", ya se trate de
celibato, ayuno, vegetarianismo o meditar en silencio. Estas tdcticas se recomiendan como un
sendero para ingresar en nuestra consciencia. Esta tal vez sea [CyE-153] una respuesta a por
qué dormimos por la noche. Quizd sea porque necesitamos perder de algin modo nuestras
percepciones, pues estamos recibiendo toda esa informacidn sensoria durante las dos terceras
partes del dia. Tal vez sea por esa misma razén que Gaia duerme por la noche, pues también
necesita perder un poco sus percepciones a fin de disfrutar con mas plenitud su propia salida
del Sol al dia siguiente. Tenemos que estar vacios a fin de colmamos, tenemos que ajustamos a
esto, éno es cierto?



Quiero contarle una anécdota que me emocioné muchisimo. Estuvimos hablando de la
oscuridad y de los ojos. Un amigo mio, alumno de nuestro programa en el Instituto de Ila
Espiritualidad en la Cultura y la Creacién, murié de SIDA hace dos afos. Lo internaron y fallecié
poco después. Nos sorprendié a todos que hubiera muerto tan rdpidamente. Cuando me
despedi de él, yo me iba de la ciudad por un dia y pensaba que con seguridad lo volveria a ver.
Nada evidenciaba que fuera a morir tan pronto. Y resulté que ésa fue la Ultima vez que lo vi. Sin
embargo, jamas olvidaré cuando me incliné sobre su lecho para despedirme: sus ojos —era un
irlandés de ojos azules y brillantes— eran lo mas negro que vi en mi vida: me atrajeron como
torbellinos, como Iébregos torbellinos. Al rememorar eso, me di cuenta de que ese fue su adids.
Ha persistido realmente en mi toda esta idea acerca de que nuestros ojos, de un color azul
brillante y traslucido, pueden ennegrecerse totalmente. Dicen que los ojos son un adorno del
alma y que existe alguna conexion especial entre nuestros ojos y las imdagenes, la luz, los
angeles y los fotones. Es muy interesante para mi el hecho de que los ojos de aquel amigo mio
ya hubieran emprendido el viaje interndndose en la oscuridad antes de que todo su cuerpo lo
hiciera, y me pregunto si hay que aprender alguna leccién de esto.

RUPERT: Su experiencia plantea la paradoja de que en la muerte haya oscuridad y luz. Nuestra
imagen habitual de la muerte es la de oscuridad y negrura, pero son muchas las personas que,
in articulo mortis, tienen la sensacidon de atravesar un tunel e [CyE-154] ingresar en la luz: en
una luz muy intensa. El Libro tibetano de los muertos habla de manera parecida acerca de
entrar en la luz, de modo que a la oscuridad de la muerte se la asocia con este viaje en el que se
ingresa en la luz. Esta oscuridad y esta luz que interactian en la muerte deben tener alguna
relaciéon con la tradicidon mistica. ¢ Cémo ve usted esa conexion?

MATTHEW: El aspecto de la muerte es oscuro para quienes estan vivos porque hay oscuridad
cuando sepultamos a alguien en la Tierra, nos desprendemos de alguien y lo lloramos. La
pérdida y el pesar son otro viaje con el que nos internamos en la oscuridad o el sufrimiento. Sin
embargo, —y este principio me resulta mas claro por lo que usted dijo sobre |a fisica de la luz—
la luz y la oscuridad marchan juntas. Lo que en la Tierra nos parece muy oscuro, al menos para
la mayoria de los que vivimos en ella cuando muere algun ser querido, es en realidad muy
glorioso, luminoso y brillante para quienes se estan marchando de ella. Eso guarda relaciéon no
solo con las experiencias in articulo mortis, sino también con muchos relatos de caracter
religioso, como el que atafie al Cristo resucitado, a la sensacion gloriosa, a la doxa y al fulgor
gue acompanan los relatos sobre el Cristo que resucitd, segun los Evangelios. La muerte implica
vaciarse, pero también puede representar el polo opuesto: llenarse con la luz y la belleza mas
profundas por parte de quien la experimenta.

Eckhart no habla mucho de la muerte, pero tiene esta frase que me parece que lo dice todo:
“La vida muere, pero la muerte continua". Esto se aproxima a la “pasién" de Tomas de Aquino,
Walt Whitman y Rilke. La existencia es el milagro, la existencia es lo que cuenta y continda.
Nuevamente, vuelvo al modelo de la fisica, a los patrones atinentes a la luz y la oscuridad.
Presencia y ausencia, vida y muerte. Después de todo, un ser no puede morir sin existir, de lo
contrario es inexistente. Creo que es mas bien fuera de lo comun hablar de la muerte como
inexistencia: la mayoria de las tradiciones la imaginan como otra expresién de la existencia.



Podemos discutir sobre la reencarnacion frente a la resurreccién u otra cosa por el estilo, pero,
de alguna manera, [CyE-155] vemos a la muerte como un proceso de reciclaje. Me parece que
de algliin modo nos reciclamos en el remanso de la existencia.

RUPERT: La mayor parte de la doctrina cristiana sobre el postrer estado glorioso sugiere que
ese viaje finaliza en la luz.

MATTHEW: Usted podria decir que la luz tiene la ultima palabra.

RUPERT: La luz tiene la ultima palabra. “Et lux perpetua luceat eis": que la luz perpetua brille
sobre ellos.

MATTHEW: Sin embargo, tenemos el “Requiescat inpace”: que él (o ella) descanse en paz,
significando que pueden tener un suefio realmente largo y bueno. Supondriamos que
dormimos mejor en la oscuridad.

RUPERT: Lo paraddjico de esto es que ambos estén juntos: el descanso en paz vy el brillo de la
luz perpetua.

MATTHEW: Por eso, alli quiza tengamos que oscilar entre retornar a Dios y retomar a la Deidad.

RUPERT: Esta seria presumiblemente la polaridad postrera. El estado glorioso seria lo contrario
del aspecto oscuro de la Deidad.

MATTHEW: Eckhart tiene este poema estupendo sobre el reposo. Es un sermdn, pero también
un poema: “Todas las cosas viven para reposar”. Este reposo puede ser otro modo de referirse
al descanso eterno. Es otro modo de hablar de la relacion que existe con la Deidad, para
diferenciarla de Dios. Esta es una razén mas de por qué los oficios religiosos deben ser
subterraneos, pues alli hay mas reposo que en todo lo que se relaciona con ubicar las paginas
correctas y con lo que tiene lugar en las iglesias de alla arriba, con sus luces encendidas.

Quiero pensar que la oscuridad es no sélo visual sino también [CyE-156] auditiva, o sea,
silencio. En cuanto a esa clase de oscuridad, propondria que los cudqueros probablemente
serian los que mejor trabajaron recientemente en Occidente. Ellos reverencian al silencio y
estan presentes en silencio. Pienso que esto forma parte de la oscuridad. Eckhart también lo
piensa. Cuando nos dice que abandonemos todas las imagenes, no sdlo se refiere a las visuales,
sino también a las auditivas. Ese retomo a la oscuridad, a fin de vaciarse y limpiarse, forma
parte de la oscuridad. Cuando imagino esos oficios religiosos celebrados en cuevas, no quiero
decir que se memoricen plegarias banales, sino entrar realmente en la oscuridad, permanecer
juntos en ella y ver qué oraciones surgen de ella. Lo que quiero decir es que, alld abajo,
deberiamos reingresar en el ritual.

RUPERT: Seria maravilloso hacer esto. La préxima vez que usted esté en Chartres o en
Inglaterra, un lugar que permite celebrar ese ritual seria una de esas criptas oscuras o



semioscuras. Esto no es muy dificil de hacer.

MATTHEW: Sin embargo, hay otro modo. Como naturalista, yo pensaria que a usted le
interesaria mas el solo hecho de conseguir una pala, meterse en la Tierra y cavar su propia
cueva. Porque la cripta tiene este mensaje mixto, y cualquiera puede encender las luces en
cualguier momento o irrumpir alli e inducimos a algun tipo de plegaria banal. Per eso, lo Unico
que tenemos que hacer es ir a buscar un pedazo de Tierra y empezar a cavar nuestra propia
iglesia subterranea, fuera de la iglesia. También pienso que las catacumbas son fascinantes y
llenas de posibilidades. He aqui una anécdota: hace afos, cuando yo vivia en Chicago, vinieron a
verme unos padres creativos, cuyos hijos se estaban portando mal (para decirlo con suavidad)
en las clases de instruccion religiosa que se les impartia en la iglesia Eran unos seis chicos de
quinto grado. Sus padres me dijeron: —¢éLes ensefaria usted religion por nosotros?—. Estuve
de acuerdo y, como parte de la instruccidon que les daria, hice que los chicos construyeran
catacumbas en mi sétano. Cada sdbado construiamos catacumbas. Habia por todos lados un
montén [CyE-157] de engrudo y alambre de gallinero. Una vez que construyeron estas
catacumbas, nos sentabamos alli y contabamos historias. Por supuesto, como eran chicos de
quinto grado, terna que haber esqueletos, y también los temamos ahi a montones.

Este afio, cuando yo hablaba en el Instituto de Arte, de Chicago, un joven de veintiocho afios se
puso de pie y me dijo: —¢éSe acuerda de mi?—. Le contesté que no; entonces me dijo; —Yo
estaba en su clase, la de las catacumbas, cuando estaba en quinto grado—. —iCaramba!, —
repligué— me acuerdo de eso—. Entonces me dijo; —Lo que ahora hago para ganarme el
sustento es buscar piedras y tallarlas. Estuve en el Himalaya bajo un alud, en lo mas remoto de
Canada y por todas partes buscando piedras—, y me alcanzd esta bella piedra en la que él habia
grabado los siete continentes. —Este es mi trabajo, y todo empezé en las catacumbas —me
dijo—. ¢Es cierto? iPor qué?—. Me contestd; —Usted nos alcanzaba piedras y nos decia que
idedramos cuentos.

Le dije: —Me acuerdo de eso—. Fue un encuentro maravilloso. Yo no habia visto a aquel
hombre desde que él una chico, hacia dieciocho afios. Su vocacion habia surgido en él de
improviso, iniciandose en aquella catacumba inventada.

Diez minutos después, se levantd otra persona y me dijo; —éSe acuerda de mi?—. Le contesté
gue no, y entonces me dijo: —Fue en su clase, la de las catacumbas, hace dieciocho afios, y
ahora soy un artista.

Le repliqué: —iEso es maravilloso! Usted deberia comunicarse con aquel sefior.

Entonces me dijo: —ijOh, hace dieciocho afos que no lo veo! —y agregd —Mi vocacidn
comenzéd en aquellas catacumbas; en esa clase se me permitid ser imaginativo.

Todo lo que puedo decir es esto: si esto pudo ocurrir en el sdtano de mi departamento, con
alambre de gallinero y engrudo para empapelar, iqué podria suceder si nuevamente
tomaramos en serio a las catacumbas y empezdaramos a rezar en esos interesantes sitios que



parecen cuevas? ¢Quién sabe lo que sucederia? Yo no habia tenido noticias de esos muchachos
en dieciocho afnos, y no tenia idea de que su vocacién se hubiera [CyE-158] iniciado con ese
simple impulso.

RUPERT: Creo que es una gran idea.

MATTHEW: Por eso, de algun modo en el plano teoldgico, lo que estoy tratando de decir es que
es hora de empezar a rezar con la Deidad, en lugar de hacerlo solamente con Dios. Los
resultados que se obtienen de rezar con Dios no son muy impresionantes, pues seguimos
produciendo plegarias banales. ¢El banal es Dios, o somos nosotros los banales? Quiza
deberiamos empezar por el principio, el cual es oscuridad. Librémonos de todos los
devocionarios y entremos en la oscuridad.

Otro modo de hablar de la luz y la oscuridad es refiriéndonos a los hemisferios cerebrales
izquierdo y derecho. Pienso que, en un sentido, hemos estado diciendo que al hemisferio
cerebral derecho no se lo respeta bastante: con seguridad no se lo respeta en la cultura
moderna y "de las Luces".

La liturgia era misteriosa para los catdlicos cuando se usaba el latin, y enteramente desconocida
para el hemisferio cerebral izquierdo. Por eso, los que realmente continuaron en los oficios
religiosos fueron los aromas —el del incienso y los cirios— y los canticos. Habia realmente
mucho mas espacio para el hemisferio cerebral derecho: para el silencio y la oscuridad. Siempre
lo hay cuando rezamos en un idioma muy arcaico, y ésta es seguramente una de las razones de
por qué esas lenguas son importantes en las religiones de todo el mundo: ellas invitan al
hemisferio izquierdo a que se vaya a dormir.

¢Y qué podemos decir del ecumenismo y de la oscuridad? En la oscuridad no sabemos si en la
pared hay cruces, estrellas judias o una estatua budista. Nadie lo sabe y. por eso. todos pueden
estar en paz. Alli no pelearemos unos con otros, sino que rezaremos juntos para que haya un
cambio. Los recintos del sauna se parecen también a eso. Una vez que estamos ahi. no sabemos
quién es blanco, quién es indio, quién es cristiano o lo que sea: porque esta oscuro. Ahi puede
suceder que estemos muy juntitos.

CAPITULO VI

LA RESONANCIA MORFICA Y EL RITUAL
[CYE-159] RUPERT: Primero voy a hablar sobre la hipétesis de la resonancia morfica, y después
voy a mostrar cdmo puede arrojarse una nueva luz sobre los rituales. Para empezar, necesito

ubicar esta hipodtesis cientifica radical en su contexto histérico.

En el fondo se halla el choque de corrientes entre los dos modelos mas fundamentales de la



realidad en la ciencia occidental. Uno es el modelo o paradigma de la eternidad: la idea de que
nada cambia realmente. El otro es el paradigma de la evolucion: la idea de que todo cambia y
se desarrolla en el tiempo.

El paradigma de la eternidad tiene sus raices en el pensamiento de la antigua Grecia y, a la vez,
deriva de la idea mistica acerca de una realidad intemporal que existe detrds del mundo que es
objeto de nuestras experiencias. Los filésofos de la antigliedad trataron de hallar modos para
exponer esta idea mistica en forma de teorias intelectuales. La escuela pitagérica sostenia que
la realidad eterna era matematica. Los nimeros, y las razones entre los nimeros tienen una
cualidad curiosamente eterna, y pensaron que ésta era la base intemporal del mundo
cambiante.

Los materialistas pensaban que la materia era el principio eterno. La materia estaba constituida
por cantidades de pequeias particulas, los atomos, que nunca cambiaban. Ellos propusieron
que el mundo cambiante que percibimos se produce por medio de permutaciones y
movimientos de los atomos, los cuales no cambian.

Platdon generalizd la teoria pitagdrica en su célebre filosofia de las Formas: el mundo que
experimentamos es un reflejo de las Formas o Ideas inmutables que trascienden el espacio vy el
tiempo. Todas las cosas de este mundo son un reflejo de un arquetipo eterno. Por ejemplo,
cada caballo es un reflejo de la “idea eterna” de un caballo.

Esta filosofia fue cristianizada por San Agustin y otros, [CYE-160] quienes dijeron que las Formas
platdnicas son ideas que existen en la mente de Dios. El platonismo y el neoplatonismo
ejercieron una profunda influencia sobre los pensadores del Renacimiento, y particularmente
sobre Copérnico, Kepler, Descartes. Newton y otros padres fundadores de la ciencia moderna.
Ellos pensaban que, mediante la ciencia, estaban descubriendo las verdaderas ideas
matematicas acerca de la realidad y las leyes existentes en la mente de Dios. Pensaban que Dios
era un matematico, y a algunos matematicos aun les gusta pensar asi.

Cuando Newton combind esta idea platdnica sobre las leyes eternas con la idea atomista de las
particulas eternas de materia, cred un dualismo cdsmico sobre el cual la ciencia mecanicista se
ha basado, y todavia se basa hasta hoy: una cantidad eterna de materia y energia, gobernada
por leyes eternas que son inmateriales y carentes de energia.

Este paradigma plasmoé muy profundamente el pensamiento de las ciencias fisicas. Son mayoria
los cientificos que aun dan por sentado que la Naturaleza es gobernada por leyes inmutables.
La idea de que cualquier experimento deberia ser repetible en cualquier parte es una
consecuencia de este modo de pensar.

En cambio, el paradigma evolutivo no deriva de la parte griega de nuestra herencia cultural,
sino de la parte judia. Se basa en la metdfora de un viaje, cuyo prototipo es, por parte del
Pueblo Elegido, su huida de Egipto, a través del desierto, hacia la Tierra Prometida. Esto se
extendiod a la idea de un viaje en el tiempo por parte del Pueblo Elegido, el cual culmina con el



advenimiento del Mesias. En el contexto cristiano, se consideré que la culminacion de la
historia es la Segunda Venida y el milenio.

Esta vision se secularizd en el siglo XVII con la idea del progreso por medio de la ciencia y la
tecnologia. Una transformacién milenaria se lograria por medio de la conquista de la
Naturaleza. Hacia el final del siglo XVIII, la filosofia del progreso humano se generalizé. Sin
embargo, se seguia creyendo que la Naturaleza era estdtica. Al final de la segunda mitad del
siglo XIX, Darwin cred la idea cientificamente creible acerca de la [CyE-161] evolucién. Y tan
so6lo en 1966, los fisicos finalmente adoptaron una cosmologia evolutiva con la teoria del Big
Bang. Antes de eso, la mayoria de los cientificos aun creia que el Universo era eterno.

Ahora tenemos una cosmologia radicalmente evolutiva, y el choque de los paradigmas se halla
en la base de la crisis contemporanea de la ciencia. ¢Qué ocurriria con las leyes eternas de la
Naturaleza si todo el Universo fuera evolutivo? Después de todo, las leyes humanas
evolucionan, y la idea de las leyes naturales se basa en una analogia con las leyes humanas.
Parece que no hay buenas razones para suponer que todas las leyes de la Naturaleza se
establecieron en el momento del Big Bang, como si se tratase mas bien de un Cddigo
Napolednico cdsmico.

La resonancia césmica como idea consiste esencialmente en que las regularidades de la
Naturaleza semejan mas habitos que leyes, y que no estdn fijadas para todos los tiempos desde
el principio. Son habitos que se desarrollan dentro de la Naturaleza. La Naturaleza tiene una
especie de memoria innata, en vez de una mente matematica eterna. La sal se cristaliza como
lo hace, porque con anterioridad se cristalizdé muy a menudo de ese modo. Cuanto mas a
menudo eso sucede, mas profundo es el habito, hasta que se comporta como si fuera
gobernado por leyes eternas.

Cada clase de cosa tiene una memoria colectiva de cosas anteriores de esa clase. La base de mi
hipdtesis es que esta memoria depende del proceso al que llamo “resonancia césmica", o sea,
la influencia de lo semejante sobre lo semejante a través del espacio y del tiempo. Parecidos
patrones de actividad o vibracién se captan en lo que les sucede, antes de ellos, a patrones
similares.

Esto significa, por ejemplo, que si usted crea una nueva composicién quimica, es probable que,
la primera vez que lo haga, esa sustancia muy dificilmente se cristalice porque no existe un
habito para que esa clase de cristal se forme. Pero cuanto mds a menudo usted lo hiciera, mas
facil seria que se formara en todo el mundo. En efecto, es bien sabido que, cuanto mas
frecuentemente usted forme cristales, con mds facilidad [CyE-162] se cristalizaran en todo el
mundo. Los quimicos explican esto con anécdotas que forman parte del rico folklore de la
guimica. Lo que habitualmente cuentan es que esto sucede porque fragmentos de pequenos
cristales son transportados de laboratorio en laboratorio en las barbas de los quimicos que
emigran. Si no hubiera habido cientificos que emigrasen, se supone que esas microscopicas
particulas de polvo, de los anteriores cristales, hubiesen flotado en la atmdsfera alrededor del
mundo.



Nadie ha comprobado jamas estas teorias convencionales. Estoy sugiriendo que se las puede
poner a prueba filtrando el aire en el laboratorio y excluyendo a los quimicos que emigran.
Pienso que los cristales se formarian con mas facilidad aun cuando se excluyeran estos factores,
debido a la resonancia morfica. Por ello, un modo de comprobar la hipdtesis de la resonancia
morfica consiste en el desarrollo de formas insdlitas de vegetales y animales. Doy detalles de
esto en mis libros titulados Una nueva ciencia de la vida (A New Science of Life) y La presencia
del pasado (The Presence of the Past).

La hipodtesis se aplica también en el reino de la conducta. Por ejemplo, si las ratas de Sheffield
aprenden una nueva treta, las ratas de todo el mundo deberian aprenderla mas rapidamente.
Cuanto mas la aprendan en Sheffield, mas facil sera que lo hagan en todos los demas lugares.
Mediante experimentos efectuados con ratas de laboratorio se ha comprobado ya que este
efecto notable ocurre.

Los mismos principios deberian aplicarse en el reino humano. Deberia ser mas facil que las
personas aprendieran lo que otras ya han aprendido. En la medida en que sean mas los que lo
aprendan, mas facil deberia ser. Ademas, estd comprobado que esto sucede realmente.
Muchas personas ya estan familiarizadas con esta idea bajo la forma de la teoria del psicdlogo
suizo Jung, quien sostiene que todos los seres humanos se nutren de una memoria colectiva a
la que él llama el inconsciente colectivo. Su comprobacién provino de paralelos culturales, y de
suefos que semejaban mitos de culturas fordneas de los que quien los sofiaba nunca habia
tenido noticias. El pensaba que estas pautas habituales eran arquetipos del inconsciente [CyE-
163] colectivo. Yo pensaria en ellos como campos marficos, que es la denominacidn que asigno
a las pautas cuya base es la resonancia morfica.

En la Naturaleza y en los asuntos humanos, la resonancia moérfica hace que, mediante
repeticion, las cosas sucedan de un modo cada vez mas habitual. La clave de la resonancia
morfica es la similitud, y su efecto habitual consiste en que refuerza las similitudes a medida
gue los habitos se desarrollan. Comiunmente, los habitos se toman cada vez mas inconscientes.
Sin embargo, en el reino humano, las cosas a veces se hacen deliberada y conscientemente del
mismo modo con que se las hizo anteriormente, y esto es especialmente cierto respecto de los
rituales.

Todas las sociedades humanas tienen rituales. Cualquiera que sea el ritual, la sociedad o el
contexto, los rituales tienen una tendencia conservadora muy fuerte. Las personas creen que
deberian celebrar el ritual del modo con que lo han hecho anteriormente. ¢Por qué? Creen que,
haciéndolo asi, se conectan de algun modo con las personas que lo han hecho antes. En las
sociedades tribales, creen que, por medio de los rituales, los antepasados se hacen entonces
presentes ante quienes participan del ritual. En todas las religiones se encuentran creencias
parecidas. Un ejemplo es la celebracidon de la Pascua Judia. En Egipto, afo tras afio, a lo largo de
muchas generaciones se han convertido en una practica los mismos alimentos rituales, las
mismas lecturas y la misma recordacién de la primera Pascua.



En todas las tradiciones tiende a haber un alto grado de conservadorismo en el lenguaje ritual.

Los brahmines de la India celebran sus rituales en sdnscrito, porque éste es el antiguo idioma
ritual. En la Iglesia Romana los celebraban en latin. En la Iglesia Rusa aun los celebran en el
antiguo eslavo. Es muy comun hallar antiguos idiomas que se conservan en formas rituales. A
menudo la gente olvidd la razén de ser de esos rituales, pero cree que se los deberia celebrar
del modo tradicional si han de ser eficaces.

La finalidad de los rituales es conectar a los participantes [CyE-164] presentes con el hecho
original que el ritual conmemora, y también vincularlos con todos los que participaron en él en
el pasado. El ritual es algo relacionado con un cruce del tiempo, con una aniquilacién de la
distancia en el tiempo y una introduccidn del pasado en el presente. Por ejemplo, la Sagrada
Comunidn cristiana recrea o conecta a quienes participan de ella con la Ultima Cena original, y
también los conecta con los que participaron de ella desde entonces; los conecta con lo que se
llama la Comunion de los Santos.

Nada de esto tiene sentido desde un punto de vista secular y racionalista. Segun éste, el ritual
es solo un ejemplo de supersticion, hacia la que los seres humanos lamentablemente tienden,
hasta que estos restos del pasado puedan ser erradicados ilustrando a la gente. Sin embargo,
los rituales son notablemente persistentes, hasta en las sociedades seculares. La gente parece
tener necesidad de ellos, y cuando se la priva de rituales tradicionales, vuelve a crear los suyos
propios. Por ejemplo, las pandillas suelen recrear los rituales de iniciacidn, tras haber sido
privadas de los ritos de aprobacidn socialmente aceptados.

Los rituales tienen un sentido perfecto desde el punto de vista de la resonancia cdsmica.
Mediante la realizacién consciente de actos rituales, de un modo que se parezca lo mas posible
a aquel con que se los celebrd anteriormente, los participantes entran en resonancia césmica
con quienes llevaron a cabo ese ritual en el pasado. Entonces el tiempo se derrumba y hay una
presencia inevitable de todos los que anteriormente celebraron el ritual, o sea, de la
comunidad ritual transtemporal.

MATTHEW: Pienso que la resonancia cdsmica es un concepto que posee riqueza. Son profundas
sus implicaciones para quienes celebran rituales en este final del siglo XX. Esta es una definicion
de la liturgia: celebracion con caracter de educacién. En mi juventud se nos decia, de manera
mas bien timida, que la liturgia tenia algo que ver con la educacion. Después nadie siquiera
volvi6 a mencionar esto. Ahora veo cuan “floja" estd nuestra educacién, y con cudnta
frecuencia nos deja mas heridos [CyE-165] que iluminados. Resulta mas importante que nunca
preguntar cémo podemos revivificar la educacién, cdmo podemos reinventarla. Vuelvo a esa
declaracion original, en el sentido de que la liturgia o el ritual es una forma de educacion.

é¢De qué otro modo experimentamos realmente la universidad, si ésta significa un lugar al que
acudimos para descubrir cudl es nuestra ubicacidn en el Universo? En la historia de Occidente,
esto raras veces se experimenta en una universidad de esta época. Sin embargo, podemos
experimentarlo en el ritual porque éste apela a las memorias colectivas, a los mitos y a la



sabiduria ancestral, despertando en nosotros imagenes mediante las cuales podemos
conectarnos con la totalidad. Me parece que no hay celebracidn sin que haya una conexién con
la totalidad, con el gran cuadro.

El campo mérfico, la Comunidad de los Santos, los antepasados y el futuro: toda esa fuerza
hace su ingreso en un lugar cuando estamos celebrando el ritual juntos y bien. Incluso podria
decirse que muchos campos mérficos utilizan los campos mérficos de nuestros antepasados, los
de los dngeles, los de nuestros jovenes, e incluso los del futuro.

Me parece que la educacidn que tiene lugar en el ritual se relaciona con la nueva cosmologia.
Como usted dijo, la nueva cosmologia representa una nueva visién radical. ¢Cédmo vamos a
introducir rapidamente esta nueva visién radical en nuestra corriente sanguinea, en nuestros
suefos? Me parece que la ruta mas corta es el ritual. Este ritual representa cémo los pueblos
de la antigliedad contaron siempre a sus jovenes las grandes historias del Universo. El ritual
representa como aprendemos sobre el origen de nuestra existencia y, por lo tanto, sobre el
fundamento de nuestra moral. Una vez que sabemos de dénde provenimos, podemos empezar
a ponemos de acuerdo sobre hacia déonde vamos y cémo llegamos all3, o sea, a la moral.

Nuestra nueva cosmologia, con su nueva historia de la Creacidn, trae de vuelta a la sabiduria
misma porque ésta deriva de sentir una conexidén con los inicios. Si hay sabiduria y una
conexioén con estos inicios, entonces hay moral. Nuestra nueva percepcién de los valores y de la
moral se va a producir de este [CyE-166] modo. Ciertamente, nuestra experiencia de la
comunidad halla su celebracién, su denominacidon y una cuestion importante del ritual. Al
experimentar una conectividad interior, participamos de esta percepcién del Universo. Se trata
de una historia de la Creacién que es antigua, pero que los cientificos de nuestra época han
vuelto a narrar.

Después estd la curiosidad. Santo Tomas de Aquino dice que sin curiosidad no hay sabiduria. Sin
embargo, con nuestros oficios liturgicos prefabricados y librescos, propios de Occidente,
¢donde tiene cabida la inspiracion para que seamos curiosos? Raras veces se permite que en la
actualidad surjan sorpresas en el ritual de Occidente. Hasta el Espiritu esta encerrado en una
caja. Y también estan los angeles, y nuestro yo superior, nuestra alma. Investigué aqui y all3,
por todas partes, sobre cuan aburrido es el oficio religioso y cdmo es un pecado aburrir a la
gente y decir que eso es oficio religioso, y siempre me contestaron con una sonrisa. En todos
los lugares del mundo, desde Nueva Zelanda hasta Australia y las tres Américas, la gente
reconoce que el oficio religioso es aburrido. ¢Qué es lo contrario del aburrimiento? Bueno, la
curiosidad es lo contrario. El ritual tiene que avivar de algin modo nuestra curiosidad. Tal vez
sea esto lo que la palabra interesante signifique. Si asistimos a los rituales de aborigenes, hay en
ellos diferentes golpeteos, sonidos, tambores, vestidos y olores; eso no carece de interés. Uno
puede ser una criaturita, un adolescente o un anciano, pero eso es siempre interesante para
cualquiera, siempre hay algo nuevo. Como el Universo mismo, el ritual sano es bello e
interesante, cualquiera que sea la direccién que tome.

Otro aspecto de la educacién y la liturgia es la participacion. Aprendemos haciendo cosas,



haciéndolas con las manos. En consecuencia, todo ritual sano es una invitacién a que hagamos
las cosas juntos, a que no seamos espectadores que miramos cédmo otra persona hace algo,
sino que invitemos a la gente a participar verdaderamente con su cuerpo, sus imagenes, su
respiracion y sus visiones. Este es un modo para que despertemos el campo mérfico y entremos
en él de manera mas total. Otro aspecto del ritual y la liturgia es el tema de la rememoracion.
[CYyE-167] Esta es la esencia de toda la liturgia y de todo el ritual del judaismo. Pero no consiste
solamente en recordar acontecimientos humanos, como la Pascua, el Exodo y la liberacién
humana. También atafie a recordar los acontecimientos de la Creacidn: la Luna nueva, el
equinoccio, el solsticio, las estaciones y el Sol, los dias de nacimiento y muerte de las galaxias,
de los planetas y de las estrellas. Los rituales y las festividades se construyen en tomo de los
movimientos de la Creacidn, porque la rememoracién también consiste en esto. Ya hemos
hablado de cémo la mistica no consiste en dar por sentado. En otras palabras, consiste en no
olvidar. En la Biblia cristiana esta registrado que Jesus dijo en la Ultima Cena: "Haced esto en
memoria de mi”. Aqui él esta expresando totalmente la afirmacidn judia segun la cual la religidn
y el ritual consisten esencialmente en el sano recuerdo.

Preferiria hablar del recuerdo y la conexién en lugar del adjetivo "conservador” que usted,
Rupert, usa siempre. Pienso que “conservador” es un vocablo muy politico; concede demasiado
a quienes, en realidad, estan convirtiendo el ritual en una declaracién politicamente
conservadora o en algun tipo de nostalgia relacionada con las fantasias religiosas que ellos
vivieron cuando eran nifios. Ese vocablo alimenta la inmadurez religiosa que se halla por
doquier en nuestra cultura.

Hace afios, cuando yo estaba viviendo en Paris, me alojaba en casa de una familia de
integristas. Los integristas son fundamentalistas, catélicos de extrema derecha y muy violentos.
Yo desconocia todo esto cuando fui a vivir con ellos, pero un dia, la mujer de la casa me dijo: —
Yo perdi mi fe desde el Concilio Vaticano—. Le contesté: —Pero, é{en qué consiste su fe?—. Me
respondié: —En el Papa y mi catecismo—. Entonces le dije: —éPero usted sabe que el Papa fue
guien convoco al Concilio y Armo todos los documentos?—. —No —me dijo—. Entonces, mi fe
radica solamente en mi catecismo.

Asi, sencillamente, ella abandoné al Papa, no le dio una oportunidad. Esa mujer tenia unos
sesenta y cinco afios. Entonces le dije: —Me encantaria ver su catecismo. ¢Tendria la bondad
de mostrarmelo?—. —jCaramba! —me contesté—. [CyE-168] Se agotd en 1928.

Eso es lo que quiero decir. No es ésa la clase de religion la que yo quiero alentar cuando hablo
de este aspecto que se llama ritual. Preferiria usar la palabra "conexién”. Nos conectamos con
el pasado. Traemos con nosotros la tradiciéon y nos franqueamos ante ella.

Quiero recalcar que pienso que el ritual es una rememoracién no sélo del pasado, sino también
del futuro. Tomas de Aquino tiene un bello poema sobre la Eucaristia cuando se refiere a
saborear el alimento escatoldgico, las experiencias celestiales, etcétera. Hay un aspecto
escatoldgico del ritual. Escatologia significa el futuro y su advenimiento para referirlo al
presente. En el ritual estamos recordando lo que aun no sucedid. Estamos proyectdandonos



hacia adelante para experimentar la justicia que aln no experimentamos, para experimentar la
alegria que aun no es visible y para experimentar la celebracidon que aun no se abrié paso en
nuestra vida personal o social.

Es importantisimo que el ritual mire hacia adelante y también hacia atras. Eckhart dice: "En los
abismos del alma. Dios crea todo el cosmos pasado, presente y futuro”. Si el ritual y la entrada
en los campos modrficos son un ingreso en nuestros abismos, entonces todo el tiempo —
pasado, presente y futuro- van a llegar juntos alla y, como resultado, pueden suceder algunas
cosas asombrosas.

Tengo que hacer una pregunta, y es ésta: élas computadoras, los multimedia y el arte
tecnolégico son capaces de hacer que lleguen hasta nosotros, en nuestro tiempo, los ecos y las
voces de nuestros antepasados y de los angeles? ¢Cémo lo hacen o no? ¢El Cristo, que se
autodenomina la luz de todas las cosas, puede llegar sobre los rayos de la luz, porque en este
siglo hemos aprendido a utilizarlos? é¢Podemos volver a recibirlos de los fabricantes de
televisores? Segun mi opinidn, esto se reduce a una pregunta fundamental: écémo utilizamos
los campos morficos? ¢Como el ritual nos permite hacer esto y como se han descubierto
nuevos medios en nuestra época? La teologia déla luz es tan rica que cuando en nuestra
generacion utilizamos la tecnologia de la luz, estarnos no sélo conservando sino también [CyE-
169] conectando y proponiendo una poderosa revolucién.

En el mismo nivel, écdmo el silencio y la oscuridad nos introducen en el campo mérfico y como
cumplen esto en los nuevos rituales que actualmente se estan creando? ¢Cémo la oscuridad es
una fuente? La oscuridad incluye a nuestro propio sufrimiento. ¢Cédmo podemos crear rituales
gue reciclen el sufrimiento o. porque el sufrimiento tiene una historia, conectarnos con el
campo morfico de todos los que han sufrido? Este es el arquetipo del Cristo en la Cruz. jQué
formidable energia existe alli para reciclar no solamente la vida y la luz, sino también la muerte
y la resurreccion del Cristo y, realmente, a todos los seres que sufren!

¢Como la relacion del ritual personal conecta con los campos morficos? Con esto me refiero no
solo al ritual colectivo de la comunidad, que seguramente es una cuestién de suma importancia
del ritual, sino también a los rituales personales que nos preparan para el ritual de la
comunidad.

Si el campo moérfico es un campo, entonces quiza dé un sentido a la analogia de Jesus acerca de
ser pastores. En este sentido, estamos pastoreando al Cordero que mora en nosotros, al Cristo-
nifio Cdsmico que mora en todos nosotros, en los campos en los que yacen los recuerdos: los
de nuestros antepasados y también nuestros mejores recuerdos.

El fisico David Bohm dice que la materia es luz congelada. Me fascina la imagen de que la
materia es luz congelada. Me parece que la televisién no es materia, no es luz congelada. Yo
diria que la televisién es luz fluida. Es luz que fluye, imagenes luminosas que fluyen. Una cosa
gue aprendimos en este siglo es como hacer que la luz fluya cada vez mas.



Matilde de Magdeburgo, que fue una estupenda mistica de la Creacién y activista en la
Alemania del siglo XlIl, formé parte del movimiento feminista de las Beguines, y se refirié a “la
fluida luz de la Deidad”. Ella dice que deberiamos “acostamos en la fluida luz de la Deidad".
¢Como pueden los nuevos rituales hacemos bailar en esta luz, y también en la oscuridad,
acostamos en la luz y, de ese modo, embebemos en el fuego de la Deidad? Estos son sélo unos
pocos pensamientos.

[CYE-170] RUPERT: Usted tiene razén cuando habla sobre lo que desgraciadamente implica la
palabra “conservadorismo”. Las palabras "conexidn”, “recuerdo” y “tradicién” expresan mejor
lo que yo estaba tratando de transmitir.

Dentro de este contexto, es interesante que las personas que suelen dedicarse a reformar el
ritual suelan afirmar que lo que estan haciendo no es una verdadera innovacion, sino que mas
bien estan retomando a alguna forma mas antigua. Por ejemplo, en las reformas liturgicas que
tuvieron lugar a partir del Concilio Vaticano Il y en la Iglesia anglicana, cuando las personas
objetaron la modificacidon de las formas tradicionales, los reformistas dijeron que si bien los
rituales con los que estaban familiarizados habian continuado durante unos pocos siglos, lo
modificado estaba retomando a las formas originales de la Iglesia primitiva. Ellos se pusieron en
ventaja al afirmar que eran mas tradicionales que los tradicionalistas.

El problema es que sabemos muy poco sobre las profundas raices de los rituales. Sabemos
muchisimo sobre la historia humana de los ultimos dos mil quinientos afios. Las grandes
pirdmides fueron construidas hace cuatro mil quinientos afios. Tenemos en Francia pinturas
rupestres de hace casi treinta mil afos, realizadas por personas que entraban en oscuras
cavernas y veian esas pinturas bajo la luz mortecina de antorchas. Incluso podriamos decir que
esas pinturas fueron precursoras de la televisién o del cine, parpadeantes imagenes en la
oscuridad de la caverna.

Sin embargo, antes de eso, tenemos seres humanos que se remontan a un millén de afios o
mas. No sabemos casi nada acerca de lo que estaban haciendo. Sabemos que fabricaban
herramientas de piedra y que teman fuego. Su experiencia cabalmente pristina debe haber sido
el haber estado sentados, por la noche, alrededor de una fogata, y el chisporroteo de esas
llamas debe haber condicionado muy profundamente toda la evolucién de la consciencia
humana. Pero no sabemos casi nada de sus rituales, aunque podemos adivinar que se
relacionaban con practicas chamanicas y que tenian al fuego como una imagen central.

[CYE-171] Lo que para mi es importante es descubrir las antiguas raices antes de poder
considerar seriamente cualquier nueva practica ritual y tratar de hacerlo ahora. El uso de los
medios electrénicos, incluidas las pantallas de televisidon, podrian, por medio de su luz
parpadeante y liquida, utilizar los campos mérficos de rituales antiquisimos, mientras son
cabalmente modernos al mismo tiempo. Pensar esto me ayuda a verlo de un modo positivo,
porgue no entiendo mucho de televisidn, y para mi es nueva la idea de sacralizar a la televisidn,
a la que he visto hasta ahora como un medio secular, abandonado de la mano de Dios.



Una de las cosas que me impresiond cuando vivia en la India fue el modo con el que los indios
incorporan lo nuevo en lo viejo. Me di cuenta cabalmente de esto cuando iba a trabajar en mi
laboratorio durante el festival de Durga Puja. En este dia de sacrificios a las diosa Durga, la
gente le pide que bendiga los instrumentos de su comercio; por ejemplo, los escribas le piden
gue bendiga sus lapiceras; los artesanos, sus herramientas; los conductores de dmnibus sus
vehiculos, etcétera. Cuando llegué al Instituto de Estudios, descubri asombrado que el
laboratorio estaba engalanado con jazmines y limas debajo de las ruedas de nuestra camioneta,
listas para ser aplastadas cuando el vehiculo avanzara lentamente.

Habia guirnaldas en los cables de la computadora central de la sala, ardian varitas de incienso y,
frente a la computadora, habia una bloque de piedra. Sobre ésta colocaron un coco que le
habian pedido al jefe estadounidense de la Secciéon de Servicios de Computacién que lo
rompiese como un sacrificio ritual para asegurar las bendiciones de la Diosa sobre la
computadora durante del afio venidero. Yo jamas habia pensado que la moderna tecnologia
tuviera cabida como para proveer al ritual. Esa fue una revelacién muy sorprendente.

Si hemos de transformar este mundo muy secular en el cual vivimos, entonces las formas
rituales deben de alglin modo abarcar la tecnologia y valerse de ella. No hay nada nuevo acerca
de la luz y la electricidad. Estas han sido fundamentales en toda la estructura del cosmos desde
la época del pristino momento creador: desde el Big Bang.

[CyE-172] En la moderna tecnologia podemos hallar ralees realmente antiquisimas de todas las
cosas que existen. Es nuevo el modo con que se las usa, pero las raices son viejisimas. Al pensar
en estos términos, creo que podemos ver cdmo es posible incorporar lo nuevo en el ritual.

MATTHEW: Estoy de acuerdo con eso y, ademas, con la palabra que usted usé un par de veces:
“tradicion".

Este hecho es afin a la resonancia mérfica y la tecnologia: hace un mes o dos conoci a una
mujer de unos treinta afios de edad que me dijo que las computadoras todavia la intimidaban,
pero que a su hija de catorce afios no la intimidaban para nada. Se sienta ante ella y lo hace
todo. Eso me confirma su idea sobre la resonancia morfica. Esta generacion mas joven, criada
con computadoras, se siente a sus anchas con ellas.

Su bello relato sobre la tecnologia, a la que en la India bendicen, parece muy apropiado. ¢Por
qué esas bendiciones no deberian ser para nuestras computadoras, nuestros medios de
comunicacion y nuestros micréfonos? Si van a ser una herramienta de nuestra liturgia,
entonces tal vez tengamos el deber de incluirlas en el ritual mismo y hacer que formen
realmente parte de nuestro ritual.

Deseo escoger la palabra "habito”, porque cuando escucho esa palabra, pienso siempre en
Tomas de Aquino, quien define a la virtud como un hdabito. Me parece que el ritual es una
virtud acerca de la virtud, que junta habitos de toda clase y trata de reciclarlos u ordenarlos de
algin modo y hacer que sean mds armoniosos dentro del contexto de toda la comunidad. é{Pero



qué ocurre con la dialéctica que existe entre la tradicion, que es algo que estamos trayendo del
pasado, y el momento de creatividad, en el que los que se presentan son los habitos nuevos?
¢Qué descubre usted, como cientifico, que es la matriz en la que los hdbitos nuevos brotan?

RUPERT: Si consideramos el contexto de la creatividad en el sentido bioldgico de la evolucién,
los hdbitos nuevos surgen porque los habitos viejos estdn bloqueados. Las criaturas son, [CyE-
173] en su mayoria, un producto del hdbito, incluidos nosotros. Y si somos capaces de continuar
con nuestros viejos habitos, solemos seguir; ésta es la linea de menor resistencia. Los habitos
son muy dificiles de destruir, aunque queramos hacerlo. Corrientemente, ni siquiera somos
conscientes de ellos. Lo importante de los habitos es que se vuelven inconscientes. Esto es
conveniente porque sélo solemos pensar en una cosa por vez; en efecto, es necesario que la
mayor parte del tiempo estemos “en piloto automdatico” en la mayoria de nuestras actividades.

En general, los habitos sdlo se interrumpen por algo que los obliga a ello. El habito de los
dinosaurios se interrumpidé por algun enorme desastre que hizo que la mayor parte de la
especie se extinguiera de la faz de la Tierra hace unos sesenta y cinco millones de afos. No
guedd nada que fuera mas grande que un pollo. Luego tuvo lugar la rapida fase evolutiva de los
mamiferos durante los siguientes cinco millones de afios, que son un tiempo brevisimo en la
historia geoldgica. La mayoria de los tipos de mamiferos que hoy existen evolucionaron en este
periodo creador.

La evolucion implica una accidn que tiene lugar entre el habito y la creatividad. La creatividad es
capaz de generar nuevos habitos. Pero en los planos de la biologia, de la cultura y de la religion,
las innovaciones estan sujetas a un proceso de seleccidn natural. La mayoria de las
innovaciones no sobrevive. Pero algunas son mas exitosas que otras y se repiten, y al hacerlo,
se tornan cada vez mas habituales, y su campo marfico se fortalece.

También en el plano de los humanos, los cambios de habitos se producen porque los viejos
habitos no funcionan o no pueden funcionar. La mayoria de nosotros no renuncia de buen
grado a sus viejos habitos. Solemos vemos obligados a renunciar a ellos a causa de una crisis, un
conflicto o un desastre. Esta interrupcion de nuestros viejos patrones es capaz, entonces, de
dar cabida a la creatividad.

En el contexto de la liturgia, las viejas formas evidentemente pueden volverse habituales y
tener un efecto entumecedor o paralizante. También aqui es necesaria la creatividad porque
[CyE-174] los viejos habitos no funcionan. Nadie recalca esto mds que usted cuando seiala que
los viejos habitos de los oficios religiosos no estan funcionando muy bien. Si las viejas formas
estuvieran funcionando muy bien, no seria muy necesaria la Innovacién liturgica. Sin embargo,
lo que resulta claro es que los tiempos han cambiado.

Deberiamos reconocer que es normal que los habitos nos gobiernen en los asuntos humanos.
Muchas culturas tradicionales de la humanidad se han mantenido estables durante miles de
anos, con pocas Innovaciones. Ahora pensamos que es deseable y necesario un rapido cambio,
pero esto es anormal, e incluso patoldgico, en términos de historia humana.



Lo mismo es verdad en la biologia. Una especie tipica aparece con relativa rapidez, vive durante
millones de afios sin mayores o menores cambios, y luego se extingue. En el caso de los fésiles
vivientes, los vegetales o los animales contindan virtualmente una generacién tras otra,
durante cien mil afios o mas.

MATTHEW: La cucaracha tiene doscientos millones de afios, y no ha cambiado.

RUPERT: Sin embargo, adaptd su comportamiento con muchisimo éxito para vivir dentro de los
edificios de departamentos de Nueva York.

MATTHEW: En nuestra nueva era, en la era postmoderna, é¢qué piensa usted del papel que el
cientifico cumple en la liturgia?

RUPERT: La mayoria de los cientificos considera que su papel en la liturgia es inexistente
porqgue la religion le interesa poco o nada. Son mayoria los colegas mios que estan saturados de
humanismo secular y retdrica antirreligiosa. No se discuten mucho estos problemas entre los
cientificos, ni siquiera entre aquéllos a quienes la religion les interesa.

El papel mas directo, que la ciencia y los cientificos son capaces de cumplir, tal vez sea por
medio de las asombrosas nuevas visiones que la ciencia nos ha dado: el descubrimiento [CyE-
175] de millones y millones de galaxias, la expansiéon del cosmos y la moderna historia de la
Creacion desde el Big Bang hacia adelante. Esto es algo que Brian Swimme y Thomas Berry han
explorado, pero los descubrimientos cientificos relacionados con la Naturaleza suelen hallarse
fuera del alcance de la religidn, en parte por razones histdricas. El trato establecido entre la
ciencia y la religion en el siglo XVII consistié en que la ciencia se ocuparia de la Naturaleza en su
totalidad, incluyendo todos los cielos y todas las formas de vida y el cuerpo humano, mientras
que la religion se ocuparia del alma humana y se preocuparia por cuestiones relacionadas con
la redencién y la moral.

La religion obtuvo la peor parte en esa transaccion, y la ciencia procedid siempre, desde
entonces, como si toda la Naturaleza fuera enteramente secular, desprovista de cualquier
contenido, significado o interés de caracter espiritual. Necesitamos volver a poder percibir el
significado mas profundo y las dimensiones espirituales de la Naturaleza bajo la luz de los
pasmosos descubrimientos que hemos efectuado acerca de la evolucién cdésmica, de la
evolucién bioldgica y de los niveles y capas estructurales que encontramos en las células, los
tejidos, los organismos y los atomos. El gran cuadro que la ciencia ha revelado es asombroso vy.
en gran medida, no ha sido tocado por la imaginacidon religiosa. Creo que éste es un aspecto
gue ofrece increibles oportunidades.

En segundo lugar, ademas del nuevo cuadro de la Naturaleza que la ciencia nos ha dado,
tenemos las nuevas tecnologias. Como ya lo comentamos, éstas son enteramente seculares en
sus conceptos, creaciones y usos. Aqui el desafio consiste en hallar un modo de descubrir sus
aspectos espirituales. Hasta ahora, a la mayoria de las tecnologias se las mantiene aparte de las



formas tradicionales del culto, pues se las considera indeseables intrusiones del mundo secular
moderno.

En tercer lugar, creo que es importante que sean los cientificos quienes reconozcan que lo que
estan haciendo tiene una dimension ritual. En el inicio de la ciencia como la conocemos, al
comenzar el siglo XVII, Sir Francis Bacon considerd que los cientificos constituian un nuevo
sacerdocio en el que el ambito [CyE-176] de sus actividades era toda la Naturaleza, confiriendo
grandes beneficios a la humanidad por medio de la tecnologia. En el siglo XIX, este proceso fue
llevado mas adelante bajo la conduccion de personas como T. H. Huxley, quien pugnd por
profesionalizar la ciencia, excluyendo a los aficionados y a los historiadores de la Naturaleza, a
fin de crear un sacerdocio secular en oposicidon a la religion tradicional. La mayoria de los
cientificos piensa que ganaron esta batalla contra la religién. El mundo moderno se halla
dominado por la ciencia. Cada pais del mundo tiene la misma clase de ciencia y la misma clase
de tecnologia, pero hay muchas religiones diferentes. Dondequiera que la ciencia y la
tecnologia asumen el control, tarde o temprano las religiones desaparecen. Ese es el modelo
normal.

Sin embargo, este sacerdocio atraviesa actualmente una crisis. Estd perdiendo rapidamente su
atractivo entre la gente. No apela a la imaginacidn, no celebra rituales publicos, es poco lo que
posee para encender un sentido de participacién. Se percibe cada vez mds una alienacién por
parte de la ciencia, lo cual significé que ahora los cientificos estan desmoralizados en una
proporcién que no tiene precedentes.

Tenemos que volver a ser capaces de percibir cuales son los aspectos rituales de la ciencia
misma. Algunos de ellos son muy desagradables: por ejemplo, el sacrificio de animales. Como
solemos decir, anualmente, millones de animales son “sacrificados en el altar de la ciencia”.
Creo que eso ayuda a reconocer que los experimentos cientificos son una forma moderna de
consultar a los oraculos. En un experimento real no sabemos qué va a suceder. Sélo
investigamos los aspectos sobre los que no se dictamind o que no conocemos. Si sabemos lo
gue va a suceder, no nos tomamos la molestia de hacer el experimento. En los experimentos
encaramos siempre lo que no fue dictaminado, estamos en el borde de lo cognoscible. Este es
el campo tradicional de los oraculos. Algunos fisgoneaban las entrafias de los animales, otros
escuchaban el sonido del viento en los robles, otros entraban en trance en Delfos y
pronunciaban augurios de esa indole.

Los oraculos tradicionales tienen que ser interpretados por [CyE-177] sacerdotes o agoreros. De
igual manera, en la mayoria de los experimentos cientificos, los datos que se obtienen suelen
ser ambiguos y confusos, y hay que interpretarlos. Los cientificos parecen sacerdotes en un
sentido interesante, en la medida en que estan leyendo los oraculos de la Naturaleza. Mucho se
beneficiaria la ciencia si recuperara al ritual dentro de sus propias actividades. Pero esto se
haya muy alejado de cuanto he llegado a enterarme que se discuta entre los cientificos.

MATTHEW: Una vez conoci en la Universidad de Pensilvania a un fisico que frisaba los sesenta
anos. Un grupo nuestro estaba debatiendo algo cuando él me formuldé una pregunta



complicada acerca de la religion y la ciencia. Le contesté esto: —Vea, los cientificos que conoci
en los ultimos quince afios me dijeron, en su mayoria, que se hicieron cientificos debido a una
experiencia mistica que habian tenido cuando eran niflos, mirando las estrellas, gusanos o algo
por el estilo.

Su rostro se convirtié en el de una criaturita; aquel hombre de sesenta y cinco afios paso a
tener ocho. Entonces me dijo: —jAsi es! jPor esa razén me hice cientifico!

A continuacién, su estado de danimo cambid totalmente, parecia un chico y en la sala todos
estdbamos pasmados. No tuve que contestar su complicada pregunta.

El problema real de cédmo los cientificos se integran en el ritual tiene que ver con su historia
personal. ¢Qué le atrajo hacia la biologia? {Qué edad tenia cuando supo que queria ser
bidlogo? ¢Fue una experiencia mistica o fue asombro lo que usted sintié? Rupert, usted empled
esta palabra: “asombro”. Tomds de Aquino dijo que el filésofo y el poeta se inician con el
asombro. Yo diria que el filésofo, el poeta y el cientifico se inician con el asombro. Pero el
cientifico lo pierde, igual que el tedlogo, el sacerdote y todos los demads, porque pasan por la
universidad en la que “se lo apagan”, y se premian muchas cosas, pero no el asombro. Esta es la
base comun: el asombro. Cualquier cientifico que lo tenga es bienvenido a integrar una liturgia,
y también lo son quienes no deben reciclarse y confesar sus pecados. Estos ultimos perdieron el
asombro en algun sitio [CyE-178] a lo largo del camino. Tal vez recordar el asombro sea lo que
significa el ritual como memoria. ¢El comienzo de su vocacion se remonta a cuando tuvo
asombro?

RUPERT: En efecto. Retrospectivamente, puedo ver que es asi. Tardé mucho tiempo en
recordarlo, porque los cientificos raras veces hablan sobre cémo abrazaron la ciencia por
primera vez. Mi caso personal fue una experiencia que tuve a los cinco afios de edad. Mi familia
se dedicaba al cultivo de sauces, en Notthinghamshire, y yo vi que, cerca de la casa, habia una
hilera de arboles de ese tipo, con alambre oxidado entre ellos, y pregunté por qué ese alambre
estaba ahi. Me dijeron que se trataba de una cerca que se habia formado. Cuando vi cdmo esos
postes, aparentemente muertos, pudieron haber cobrado vida me di cuenta, de una manera
formidable, de la energia regeneradora que existe en las cosas vivas.

Obtuve mi doctorado en Cambridge con un trabajo sobre la regeneracién de los troncos de
distintos vegetales, incluidos los sauces. En la India, desarrollé un nuevo sistema agricola
basado en podar un arbusto tropical, el Cajanus indicus, y dejar que genere nuevos brotes.
Cuando vuelvo a recordar aquello, la mayor parte de mi carrera cientifica, e incluso mi reciente
libro titulado E/ renacimiento de la Naturaleza (The Rebirth of Nature) tienen una afinidad
general con esa epifania primordial.

El hecho de que me diera cuenta de esto hizo que preguntara a mis colegas cientificos por qué
se dedicaban a lo suyo. En casi todos los casos, no tuve respuesta al principio, pero después
rememoraron alglin instante primordial de asombro, que habian olvidado por completo o, por
lo menos, lo habian sepultado profundamente.



Muchos cientificos abrazan la profesion por una sensacion de asombro, pero después hay afios
de preparacion. Usted aprende, como lo aprendi yo, que de nada sirve preguntarse qué piensan
o sienten los animales, ni tratar de establecer una empatia con ellos. Usted tiene que
someterlos a una diseccion para descubrir cual es el recorrido del nervio vago y cosas por el
estilo. Hay un proceso en el que a las emociones se las mantiene [CyE-179] a distancia,
especialmente en biologia. Al principio, con animales muertos, y después usted pasa a hacerlo
con animales vivos en experimentos de diseccion. Usted tiene que endurecerse para
contrarrestar su rechazo a hacer eso. Esta es una parte del rito de iniciacién para llegar a ser
bidlogo.

Cuando llega el tiempo de su "ordenacién", y se doctora, cuenta con un entrenamiento que
extinguid esas reacciones emocionales, por lo menos cuando usted estd dentro del laboratorio.
Esto ha significado que se supriman o dejen de ser accesibles muchas inspiraciones
primordiales que hicieron que las personas abrazaran la ciencia. Entonces, la profesion
cientifica es impulsada, por ejemplo, por ambicidn personal, rivalidad para ser el primero en
obtener resultados, ganar subvenciones mas importantes, crear enormes empresas y cosas por
el estilo: todos éstos son vicios con los que estamos familiarizados, pero que no son exclusivos
de la ciencia, sino de muchas instituciones y profesiones.

MATTHEW: Veo que, en muchos sentidos, el ritual muestra el camino para que todas nuestras
profesiones se vigoricen. Lo que usted dijo sobre los cientificos que pierden su asombro y lo
liquidan, podria aplicarse realmente a todas nuestras profesiones: a los abogados, politicos,
hombres de negocios, sacerdotes y educadores. Este asombro se estd perdiendo en todas
partes.

¢Como se lo recuperard? El ritual es el que principalmente lo va a recuperar. Es tremendo lo
gue implica este blogueo, derrumbamiento o quiebre del ritual, en su forma corriente, respecto
de las otras profesiones. Necesitamos revigorizar todo nuestro mundo laboral, introduciendo la
nueva cosmologia y la nueva espiritualidad en nuestro trabajo. ¢Como puede suceder esto,
salvo que nos dediquemos a contar de qué es capaz el ritual? No hay un modo rapido de hacer
esto, excepto ése.

Después esta la crisis ecoldgica. El quiebre de nuestro sistema ecoldgico se debe,
evidentemente, a los habitos: Rupert, usted sabe que esto forma parte de la resonancia moérfica
de la que hemos hablado bastante. No sélo los buenos hdbitos son [CyE-180] mas faciles, sino
gue los malos también lo son. El consumismo estd mucho mas avanzado hoy en dia que hace
cien anos. Por eso, damos por sentado que debemos tener una heladera, un auto, un
acondicionador de aire y muchas otras cosas que nuestros abuelos no hubieran creido
necesarias para sobrevivir en este planeta. Su teoria es sumamente importante también para
eso: para derramar luz sobre los habitos morbosos y perversos, y ojald que para que los
superemos.

RUPERT: Como usted lo sefiala, la resonancia mérfica sustentaria los malos habitos, y también



los buenos: también serviria para que se difundieran. Estoy diciendo que los habitos forman
parte de la naturaleza de la Naturaleza, de la naturaleza de la sociedad y de la naturaleza
humana.

Los malos habitos pueden ser un problema en religion y en todo lo demas. Cualquier habito,
incluso uno bueno, tiende a la inconsciencia. Cuando los rituales se “habitualizan" del todo,
entonces resultan aburridos, adormecen a la gente, la sumen en una suerte de estupor y su
mente divaga. Sin embargo, en los instantes creativos que la religiéon posee, los habitos todavia
no se han establecido ni tienen este efecto entorpecedor. Por definicidn, el espiritu creador es
extremadamente vigoroso en los instantes “originales”.

El uso apropiado del ritual puede permitir que la gente se armonice con aquellos instantes
originales y creadores y, en consecuencia, se conecte con el tiempo intuitivo original y lo haga
aparecer, para que exista una renovacién continua de esa creatividad potencial. Supongo que
ése es el objetivo de esos instantes que la gente tiene. El problema consiste en que es posible
“clonar" las formas rituales, pero no la apertura y la inspiracion (que ellas propician). Es
probable que esto sea verdad en muchos otros contextos e instituciones, pero no precisamente
en la religidn.

MATTHEW: Categdricamente. Ese instante original es importantisimo. Pero es inevitable, forma
parte de la ley de la evolucién, éno es cierto?, porque al instante carismatico no se lo [CyE-181]
puede "inmovilizar". ¢No ocurre lo mismo con las relaciones? ¢Y también con el matrimonio y
otras relaciones? ¢O con los hijos? Yo oia que mis padres decian —con nostalgia, por
supuesto— cudn listos éramos en nuestra infancia.

Sin embargo, las cosas son asi, y existe la tentacion de "inmovilizar" lo novedoso y lo nuevo, en
lugar de seguir inventando cosas nuevas. Y es en esto que los misticos son tan poderosos. Por
ejemplo, cuando Eckhart dice: “Dios es novissimus": es lo mds nuevo que existe en el Universo.
Por este motivo, la Biblia comienza con estas palabras: “En el principio”. Dios esta siempre “en
el principio”. Y Jesus, después de su lluminacién como el Cristo césmico, en la cima del monte
de la Transfiguracion, aconsejo a sus tres amigos que no se lo contaran a nadie y regresaran a la
ciudad. Alli no se procedid a “inmovilizar" ese instante decisivo.

Nuestra tradicion mistica nos invita a estar recuperando constantemente esta sensacion de
novedad, para que cada dia sea un dia nuevo para todos nosotros. De este modo, la criaturita
gue mora en cada adulto no trata de quedarse callada y convertirse en una cucaracha que se
contenta con pasar el resto de su vida con sus habitos durante doscientos millones de afios. Asi
es como yo entiendo cdmo nuestra especie es Unica. Compare a un chimpancé joven con un ser
humano joven. Cuando es un bebé, un chimpancé puede ser mas juguetédn que un bebé
humano, pero cuando crece, deja de jugar. Por otra parte, los humanos son capaces de jugar
incluso cuando son adultos. Segun mi opinién, la mistica consiste en eso. Lo que usted esta
diciendo es muy importante. éPodemos crear instituciones o tradiciones, de modo que sigan
siendo jévenes? Y si lo son, entonces, segun las palabras de Eckhart, “estan” en Dios y son
Divinas.



Pero, si nuestras tradiciones se institucionalizan, fosilizan y envejecen en todo el sentido de la
palabra, entonces tenemos que dar paso a las nuevas fuerzas del Espiritu. Eckhart dice: “El
primer don del Espiritu es la novedad”. Pienso que la evolucion sustenta realmente esto: el
Espiritu tiene una tendencia, la cual estd en favor de lo nuevo.

CAPITULO VII
COMO REVITALIZAR LA EDUCACION

[CyE-182] MATTHEW: Me ha causado una profunda impresién lo que Thomas Kuhn dice, en su
obra clasica, acerca de los cambios de paradigmas: que la educacidn es sumamente importante
en una época en la que esto tiene lugar. Creo que es verdad. El derrumbamiento y la catastrofe
de la humanidad tiene una sola salida, la cual radica en la imaginacion, la mentalidad y Ila
creatividad que los humanos poseemos, y tenemos que estar alertas. Tenemos que educamos
inteligentemente.

Si la educacién es sumamente importante, la pregunta implicita que siempre se me ocurre es
ésta: équé es la educacion? ¢Qué modelo de educacién? La educacion también forma parte del
cambio de paradigmas. No podemos resolverlo con el paradigma anterior ni con los anteriores
modelos educativos. Y si observamos el estancamiento de nuestro mundo laboral y de sus
profesiones, ya sea que consideremos a quienes nos brindan asistencia sanitaria, a los
sacerdotes, pastores, artistas, politicos, hombres de negocios y economistas, descubrimos en
todos ellos que tienen algo en comun: todos fueron a la escuela.

Todos pasaron por el mismo sistema. Tal vez, sélo tal vez, algo ande mal en ese sistema. Si
podemos encarar este problema, entonces hay alguna posibilidad de que se produzca un
cambio de paradigma. Un sacerdote amigo mio fue contratado por la facultad de medicina de
Nueva York. Su trabajo consistia en vivir en los dormitorios, para prevenir suicidios. El afio
pasado, se suicidaron cuatro estudiantes de medicina y muchos otros lo intentaron.

Resulta mas bien interesante el hecho de que, la profesiéon que se inspira en la mitologia de la
curacién, esté matando a su gente mientras la estd preparando. Entonces, uno tiene que
preguntar cdmo muchas otras personas no se suicidan, pero lo hacen de otro modo, por
ejemplo, volviéndose maniaticos del [CyE-183] trabajo o avarientos. Si queremos ocupamos de
los explosivos costos de la asistencia sanitaria en Occidente, vamos a tener que empezar a
hablar del modelo educativo de nuestras facultades de medicina y de la clase de médicos que
se proponen diplomar. ¢Un alma se vuelve avarienta porque paso por alto el aspecto espiritual
de la educacidon? En todas las tradiciones del mundo, al arte de curar se lo ha considerado
propio del Espiritu. Las palabras "salvacion" y “bienestar" son iguales en todo el mundo.

Cuando nos ocupamos de la asistencia sanitaria, nos referimos a una prdctica espiritual de la



antigliedad, que nuestra cultura se encargd de secularizar. Un resultado de esto es que, en su
aspecto financiero, no esta funcionando plenamente y, en segundo lugar, no esta cumpliendo
su labor. Hace poco se efectud en los Estados Unidos de América un estudio relacionado con los
médicos. Preguntaron a estadounidenses comunes y corrientes cuanto dinero creian que los
médicos ganaban y cuanto era el que deberian ganar. La encuesta reveld que la mayoria de los
estadounidenses piensa que los médicos ganan ciento veinticinco mil délares por afo. Lo real
es que el médico promedio gana doscientos cincuenta mil délares por afio. y el estadounidense
promedio dijo que deberian ganar cien mil ddlares. También les preguntaron cuanto dinero
pensaban que deberian ganar quienes dirigian las empresas farmacéuticas. Una de ellas gané
trece millones de délares en 1994. Huelga decir que el publico de los Estados Unidos subestimd
en unos doce millones ochocientos cincuenta mil ddlares lo que ganan quienes dirigen las
empresas farmacéuticas.

Esto es posible descubrirlo en el sistema educativo. éEn qué otro lugar podria tener su origen?
Otras culturas del pasado no han tenido este enorme problema de la avaricia, enquistado en
sus profesiones. Este es sélo un ejemplo y se refiere a los médicos; los abogados también
tendrian su historia.

Hemos subestimado cudn poderosa es la educacién y con cuanta facilidad puede deformar a
toda una civilizaciéon. ¢Por qué? Porque se estd ocupando de lo mas poderoso que existe en
este planeta: de la mente humana. ¢Cree usted que tendriamos [CyE-184] que ser mas criticos,
hacemos a un lado, observar a la educacién y decir: ¢estamos instruyendo a toda la mente o
solamente esta parte? ¢ COmo se ocuparia usted de instruir a toda la mente?

RUPERT: Me ocuparia de la mente y del cuerpo juntos.

MATTHEW: Exactamente. Se ocuparia de la mente y del corazén: de la persona en su totalidad.
Deseo declarar, de manera general, que nuestras profesiones estan muriendo esencialmente
de avaricia. Por este motivo, la cultura estd muriendo, porque quienes pretenden realizar la
labor espiritual de instruir a la mente (que se llaman educadores), o la labor espiritual de curar
el cuerpo, (que se llaman médicos), o la labor espiritual de defender a los pobres (que se llaman
abogados), no estan cumpliendo su trabajo. Ellos han optado, en comun, por los titulos
espirituales, pero estan haciendo otras cosas con el poder que tienen.

Ahora bien, Tomas de Aquino analiza asi a la avaricia: no es materialismo, sino un pecado del
espiritu. Dice esto: “La avaricia tiende a ser infinita, y no conoce limites". Y qué es infinito: el
Espiritu; el Espiritu es lo infinito. De lo que aqui nos ocupamos es de un problema espiritual. La
gente esta buscando al Espiritu, y se le enseiid a encontrarlo en el poder del dinero, de la fama,
del prestigio, de la influencia politica o de lo que usted tenga.

Entonces, la pregunta es: écdmo curaremos esta avaricia? Ofreciendo las auténticas
experiencias del Espiritu y de lo Infinito, porque la avaricia se enquista en todo habito morboso.
Si somos alcohdlicos, nunca tendremos alcohol suficiente, hasta que el cuerpo cese de
funcionar y muramos. ¢Y cdmo nos curamos de esto? Todos experimentamos auténticamente,



de tres modos, lo Infinito o el Espiritu. Primero, en la mente. La mente humana puede conocer
potencialmente todas las cosas, como lo dice Tomas de Aquino. En consecuencia, la instruccion
de la mente dard a la gente experiencias realmente satisfactorias. Las insatisfactorias —
denominadas “avaricia”— son infinitas [CyE-185] en sus exigencias, pero no pueden ser
aplacadas.

En segundo lugar, experimentamos lo Infinito en el corazén humano que nunca ama bastante.
El corazén humano tiene una infinita capacidad de amar, pero depende de que la mente lo
alimente diariamente con objetos amorosos. Si la mente deja de funcionar o se cierra del todo,
entonces el corazédn también se inmoviliza porque no se le ofrecen nuevos objetos que lo
deleiten y pueda elogiar diariamente.

En tercer lugar, Tomds de Aquino dice que, cuando las manos humanas se conectan con la
imaginacién humana, producen una infinita variedad de artefactos: la creatividad consiste en
esto. Desde las primeras pinturas rupestres hasta ahora, ningun pintor ha creado la misma
pintura; ningun musico ha compuesto la misma cancién, o ningun bailarin prepard la misma
coreografia de la misma danza, ni los alfareros fabricaron el mismo cacharro. Aqui tenemos,
pues, un modelo para que la educacién combata la avaricia y nos ofrezca una direccidon
totalmente diferente. Consistiria en el desarrollo de todas las facultades de la mente, de los
hemisferios cerebrales derecho e izquierdo vy, por lo tanto, del cuerpo y del corazén. Desarrollar
el corazon significa labor corporal, y desarrollar la imaginacién significa ante o creatividad. No
creo que esto sea complicado. En todos los niveles sociales, las escuelas necesitan seguir este
modo, puesto que lo que ellas contintdan usando es peligroso para el planeta y para el resto de
nosotros.

RUPERT: Me parece que, lo que usted estd diciendo, es lo que tenemos a lo largo del sistema
educativo secularizado. Ensefa técnicas que se supone que son moralmente neutrales. Los
cientificos han pretendido que la ciencia es moralmente neutral; por ejemplo, que fabricar una
bomba atémica no es bueno ni malo, y que si los politicos deciden usarla de determinada
manera, la culpa es de ellos, no de los cientificos.

Bueno, ese argumento es totalmente engaioso, y su falacia fue muy patente en el programa de
la Guerra de las Galaxias, en el que los cientificos tomaron la iniciativa de conseguir muchisimos
millones de dodlares para alimentar los presupuestos [CyE-186] de los laboratorios que se
dedican al estudio de armas avanzadas. Eso fue puesto enteramente en marcha por cientificos.
No tienen validez los argumentos que se suelen esgrimir sobre la neutralidad de la ciencia. No
obstante, los cientificos han pretendido que la ciencia es puramente objetiva y moralmente
neutral, y que la moral es otra cosa. Sir Francis Bacon fue el primero que establecié esta
diferenciacidon entre los hechos y los valores morales. Los hechos se hallan dentro del campo de
la ciencia, y los equipard con el conocimiento pristino de la Naturaleza antes de la Caida,
cuando Adan dio a cada animal su nombre. Esto sucedié antes de que comiera el fruto del Arbol
del Conocimiento del bien y del mal, cuando aparece la moral. Este argumento teoldgico fue el
primero que Bacon usd para dar validez a la ciencia. La ciencia se ha apoyado desde entonces
en esa diferenciacién. Dios hizo que el hombre fuera capaz de llamar a las cosas por su nombre



y de conocer a la Creacidn, y esto fue lo primero que ocurrid y estuvo exento de culpa. La moral
aparecié después. El campo de la moral y de la religidon es el mismo, y el conocimiento de Ila
Naturaleza corresponde a la ciencia.

MATTHEW: Esto lo modelaron muy bien ustedes solos. éEso hace que los cientificos sean
menos humanos o mas humanos?

RUPERT: Se trata meramente de una suerte de paradisiaco estado de inocencia, que sélo fue
mancillado, posteriormente, por ejemplo, por los politicos y los sacerdotes. El ideal era el
conocimiento inocente de la Naturaleza. Como ideal, en el estudio que los naturalistas realizan,
hay algo que decir a su favor. Pero, por supuesto, Bacon hizo que la ciencia no sdlo significase
historia natural, sino también el estudio de la Naturaleza con el objeto de manipularla,
controlarla y explotarla.

Esta ambigiiedad estuvo inserta desde el comienzo, y los estudios cientificos consistieron
siempre en aprender hechos, técnicas, etcétera, como si todo esto fuera moralmente neutral.
Por ejemplo, los estudios sobre medicina versan sobre aprender los nombres de huesos vy
musculos, las clases de gérmenes [CyE-187] causantes de la enfermedad, los tipos de drogas
gue matan a esos gérmenes, el modo con que el corazdn late, la fisiologia del sistema nervioso,
etcétera.

A causa de que la ciencia tiene semejante prestigio, se convierte entonces en un modelo para
otras formas de la educacién, como se la considera en los estudios seculares y moralmente
neutros, e incluso en los literarios. Se aprenden los hechos y las técnicas relacionados con la
critica literaria o la historia del arte. No se trata de si algunos géneros artisticos son morales o
inmorales, inspiradores o degradantes: la cuestién consiste en qué pintor ejercid influencia
sobre otro, qué clase de técnica utilizaron en sus pinceladas, cdmo sus mecenas incidieron
sobre ellos, quién fue el duefo de las pinturas, etcétera.

Este sistema educativo secularizado excluye de si la moral o los valores morales, relegandolos a
una pequena parte de los ciclos lectivos, llamados estudios religiosos o educacion religiosa, que
en la practica, al menos en Gran Bretafia, suelen ser unas sosas religiones comparadas. El
mensaje fundamental que esa educacidn da no celebra la riqueza de las diferentes tradiciones
religiosas en su totalidad, sino el hecho de que cualquier religién es un conjunto culturalmente
determinado de mitos y relatos de fabricacién humana. Todas son diferentes, y no tienen
ningun tipo de validez, a diferencia de la ciencia, que es de un solo tipo. La ciencia se convirtié
en una especie de sistema monoteista. Hay un solo tipo de ciencia en todo el mundo, mientras
gue hay muchas clases de cultura y religidn, las cuales reflejan las flaquezas de la naturaleza y la
subjetividad humanas. Se supone que la ciencia representa el verdadero conocimiento objetivo
de la Naturaleza.

Esta separacién entre los hechos y los valores morales crea muchos problemas. Los politicos
derechistas suelen desacreditar, de un modo incoherente, a la educacién moderna porque no
logra inculcar la moral, y la culpan por los problemas de la delincuencia, la juventud “que est3



en lo suyo", etcétera. Sin embargo, pienso que, como usted lo sefiald, en esto hay un problema
mas profundo. No falta solamente un contenido moral; también estan ausentes los aspectos
espirituales, emocionales [CyE-188] y corporales, salvo en ese pequeiio sector que se llama
“educacién fisica", que suele desaparecer lentamente cuando los estudiantes van a la
universidad.

MATTHEW: Gran parte de esa educacidn se ocupa de rivalizar de todos los modos posibles en
vez de desarrollar a la persona en su totalidad.

RUPERT: Lo que ocurre es que a la educacion se la reduce a un dmbito muy limitado de hechos
y técnicas, que en el nivel mds avanzado se combinan con la admisidon en una asociacién o
gremio en el que predomina el paradigma establecido. Como dijo Kuhn, cada profesidn tiene un
paradigma que es compartido colectivamente, al que yo considero un campo morfico, un modo
de pensar que es un habito. En esto no hay nada que contrarreste el orgullo, la codicia y la
envidia, los cuales son pecados mortales. En efecto, el orgullo, la codicia y la envidia son los
motores que impulsan nuestra economia moderna.

MATTHEW: Estamos educando muy eficazmente a la gente en ese sentido.

RUPERT: Si. En Gran Bretana, en la época de Thatcher, se elogiaba lo que posibilitaba el
progreso econdmico: por ejemplo, competir y desear tener cada vez mas. Por supuesto, el
deseo de eclipsar a los demds puede crear orgullo o ser motivado por éste.

MATTHEW: Me gusta la palabra “arrogancia"”. Creo que es mejor que "orgullo", y actualmente
nos dice mucho mas.

RUPERT: Si, arrogancia. Por supuesto, la educacién crea esa idea arrogante de que si su
educacién es de un nivel superior, entonces usted es mejor que quien no la tiene.

MATTHEW: Incluso el hecho de que usted se exprese con un lenguaje muy personal.

[CyE-189] RUPERT: Entonces, uno tiene un modo especial de hablar que los demas no
entienden, como ocurre con la jerga médica o con la de cualquier otra profesién. Esto es algo
que hemos exportado al Tercer Mundo. No es que en alguna parte haya personas que
necesiten que se les ensefie a ser arrogantes, pero eso se nota mucho en la India. Quien tenga
el titulo de licenciado en filosofia y letras, puede disponer de una dote mas elevada con una
novia potencial; la dote es ain mayor en el caso de un doctor en medicina, etcétera. Incluso el
haber sido reprobado en filosofia y letras sirve para algo. Entonces se pueden comprar los
diplomas de licenciado en filosofia y letras y de doctor en medicina por las calles de Bombay,
cerca de la universidad, por unas cinco libras esterlinas.

La arrogancia es una de las cosas que la educacién con seguridad no hace para contrarrestarlo,
sino que realmente lo favorece. La codicia domina a algunas profesiones, como ocurre con el
derecho. Por suerte, hay otras profesiones en las que el dinero no es el principio predominante,



como ocurre con la docencia y la asistencia de los enfermos, en las que se desempefia una gran
proporcién de mujeres.

La envidia es el cimiento mismo de la sociedad consumista. Se gastan millones y millones de
ddlares por afio en propaganda para excitar y alimentar la envidia. Casi todas las culturas son
susceptibles de esto. Basta con que se introduzca el consumismo occidental en casi cualquier
cultura del mundo para que al cabo de una generacién esas sociedades participen realmente de
él. Quieren MacDonalds, videos, televisién y todo lo demas.

MATTHEW: Creo que el resentimiento es una clase de subcategoria de la envidia.

RUPERT: Sin embargo, icdmo podriamos tener un sistema educativo que se ocupase de todos
los aspectos de la personalidad, no solamente de varias clases de actividad mental cada vez
mas independiente? ¢COmo podemos modificar determinado sistema educativo que, en un
tiempo dado, va a ensefiar la ortodoxia predominante?

[CyE-190] MATTHEW: Eso es ideologia, es politica.

RUPERT: Por supuesto, esto significa, en una cultura tribal, que los nifnos son educados, o mas
bien iniciados, en las habilidades y costumbres de la sociedad: en una sociedad mds o menos
estable, es necesario que a los hijos se los crie e integre en ella tal cual es, manteniendo su
particular sistema social, cultural y religioso.

Pero vivimos en una sociedad inestable, constituida de tal modo que a la rivalidad, a la codicia,
a la envidia y al orgullo se los considera buenos o, por lo menos, males necesarios porque
impulsan el crecimiento econdmico. Después de vivir en paises del Tercer Mundo, como
Malasia y la India, he visto villorrios en los que la gente aun vivia segun la usanza mas antigua y
tradicional, con sus innatas restricciones sociales y religiosas en lo atinente a la envidia, la
codicia y el orgullo. Pero cuando aparece el sistema educativo, las actitudes modernas
comienzan prontamente a hacerse sentir. Una de las primeras cosas que hace es provocar
expectativas entre los jovenes, haciendo que quieran mas y volviéndolos mas ambiciosos.
Entonces se los puede motivar para que hagan todas las cosas que las economias en vias de
desarrollo necesitan, o sea, personas que estén dispuestas a irse a vivir en sitios malolientes y
atestados, a trabajar largas horas sujetos a una disciplina abusadora, a presentarse en horas
regulares de la mafiana para trabajar y a toda clase de cosas por el estilo. Las escuelas mismas
son un compendio de este proceso disciplinario, subordinando tanto la espontaneidad como la
tradicion local a una pauta que se convierte en norma, establecida en los Ministerios de
Educacién, aconsejada por expertos de la UNESCO vy sujeta al imperio del reloj.

Cuando yo residia en un villorrio de Malaca, en un kampong, en una choza vecina vivia un
anciano muy amable que habitualmente estaba sonriendo. Siempre tenia tiempo para charlar.
Un dia, los huéspedes de ese villorrio y yo lo encontramos cuando se dirigia hacia el mercado
en su bicicleta para vender unos pocos racimos de rambutanes, que son una fruta deliciosa,
[CYE-191] de la familia del lichi (o lychee). Durante la conversacién nos dijo que ése era un afio



insélitamente bueno para sus arboles, con una buena cosecha, en una época en la que el precio
de los rambutanes era desacostumbradamente alto en el mercado. Nos explicd que se sentia
feliz porque no tenia necesidad de llevar tantos al mercado: podia ganar el dinero suficiente
trabajando menos. Un joven semieducado le sefialé con cierto aire de superioridad que él
podria ganar mucho mads dinero que el habitual si llevara mas al mercado. Pero el anciano le
contestd: —iPor qué necesito mucho mds dinero? Consigo bastante vendiendo estos
rambutanes—. Segun su opinién, él no veia la buena suerte que tenia con esa fruta como una
oportunidad para ganar mas dinero, sino para trabajar menos y disfrutar mds la vida. El anciano
estaba pensando cualitativamente, mientras que el joven lo hacia cuantitativamente, segun el
estilo moderno, en el que pensar en “bastante” es sefial de que uno es bobalicdn y analfabeto.

“Mas" significa “mejor", segin la mentalidad moderna: la cantidad prevalece sobre la calidad.
Esta es la cultura en la que vivimos, y supongo que el sistema educativo debe reflejarla
necesariamente. Sin embargo, al tratar de imaginar una clase distinta de educacién, icomo
pueden ser explorados los nuevos paradigmas cuando hay en vigencia un paradigma que
predomina? La Unica respuesta parece ser ésta: presentar un modelo por el que se pueda
optar. Me parece que ya lo tenemos, y es mejor que la mayor parte de lo que sucede en las
escuelas y universidades: consiste en “talleres". Podemos asistir a talleres sobre temas muy
diferentes, y aprender muchas disciplinas distintas, pero el estilo didactico es muy distinto del
correspondiente a la educacién institucional.

Por ejemplo, mi esposa Jill Purce dirige talleres de canto, y quienes asisten lo hacen porque
quieren realmente cantar. Quieren aprender mediante experiencia, no sélo de manera
intelectual. La mayoria de los que asisten a talleres realmente se hastia si alguien les da
catedra. En los talleres hay implicito un elemento participativo y experimental, y una atencion a
la dinamica grupal que se halla ausente en la mayoria de las aulas [CyE-192] y salones de
conferencias.

Los talleres no son perfectos, pero creo que en ellos tenemos en funcionamiento una clase de
educacién por la que se puede optar. Pero el tipo de taller educativo esta funcionando
principalmente para la gente de mediana edad, pues en Occidente, la mayoria toma poco
contacto con quienes se hallan entre los diez y los veinte afos de edad.

MATTHEW: O con los pobres; el taller es un fenédmeno de la clase media.

RUPERT: Es un fenémeno de la clase media y de las personas de mediana edad. Pero se trata de
un modelo posible de un modo diferente de hacer las cosas.

MATTHEW: Otro adelanto posible consiste en algo que se relacione con la nueva tecnologia.
Los mas jovenes, que disponen de computadoras, se educan solos mediante didlogos e
intercambio de ideas a través de Internet. Los CD Roms son también un modo fascinante de
aprender, pues con ellos es posible grabar en un disco a algunos grandes pensadores y dejar
gue la gente participe con sus ideas como si fuera un juego. Entonces, hay que preguntar:
épueden los jovenes educarse solos, ahora que tenemos tanta tecnologia?



Una cosa que resulta clara es que a los jovenes les gusta jugar con esta tecnologia. Eso es
bueno; aprenden muy rdpidamente. Se parece a un campo moérfico; hay una memoria que se
desarrolla, y es cada vez mas facil con cada generacion. ¢Necesitamos incorporar realmente
todos estos aparatos en los sistemas de educacidon? Son sumamente caros, puesto que
aprender es, esencialmente, algo que, de todos modos, nuestra mente anhela hacer. Creo que
la cuestidon radica en un modo de pensar: es la mentalidad del pecado original frente a la de la
bendicion original. Si pensamos en obligar a la gente a que aprenda, entonces tal vez
necesitemos esos sistemas que, de muchos modos, son similares a las instituciones carcelarias,
con sus guardianes, vigilantes y todo lo demas.

[CyE-193] Pero si creemos que la mente humana es gracia original o bendiciéon original, y que la
mente anhela saber y lo sabra si se la encauza hacia lo que es debido, entonces me parece que
realmente podriamos simplificar todo el proceso al que estamos llamando educacién. Pienso
gue parte de ella consiste en trabajo grupal entre iguales, haciendo que las personas se
eduquen entre si. Hay también un papel importante de los talleres, y se refiere a lo que
continla después de las sesiones, y entre ellas, durante los didlogos con la gente.

Ciertamente, el modelo que hemos presentando durante dieciocho afios en el Instituto de la
Espiritualidad en la Cultura y la Creacidn es un esfuerzo consciente en esa direccion. También
crei siempre que estos modelos de retiro y taller son verdaderamente una opcién. Pero
también procuramos trabajar dentro del sistema que tenemos, de modo que todavia existe el
diploma. Los talleres no dan diplomas ni titulos reales, pero éstos son importantes para la
gente, por razones financieras y de estabilidad social. Es importante trabajar dentro del
sistema, pero ofrecer lo que yo llamaria modelos educativos "curvos" en lugar de "cuadrados".

La clase de trabajo que realizamos, el cual abarca el arte como meditacion, Junto con labor
corporal, Intelectual y rituales, combina la instruccidon de los hemisferios cerebrales derecho e
izquierdo. Es muy eficaz. Es muy energizante. Es un proceso que transforma a la gente, y me
gustaria ver que esto se compartiera en todos los niveles. A menudo pienso en cémo nuestros
chicos, hasta los mas jovencitos, todavia sostienen los lapices de pastel o tiza, y se los alienta a
que dibujen y usen de algin modo su imaginacién. Sin embargo, cuando son adolescentes y
mas necesitan esta experiencia, los privamos de ella y hacemos que adopten con mucha
seriedad su ingreso en el colegio y trabajen solamente con el hemisferio cerebral Izquierdo.

Seria una locura de nuestra parte que en esta época no echdramos un vistazo a los pueblos
aborigenes y preguntdramos como fueron educados. Sus culturas duraron decenas de miles de
afios. La nuestra esta preparada para hacer saltar el [CyE-194] mundo en pedazos después de
trescientos afos. Deberiamos utilizar lo que hay alli. Por supuesto, el ritual consiste
principalmente en cdmo educar a los jovenes. Es imposible tener un sistema educativo sano si
no hay ritual, y con ritual no quiero decir que se obligue a los chicos a que escuchen cdmo rezan
desde un pulpito. Lo que quiero decir es embeberlos con los grandes mitos e historias, los
cuales son mds importantes que el capitalismo industrial: en otras palabras, con nuestras
historias de la Creacidn.



Esto puede hacerse por medio de la mitologia y, precisamente, valiéndonos de lo que hemos
estado hablando: de la oracidn. Tal vez las escuelas sean un lugar mas apropiado que las iglesias
para ensefar a rezar. Entonces quiza los elefantes —como los que son ensalzados en la India—
sean mas apropiados para el tema que nos ocupa. Como usted lo sefiala, gran parte de lo que
estd ocurriendo en la educacién consiste en que se esta dejando de lado al elefante y los
hechos que a él se refieren. Sin embargo, raras veces se nos pone a reverenciar a ese elefante.
Eso es lo que el ritual puede hacer. Me parece que el ritual es una condicién sine qua non para
la educacién, porque tenemos que llenar el corazén y la mente con algo muy grande. Debemos
volver a educar acerca de la reverencia. Esto es el mito: un lenguaje que haga caber lo que es
demasiado grande en compartimientos capaces de contener meros hechos objetivos.

RUPERT: Después tenemos el problema relacionado con las clases de ritual. Algunos chicos
provienen de familias cristianas; otros, de familias judias; algunos tienen padres que son ateos
militantes, etcétera. En Gran Bretafia, la ley dispone que, cada dia, las escuelas dispongan de un
tiempo de reunidn, que se supone que tenga contenido religioso; es lo contrario de lo que
sucede en los Estados Unidos. Sin embargo, en la mayoria de las escuelas no saben cdmo llenar
ese tiempo. En esto hay un vacio, y también una gran oportunidad, la cual es mas grande que
nunca porque las reducciones de cardacter financiero han hecho que las escuelas reclamen cada
vez mas la ayuda de [CyE-195] padres y voluntarlos. En la escuela de nuestros hijos, en Londres,
Jill concurre regularmente para dirigir los canticos en ese tipo de reuniones. A los chicos les
encanta. Este es un modo muy eficaz de trascender las divisiones religiosas. Sin embargo,
cuando se trata de rituales, ¢écdmo podemos celebrarlos sin diluirlos o despojarlos de
contenido?

MATTHEW: Es ahi donde la historia de la Creacién es mas importante que cualquier
denominacién. Ninguna denominacion es duefia de esa historia, la cual es nueva. Esto es lo que
nos une. Los ateos estan sujetos como todos los demds a la historia de lo que sucedid, a la bola
de fuego, las galaxias y el Sol. Aparentemente, es un modo distinto de ensefar la ciencia. | lana
gue los cientificos misticos como usted tan sélo narraran la historia de la Creacién, y que luego
los artistas nos ayudaran a volver a contarla mediante representacion teatral y participacion,
con mascaras, ropajes, multimedia y danzas. Eso es lo que significo con la palabra “ritual".

Puedo ver por qué no queremos ingresar en el ambito de rituales que tengan una
denominacion especifica. No tenemos necesidad de hacerlo. El ritual que la gente quiere
escuchar en el mundo actual concierne al caracter sagrado del planeta, cdmo llegd hasta aqui,
como podemos conservarlo, como lo necesitamos y cdmo nos esta bendiciendo. Me parece que
es ilimitado el nimero de los rituales: la historia de los arboles, de los animales, de los seres
humanos, de los alimentos y de Gala.

RUPERT: Pero el problema consiste en que los neodarwinistas se han hecho cargo de la historia
de la Creacién de la vida. Si usted contara esta historia de un modo que implicara cualquier
propdsito superior, 0 una consciencia, una mente, un alma o un espiritu —que es el Unico modo
con que un ritual tendria sentido— directamente se opondrian basandose en que todo eso es



una cuestion en la que intervino el ciego azar. Lo acusarian de comunicar ideas
antropocéntricas y misticas, y de corromper a los jovenes. ¢COmo encararia usted eso? Los
fisicos no son tan malos. El Big Bang es algo tan lejano, que la [CyE-196] fisica no comparte
tanto esos sentimientos. La biologia si, y muchisimo mas, porque estda mucho mads cerca de
nosotros.

MATTHEW: Pero, si usan el modo de pensar con el que estdn estructuradas las escuelas, élos
bidlogos tienen que quedarse en sus laboratorios de biologia? Los bidlogos quedan excluidos, si
a esa reunién se la denomina “religion". Cada religidon tiene una historia de la Creacién.

RUPERT: Si, pero pienso que a la mayoria de los chicos les interesaria muchisimo la creacién de
galaxias lejanas. Después de todo, nunca han visto una. Ninguna parte de su educacién incluye
el hecho de mirar las estrellas.

MATTHEW: Deben ver una, por lo menos; ien eso radica toda la cuestidn! Traiga un telescopio
y muéstreles Saturno.

RUPERT: Eso forma parte de la modificacion de la ensefianza de la ciencia. En Inglaterra, estuve
trabajando con un grupo de docentes, especializados en las ciencias, tratando de idear mejores
modos de ensefiarlas. Una de las cosas que resulté evidente es que tiene que haber una
experiencia mas directa. En la actualidad, aprenden de los libros lo que se relaciona con las
estrellas y los planetas; no lo aprenden mirando el cielo nocturno. Cuando oscurece, todos los
docentes y todos los chicos se fueron a su casa. Tienen que tener una clase nocturna, dirigida
por alguien que también conozca las estrellas y los planetas.

MATTHEW: Empiece con la experiencia. Como en el andlisis que Eckhart efectia en su poema
sobre el Universo cuando dice: “Podemos discutir sobre la razén del Universo” —y yo anadiria
gue podemos discutir sobre el origen del Universo—, “y podemos discutir sobre el significado
del Universo, pero no sobre su belleza”. En eso podemos estar de acuerdo. Usted empieza con
la belleza, lo cual equivale a decir que empieza con la reverencia y la alabanza, y lleva a los
chicos afuera para que [CyE-197] tengan su propia experiencia.

Cuando mediante telescopios nos mostraron a muchos de nosotros, por primera vez en nuestra
vida, a Saturno que vibraba y estaba vivo, todos hablamos de eso. |Fue emocionante! Sin
embargo, hay que tener acceso a eso siendo jovencitos, y es asi como la ciencia deberia
empezar. Después, lo mantendria vivo mediante el ritual. Podriamos tener videos de Saturno,
utilizando la nueva tecnologia.

Otro ejemplo son los cuadros en los que se muestran los érganos de nuestro cuerpo y cdmo
necesitamos crear rituales con ellos. Todos tienen un cuerpo, pero nos ensefian a sentirnos
molestos con él. Mediante el ritual, podemos reverenciar al corazén, al higado, a los pulmones,
etcétera. Algunos se disfrazarian de pulmdn, y podriamos tener cientificos que nos dijesen
cémo funciona el pulmén, y después poetas con poemas y bailarines con danzas que se
relacionasen con el pulmdn. Esto continuaria facilmente, pues tenemos muchos drganos y esto



podria proseguir durante todo el afio.

RUPERT: Podria hacerse por etapas. Durante el primero o el segundo afio podria empezar con
la vejiga y el recto.

MATTHEW: Muy bien. Eso les interesa. Después, hacia el sexto grado, podria abordar los
organos sexuales. Nuestra educacion sexual esta totalmente secularizada, y trata sobre
bombas, pistones, deberes, prohibiciones y bloqueo de infecciones. Pero usted ubicé a la
educacion sexual dentro de un contexto de asombro y mistica, y sefialé que, en realidad, todas
las religiones del mundo respetan en ese marco a la sexualidad que, por lo tanto, es sana. Estoy
seguro de que su experiencia en la India le confirmé eso. En la Biblia, tenemos E/ Cantar de los
Cantares, sin que le prestemos atencion.

Eso es importante: acompaiar determinadas etapas del desarrollo de los chicos con los drganos
que les resultan mas fascinantes. En lugar de fingir que no existen (que es nuestra respuesta
habitual como padres), podriamos apelar realmente a ellos y encuadrarlos en la cosmologia, la
cual es espiritualidad [CyE-198] y asombro. Como resultado de esto tendremos gente mucho
mas sana, y en nuestra mediana edad se reducirian nuestros gastos en distintas terapias. Y tal
vez incluso en otras cosas, como por ejemplo, desaparecerian los divorcios y problemas de
pareja, y la gente se conoceria mejor.

RUPERT: Esto implicaria introducir los aspectos propios de la experiencia, que corrientemente
se pasan por alto. Nuestro hijo mayor asiste a la escuela primaria del Estado, del barrio en el
gue vivimos, y el afo pasado estuvieron haciendo en ella proyectos relacionados con el agua.
Aprendieron todo lo relacionado con el ciclo de las aguas, las represas, los puentes y los barcos.
Hicieron dibujos y modelos de ruedas hidraulicas, y todo eso estuvo muy bien. Sin embargo,
carecié absolutamente de elementos espirituales o miticos.

Empero, en el subsuelo de la escuela, que es un gran edificio edwardiano, hay un pozo de agua
gue es la fuente del rio Fleet. La mayoria de los chicos no lo vio y ni siquiera saben que existe.
Nosotros lo vimos porgue nos interesan las fuentes de los rios subterraneos de Londres, y es un
sitio misterioso. Usted desciende por unos escalones y después, detras de una puerta que
normalmente estd cerrada con llave, usted mira hacia abajo y ve una gran cdmara abovedada
que, en el fondo, tiene un agua clara de entre noventa centimetros y un metro y pico de
profundidad.

Jill y yo le preguntamos a la directora si habia mostrado ese pozo de agua a los chicos. No lo
habia hecho. Les habian ensefiado todo lo relacionado con el agua y sus fuentes, y tenian un
pozo de ella precisamente debajo del edificio, pero nadie habia pensado en hablar a los chicos
sobre eso. Entonces, Jill tuvo la idea de combinar estas dos cosas: mostrarles el pozo de aguay
ensefarles canticos y ceremonial. La idea le encanté a la directora, de modo que, al concluir el
ciclo lectivo, tuvimos una ceremonia en la que los chicos entonaron canticos dedicados a los
espiritus del agua e iluminaron el pozo con velas. Les dimos a todos, incluidos los docentes, una
monedita antes de que bajaran para visitarlo. Descendieron en hilera, iluminados [CyE-199] por



las velas, después de cantar en la sala de reuniones, y cada chico, por tumo, se paro frente al
pozo, arrojé su monedita y formulé su deseo. Fue una ceremonia maravillosa y muy emotiva
para todos los que participaron en ella.

MATTHEW: Y muy memorable.

RUFERT: Y lo bastante extrafio del caso es que. hasta el maestro especializado en ciencias (de
qguien yo pensaba que podria poner objeciones) resultd ser muy respetuoso y hasta protector
de ese pozo de agua que, sin embargo, jamas se habia dado a conocer publicamente. Esta
sencilla ceremonia introdujo otro aspecto, pero sélo después de haberse abordado el tema del
agua durante todo un afio sin considerar para nada su lado espiritual o mistico. Es posible dar
pasos como éstos, pero es necesario participar mas en la ensefianza, y es dificil comprender
como pueden presentarse cursos sobre ciencias como los que se ensefian corrientemente.

MATTHEW: Es ahi donde se cae en la esfera de las religiones. Usted tiene esa reunion o ese
espacio vacio en las escuelas e iglesias porque aparentemente la religion no tiene nada que
decir hoy en dia a la gente, iy lo sabe! Por lo menos, no participa. Sin embargo, existe un vacio
gue hay que llenar. Y fue Jill quien instintivamente lo indujo.

Recuerdo que, hace unos afios, yo dirigia un taller en el Seminario Teolégico Garret, de
Evanston, lllinois, de orientacidén metodista. Hice que los participantes danzaran y entonaran el
canto llano en circulos y, después, una mujer vino a decirme: —El canto llano me gusta
muchisimo mas que el canto corriente porque cuando yo era chica me dijeron que no podria
cantar. Por eso, cuando voy a la iglesia no me siento cdmoda para nada porque todos estan
cantando y lo Unico que yo hago es mirar. Sin embargo, aqui, puedo expresarme abiertamente
por medio del canto llano.

Todos lo pueden entonar. Basta seguir respirando para poder hacerlo. El canto llano es mucho
mas selecto que el canto [CyE-200] corriente, porque la vista deja de trabajar. Cuando uno
cania debe atenerse a las notas. El canto llano es diferente. Es algo que llevamos dentro de
nosotros. La idea de retomar el canto llano tiene principal importancia respecto de cualquier
experiencia ritual. Necesitamos volver a esas sencillas formas de expresion e incorporarlas. Me
enteré de que los chicos solian aplaudir cuando Jill entraba en la sala de reunién porque ella
representaba el canto llano y se prestaban a él de buena gana.

No estamos diciendo que haya que obligar a la gente a que haga algo, sino de apelar a la
naturaleza humana. En la ceremonia, en el ritual y en la representacién teatral existe una
delectacion. A todos los chicos, especialmente a los adolescentes, les encanta representar
parodias y melodramas. No tienen oportunidad para ello porque, en vez de actuar, estan
mirando television. Por eso, toda la idea dirigida a los chicos que cursan en esas escuelas
consiste en que creen sus propios programas y sus propias noticias. Generar creatividad: eso es
lo que estd faltando en esas escuelas. Y el lugar perfecto para ello, dentro del sistema que usted
estd describiendo, se halla en la religién.



Otrora, la religion sana hizo cosas como esas. Podemos contemplar la Catedral de Chartres,
mirar sus vitrales —cuyos colores son los de la television de hoy— y comprender que estaba
ocurriendo algo interesante. Por lo tanto, en esto hay un precedente, una historia.

Hace un afio o dos, debido a dificultades financieras, fueron canceladas todas las clases sobre
arte en los colegios secundarios de la ciudad de Nueva York. Como resultado de esto la
comunidad artistica de la ciudad dijo: —Esto es intolerable—. Entonces, se organizaron y
empezaron a recaudar fondos fuera de los colegios, lo cual les permitié independizarse
totalmente. Esa comunidad de artistas es la que actualmente ofrece sus servicios a esos
colegios. Sin embargo, su arte es ahora muy distinto porque no son controlados por los
colegios. Francamente, pienso que si se les ensefara un poquito, podrian movilizar a los
colegios con el ritual y con el arte como meditacién. El derrumbamiento que se estan
produciendo alrededor de nosotros, el cual incluye a la educacién, propicia [CyE-201] posibles
progresos en ese sentido. Pienso que deberiamos prestar mucha mas atencién a esto. Es una
real oportunidad para empezar a infiltrar en los colegios una definicion mas amplia de lo que
significa aprender, lo cual incluye al cuerpo y a toda la mente.

RUPERT: Una parte de la educacion tradicional consiste en el aprendizaje, el cual adquiere en la
India su forma mas elevada en el sistema de los ashrams. en los que el estudiante va a vivir con
el maestro, con el guru. En las familias, dentro de las castas que tienen oficios, como los
alfareros y los tejedores, los nifios viven automdticamente con quienes realizan esa labor
porgue ven como sus padres trabajan y, desde temprana edad, los ayudan. Una parte de su
infancia la dedican a realizar una labor util. Nuestros hijos tienen dinero de sobra hasta que
crecen. Sin embargo, la idea de que los hijos cumplan una labor util forma parte de las culturas
mas tradicionales.

MATTHEW: El aprendizaje se basa en el trabajo.

RUPERT: El aprendizaje se basa en el trabajo, y es la forma con que este sistema tradicional se
adaptd en Occidente. Sigue existiendo en el aprendizaje de oficios como, por ejemplo, el de la
plomeria y la carpinteria. El mejor modo de aprender a ser plomero es trabajar con uno que lo
sea.

Este principio bien podria extenderse hasta abarcar disciplinas que normalmente se ensefian de
manera académica en las aulas. Por ejemplo, el mejor modo de aprender acerca de las plantas
no es con los libros de texto, sino con la jardineria. Uno aprende realmente sobre plantas si las
cultiva practicamente al aire libre. Hay por todas partes muchos jardineros consumados, incluso
personas jubiladas, que cuentan con afios de experiencia y disponen de tiempo. No a todos los
chicos les interesa la jardineria, pero algunos hay, y constituiria una formidable educacién
botanica el hecho de ofrecerles un sistema mediante el cual quienes son idéneos en jardineria
pudieran tener chicos que trabajaran con ellos y que tal vez se [CyE-202] encargaran de su
propio parterre.

En efecto, hasta la ensefianza convencional de las ciencias implica muchisimo trabajo practico



en un laboratorio, y ése es uno de sus puntos fuertes, porque el aprender lo que es cientifico es
de por si una clase de aprendizaje. El problema es que gran parte de lo que uno hace no
consiste en fabricar o cultivar cosas, sino en separarlas. Si uno cursa botdnica en la escuela o en
el colegio, habitualmente empieza cultivando plantas o efectuandoles disecciones. Todo eso es
practico y, de por si, se aprende "haciendo" y se puede aprender mediante aprendizaje. En
nuestro sistema educativo se recalca muchisimo la lectura, la escritura y las disciplinas
meramente mentales.

MATTHEW: La clave es ésa: jla practica! Recordamos lo que nosotros mismos creamos, lo que
nosotros mismos hacemos. Por ejemplo, mi hermano, que es un docente muy creativo, hace
anos tenia alumnos de quinto y sexto grado, y hacia que ellos mismos se fabricasen sus
esqueletos para las clases de fisiologia. Una vez lo llamé el padre de un alumno suyo y le dijo: —
"Yo" soy profesor de medicina, y acabo de interrogar a mi hija. Ella sabe mas acerca del cuerpo
humano que muchos estudiantes de medicina después de cursar el primer ano. ¢Qué estd
haciendo usted en la clase?—. —Bueno —le contestd mi hermano— ifabricamos esqueletos!

Usted tiene que saber algo para fabricar un esqueleto. Para su clase de historia, convertia el
aula en la Catedral de Chartres y tenia un equipo que confeccionaba arbotantes, otro que
fabricaba vitrales, y un tercero que hacia columnas, etcétera. Sin decir nada a los chicos, hizo
este experimento: llevé un montén de libros que trataban sobre los arbotantes y, sin hacer
comentarios, los dejé sobre su escritorio. El equipo que estaba confeccionando arbotantes
tenia que saber como eran, y cuando vieron los libros, los tomaron y los estudiaron a fondo.
Dos semanas después, mi hermano los interrogd sin haberles anticipado que lo iba a hacer. Me
dijo que esos chicos sabian mas de arbotantes que cualquier ingeniero del pais. Toda su tesis
consistid en que la mente de un chico lo absorbera todo si el [CYE-203] proyecto le encanta. Eso
va a suceder si uno tiene la responsabilidad de hacer algo que sea producto de lo que sabe.

Una parte del aprendizaje consiste en la relacion con el mentor, pero una porcion de ella es la
experiencia practica. Tenemos que preguntar esto: ¢cdmo podemos traducir en cosas practicas
aquello que mas sabemos? En esa clase sobre historia, en la que los chicos fabricaron la
Catedral de Chartres, hubo un método, al que yo llamo el arte como meditacién. Es totalmente
practico. Por ejemplo, los masajes nos enseban acerca del cuerpo vy, si los hacemos en un marco
de espiritualidad, también nos ensefian lo sagrado. Todo arte es practico y, por este motivo, el
arte como meditacién debe ser la esencia de cualquier curso.

Cuando pensamos en esto, ¢no es posible que todo lo que conocemos sea arte de algin modo,
y que todo esto Implique de alguna manera un trabajo practico, o sea. el de hacer y crear? Esto
no lo estimamos suficientemente.

CONCLUSION

[CYE-204] En el Prefacio hablamos sobre recuperar un “sentido de lo sagrado" y como esto
puede aplicarse a la desesperanza y la falta de autoridad que tantas personas sufren en esta



época. ¢Estos intercambios de ideas sobre la espiritualidad de la Naturaleza y la Creacion, sobre
la gracia y la alabanza, sobre el alma, la oracién, la oscuridad, el ritual y la resonancia morfica, y
la revitalizaciéon de la educacidn, nos ayudan efectivamente a recobrar un sentido de lo
sagrado? ¢ Lo hicieron en lo que a nosotros concierne?

Si. Un modo con que lo hicieron fue mostrandonos cémo los conocimientos que la ciencia nos
brindé quedaron separados de los campos de la intuicidn y de la imaginacién. Gran parte de lo
gue la ciencia ha revelado sobre la Naturaleza ha quedado en un estado de esterilidad, aislado
del mundo del Espiritu. Con la riqueza de la Naturaleza que la ciencia ha vuelto accesible, se
presentan nuevas oportunidades para dar gracias, alabar y asombrarse ante la creatividad que
subyace en todas las cosas. En este contexto mas total, la verdad de la mente y la verdad del
corazén pueden unirse. La alabanza eficaz depende de que se preste atencidn, y la ciencia pone
a nuestra disposicion tanto una nueva imagen del cosmos creativo y en vias de evolucién, como
prodigos y asombrosos detalles capaces de dar forma a nuestra alabanza. Ademas, una
cosmologia compartida es el cimiento de una moral compartida. El asombro y la reverencia
compartidos ante la Creacién son la base de una genuina comunidad. Las almas de los jovenes
se expanden cuando aprenden que su vida no es trivial, sino que forma parte de una historia
antigua. Una nueva visidn de nuestro pasado, al igual que de nuestro futuro, nos eleva y llena
nuestra imaginacién con nuevas posibilidades. La esperanza se construye sobre lo que es
posible, y la desesperanza sobre lo que es imposible.

Sabemos que estos didlogos son sélo un comienzo en la nueva convergencia de la ciencia y la
espiritualidad. Confiamos en que ayuden a estimular a otros y a despertar la esperanza tal
como lo han hecho en nosotros.
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Contraportada:

Dos seres de extraordinarias condiciones intelectuales y espirituales comparten aqui su interés
por superar las limitaciones que existen en la ciencia institucionalizada y en la religion
mecanizada.

Ambos creen que, con la llegada del nuevo milenio, es necesaria una nueva visién que pueda
unir a la ciencia, la espiritualidad y lo sagrado. La separacidon que entre éstos se nota es un
problema de fondo en nuestras crisis actuales, conocidas como devastacidon ecoldgica,
desesperanza y falta de autoridad.

El remedio de todo esto es un nuevo despertar y la impostergable unién de dos potentes
tradiciones, la de la ciencia y la de la religion, junto con el surgimiento de una nueva cosmologia
gue sea capaz de hablar, a un mismo tiempo, a nuestro corazon y a nuestra mente.



