

## ***Escribir una biografía de Nisargadatta***

¿Que quién fue Nisargadatta? ¡Pero si todo el mundo lo sabe!

De nuevo estoy yo ahí dando por supuestas las cosas, creyendo que Nisargadatta es tan conocido como a mí me lo parece. No es así, hay que decir algo para que quien no le conoce comience la lectura y pueda situar su historia en algún contexto.

Uno de los grandes pilares de la filosofía y espiritualidad del siglo XX en India, junto con Ramana Maharshi, fue Sri Nisargadatta Maharaj, cada uno en su momento. Por supuesto que hay más maestros, no digo ni mejores ni peores, simplemente resulta que ambos tuvieron una gran difusión en occidente, fueron conocidos en su época de tal manera que eclipsaron y aún hoy eclipsan el panorama existente de maestros y gurús.

Nisargadatta era un hombre que tenía familia y había tenido una actividad comercial intensa que luego se redujo a una sola tienda. Durante la mayor parte de su juventud se formuló a sí mismo preguntas en torno al misterio de la vida en su conjunto. Un día, cuando ya había decidido no seguir los caminos trillados, encontró a su maestro, que pertenecía al linaje de gurús llamado *Inchegiri Navnath Sampradaya*. Desde entonces su vida cambió y alcanzó la realización, la comprensión, la culminación del camino interior, en poco tiempo. Pasaron unos años hasta que comenzó a enseñar lo que ahora conocía bien

y a atraer devotos lenta e inexorablemente. Un día abriría su ashram, su centro de práctica, que se convertiría en un punto de referencia para los *buscadores* de todo el mundo. Tampoco se estuvo siempre quieto en su casa. Uno de los aspectos menos conocidos de Nisargadatta es la cantidad de viajes que realizó a la zona sureste del Estado indio de Maharashtra, que tenían por objeto rendirle culto a su gurú, al que veneró toda su vida porque él le condujo a la comprensión.

Poco tiempo después de abrir su ashram, sus conversaciones, llamadas *espirituales*, comenzaron a ser recogidas por sus discípulos. Los primeros que llegaron hicieron un enorme trabajo recopilatorio y documental que todavía se está desvelando. Estos primeros devotos no sólo eran clientes de la tienda de Nisargadatta, sino profesionales de alto nivel, políticos y profesores de universidad, ricos y pobres. Un día llegó Maurice, un ingeniero polaco al que le dijeron que fuese, a ver a Nisargadatta. Maurice no era cualquier persona, era un hombre ya realizado. Recopiló las enseñanzas de Nisargadatta en un libro llamado *I Am That* (Yo Soy Eso) y el rumbo del mundo y la vida de muchas personas, cambió. Fue un shock para quienes lo leyeron y le conocieron. Maurice le describió así:

No puedo descubrir ninguna teoría o sistema en Sus enseñanzas. Parece simplemente describir lo que ve ante él, o más bien dentro de él. En términos simples, casi toscos, trata de transmitir una experiencia, un estado de la mente que escapará para siempre de la verbalización y la definición. No es de extrañar que cualquier intento de explicarlo termine en el silencio. No siendo él mismo una persona ilustrada, tiene la frescura de estar libre de la costumbre de citar escrituras y autoridades espirituales. No tiene otro marco de referencia que su propia experiencia<sup>1</sup>.

1. Bhainath Maharaj y otros. *Nisargadatta Maharaj Abhinandan Grantha*. Bombay: Ed. Bhainath Maharaj, 1968.

Los conceptos de filosofía, religión y práctica espiritual quedaron atrás. Los términos como advaita, no dualidad, advaita-vedanta y otros, son sólo nombres, palabras, indicadores del asunto a tratar. El tema central es la metacognición, la metacomprensión, el conocimiento en sí mismo, la consciencia en sí misma, la realidad en sí misma y el Ser en sí mismo, desprovistos de su aspecto funcional u operativo, de lo que se hace con ellos, más allá del ego, la mente y el intelecto. Adornarlo con conceptos, con expresiones religiosas, espirituales, filosóficas y otras de contenido académico, no ayudan a comprender el SER, lo que ES, porque eso que ES lo es sin palabras ni atributos. Para Nisargadatta, cualquier cosa que pudiera ser percibida, comprendida o analizada, «*Is not That*», no es Eso.

Desde todas partes del mundo, personas de distinta condición y semejantes inquietudes, comenzaron un viaje irrevocable e irrenunciable para ir a un callejón de Bombay desde el que el conocimiento fluía entre cantos devocionales, meditación, mantras y conversaciones, pero sobre todo ante la presencia física de Maharaj. Los problemas y las angustias desaparecían para aquellos que estaban con él como si su sangre fuese reemplazada por un nuevo fluido vital intenso y vibrante. Para ello fue necesaria la colaboración de un grupo de traductores, ya que Nisargadatta sólo hablaba maratí. Sin ellos no se habría podido editar la larga lista de libros que recogen sus conversaciones. Los traductores y los occidentales nos contaron también la vida del maestro. Todo ello ha servido para trazar la presente biografía.

En 1981 murió Nisargadatta, dejando tras de sí un conjunto de devotos que habían alcanzado la realización y continuaron su linaje o sampradaya. No fueron pocos y no todos son conocidos. Algunos continuaron siguiendo solamente a Nisargadatta, otros comenzaron a seguir a Ranjit Maharaj, que era otro pilar de las enseñanzas, aunque hablaba con un estilo

diferente. Cuando nos referimos a gurús o maestros de tan elevada categoría, no podemos decir que uno era mejor que otro, que su estilo nos gusta más, que aquél era más grande que... Como decía Ramakant Maharaj: «No compares un maestro con otro». Este tipo de gurús no es ni mejor ni peor, simplemente muestra o refleja al discípulo el aspecto que le debe ser mostrado o reflejado, cosa que los libros apenas pueden imitar. Nisargadatta resultaba agresivo para algunos y una fuente de amor para otros, una mente lúcida o incomprensible según como le fuese a cada uno con él.

Nisargadatta llegó a mí en dos momentos distintos; el primero cuando encontré el libro *I Am That* y el segundo... el segundo... Unos años más tarde estaba haciendo un retiro largo de meditación. Pasada una semana comencé a sentirme inquieto sin motivo alguno, no sabía qué me pasaba. Después de dos días de aquella incomprensible inquietud, me encontré junto al mar bajo un cielo nocturno limpio y estrellado, caminando por la orilla de la playa próxima al lugar en el que hacía la meditación. La recorrí varias veces con creciente tensión hasta que al llegar al final de la playa me di la vuelta y, por unos instantes, vi en el firmamento la figura colosal de Nisargadatta mirándome; era transparente y ocupaba todo el universo. Tenía el torso desnudo y estaba sentado sobre una piel de leopardo tal y como se le ve en algunas fotografías muy conocidas. Sobre cada una de las estrellas del cielo se encontraba la misma figura pero de diminuto tamaño. No supe qué significado tenía esta visión súbita ni qué hacer con ella, simplemente las cosas fueron sucediéndose poco a poco hasta llegar a estas líneas.

Puede que mi primer intento de escribir una biografía de Nisargadatta Maharaj se remonte a unos diez años atrás, al que siguieron por lo menos tres intentos más. El resultado es que abandonaba poco después de empezar, sin haber tenido una idea clara de cómo escribirla. Además, en el caso de Nisarga-

datta no hay documentos, cartas o correspondencia, ni archivo. Hay muchas enseñanzas y conversaciones espirituales, y entre todas ellas, un poco aquí y un poco allá, se describen pequeños acontecimientos de su vida, dispersos y desconectados unos de otros. De entre sus devotos o discípulos, la mayoría hace ya tiempo que alcanzaron el *mahasamadhi*, que murieron, sin contar gran cosa o nada sobre su maestro. Durante el apogeo posterior a la publicación de *I Am That*, los ocho últimos años de su vida, muchos extranjeros fueron a verle a Bombay y cada uno escribió su experiencia, lo cual no es sino añadir más dispersión a la información. Es decir, su biografía está fragmentada en grado sumo. Pero no está todo perdido, por suerte se escribieron dos breves biografías de Nisargadatta Maharaj que resultan fundamentales.

La primera y más importante es *Meet the Sage* (Conocer al Sabio), realizada en 1972 por sus devotos Shrikant Gogate (pronunciado Gogte) y P. T. Padhol, que no eran escritores ocasionales, sino que los devotos confiaban en ellos para libros y traducciones. Es la única hecha en vida de Nisargadatta. Si él la revisó o facilitó la información, no se menciona. Es una obra más llena de devoción y admiración que de datos concretos de tiempo y lugar; aun así, es la fuente más fiable sobre la que se apoya el resto de los recortes biográficos, adaptaciones, recopilaciones, enlaces y páginas web sobre la vida de Nisargadatta Maharaj. No obstante, hubo un trabajo previo que les sirvió de fuente, se trata del libro *Self-Knowledge and Self-Realization*, publicado en maratí en 1958 y en inglés en 1963, que consiste en una recopilación de enseñanzas de Nisargadatta en cuyo prólogo se aportan algunos datos biográficos, tal vez los primeros conocidos sobre Maharaj.

La segunda biografía es la de Damodara Rao (en ocasiones escrito Raw), de profesión oficial de justicia, lo que le obligaba a escribir habitualmente. Su familia era de Maharashtra, pero

vivía en Madrás, actual Chennai. Descubrió a Nisargadatta en marzo de 1992 cuando un amigo suyo estaba leyendo *I Am That* y se lo pasó. Su fuente principal es la anterior biografía de Gogate y Padhol, a la que añadió la información contenida en unos *papeles* que le entregó el Doctor Rashinker, uno de los antiguos discípulos de Nisargadatta<sup>2</sup>.

Nisargadatta dedicó la mayor parte de su vida a transmitir su comprensión, su realización, de modo que no hubo grandes acontecimientos, sino más bien una vida regular de cada día lo mismo, enseñando en el mismo sitio al menos desde 1952, llevando su tienda de cigarrillos, cantando bhajans<sup>3</sup> cuatro veces al día, dando sermones y respondiendo preguntas durante cuarenta años. En este sentido, su vida y su cuerpo eran lo Absoluto, la comprensión última, estando despreocupado de los *hechos* del cuerpo y el nombre. Su historia sólo puede ser contada por lo que otros vieron y conocieron de él y con él, por ello subtítulo a este libro *Biografía alrededor de Nisargadatta Maharaj*.

Nisargadatta no era partidario de que se escribiese su biografía. Ramesh Balsekar también menciona esta resistencia. ¿Cómo es que me decidí a escribirla? Pues tras los intentos fallidos, un día sentí que el mismísimo Nisargadatta me daba un empujón y me decía: «¡Hazlo!» Se puede interpretar este acontecimiento como se quiera, tal vez era simplemente que había entendido cómo escribirla y mi mente se comunicó conmigo con esta fantasía. Por otro lado, yo había estado viajando a India durante años y había conocido y mantenido contacto con devotos de Nisargadatta y maestros del linaje, que pusieron en una perspectiva más amplia su biografía y posteriormente contribuirían directa o indirectamente a la realización de esta obra.

2. Según conversación con Mohan Gaitonde

3. Canciones devocionales

Mientras la redactaba, se me presentó la duda de si dar primacía a los temas o a los personajes. Al final resultó evidente que las personas con las que me había entrevistado eran auténticos pesos pesados, cada uno con sus historias aunque existan algunas contradicciones entre ellas, que no podían quedar diluidos en un tratamiento por temas. También resultó evidente que el trabajo de biblioteca, recopilando información de libros y de internet sería arduo e insoslayable. Y más evidente aún era que algunos de los detalles biográficos de Nisargadatta, que no se pueden omitir, son muy conocidos y podría dar la impresión de no aportar nada nuevo, pero se pueden situar en su contexto histórico e incluir nuevos detalles.

Esta biografía es recíprocamente complementaria de mi obra *Viaje al mundo de Nisargadatta Maharaj*<sup>4</sup>. En ella se habla del linaje de maestros llamado Inchegiri Navnath Sampradaya. En el presente libro, el tema central es la biografía de Nisargadatta.

Al final de algunos capítulos se pueden encontrar nombres para buscar en Google Maps. Indican el lugar exacto de India en el que se encuentran los lugares que se mencionan en cada capítulo concreto, dando acceso así a un conjunto de fotografías que permiten hacerse una idea de lo que se está describiendo y de dónde ocurrió la historia. Esos nombres no siempre coinciden exactamente con el nombre de la persona o lugar, pueden variar en una o varias letras, por lo que es importante escribirlos literalmente en el buscador de Google.

Para referirme a algunas personas con relevancia espiritual he utilizado el término *Sri* (en ocasiones escrito como Shri o Shree, válidas todas ellas). Para los devotos o practicantes he utilizado el término *mister* (en español místico), que es una

4. Plana, A. *Viaje al Mundo de Nisargadatta Maharaj*. Barcelona: Ed. Liebre de Marzo, 2017

forma habitual de tratarles o referirse a ellos en India, trayendo la conversación aquí mismo, como si estuviésemos en su país. Por otro lado, la palabra *bhajans* (en español bhajanes) se ha dejado en inglés, que en India resulta más familiar. En cuanto a la palabra *dios*, se escribirá en minúsculas cuando se refiera a dioses en general, en cambio, cuando se refiera a lo Absoluto se escribirá como *Dios*. Su significado no es el tradicionalmente atribuido por las religiones, sino que se refiere a la Realidad Última, la Verdad Última, cada uno ponga el nombre que considere adecuado.

Para terminar no puedo obviar el hecho de que éste no es sólo mi libro, sino que he de dar las gracias a muchas personas que han hecho posible reunir la información, especialmente sobre el terreno, contenida en este libro. En primer lugar a Sri Ganesan por autorizarme a utilizar sus escritos y explicarme con detalle algunos hechos de la vida de Nisargadatta. A mister Christopher Quilkey, editor de Mountain Path, por autorizarme a utilizar los contenidos de la revista y dedicarme su tiempo. A mister Jayaraman, bibliotecario del Ramanashram, por facilitarme toda la información y libros del fondo bibliográfico del que es responsable. A Chaitanya Balsekar por contarme lo que de primera mano sabía sobre su hermano Ramesh y por su amistad. A Catherine Boucher también por su amistad y sus historias. Finalmente a Raúl Cano, que tomó notas de algunas de las conversaciones mantenidas en esta obra facilitándome así el trabajo. Gracias a todos aquellos cuyo nombre aparece en estas páginas, aunque no les mencione ahora expresamente porque los iremos desvelando poco a poco, por concederme su tiempo y su energía contándome lo que sabían sobre Nisargadatta. En resumen, gracias a todas esas bellas personas que contribuyeron a dar vida a estas páginas.





Sri Nisargadatta Maharaj. Fotografía que perteneció a Saumitra Mullarpatan. Fotografía cedida por Meera Mullarpatan. Fotógrafo desconocido.