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¿Qué soy, la ola o el océano?

Por Joan Tollifson

Si la conciencia es universal, ¿por qué no puedo ver lo que miles
de millones de seres vivos están viendo en este momento?

Me pidieron que comentara esta pregunta:

Está claro que la conciencia es universal, impersonal, sin límites, no está separada
de nada, sin fronteras, sin principio ni fin, sin forma ni nombre, infinita, y que está
a ninguna distancia de nada... Pero si la conciencia es infinita y universal, ¿por
qué parece que de alguna manera está ligada a ese conjunto de sensaciones lla‐
mado ‘mi cuerpo’, y no puede percibir desde otros puntos de vista? Si la conciencia
es universal, si no hay un yo separado, ¿por qué todo se ve desde un punto de vista
particular? ¿Por qué no puedo ver simultáneamente lo que miles de millones de se‐
res vivos están viendo en este momento?

Esta es mi respuesta:

¿Quién es este "yo" que "no puede ver simultáneamente lo que miles de millones
de seres vivos están viendo en este momento" y dónde están estos "miles de mi‐
llones de otros" que parecen estar "ahí afuera" en algún lugar, separados de mí?

Ya sea que llamemos a este acontecimiento presente "mente" (conciencia, cons‐
ciencia, pensamiento) o "materia" (toda la gama de "cosas" subatómicas, orgáni‐
cas y astronómicas y energía), estas son solo palabras diferentes o diferentes
formas de comprensión (o de mapeo) del mismo acontecimiento (indescripti‐
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ble). Todo es una realidad completa y sin fisuras que solo aparentemente se di‐
vide en "cosas" separadas (mente y materia, mesas y sillas, Francia y Alemania,
tú y yo, aquí y allá, ahora y luego, esto y aquello). Pero las líneas fronterizas son
teóricas, y podemos descubrirlas de primera mano simplemente prestando
atención abierta a la realidad viva en sí misma en lugar de a nuestros mapas
conceptuales. Las diferentes "cosas" son como las olas en el océano
―movimientos fluidos del todo inseparables, interdependientes, que surgen
conjuntamente, siempre cambiantes. Ya sea que llamemos a la totalidad "el uni‐
verso" o "conciencia" o "unicidad" o "lo que es" o "el Ser", todas estas son pala‐
bras para lo que ninguna palabra puede capturar o contener.

Cuando decimos que no hay un yo, no estamos negando la ola individual en el
océano o la persona; estamos señalando que la ola o la persona no es una cosa
estática, persistente y separada, que es un movimiento de el todo que no tiene
forma persistente ni existencia independiente. Y también estamos señalando
que el aparente autor-pensador-selector-controlador que creemos que reside
dentro de la persona, con las manos al volante por así decirlo, es un espejismo y
no una realidad real. Todos nuestros pensamientos, impulsos, intenciones, in‐
tereses y acciones surgen del todo. Así como ninguna ola puede decidir ir en
una dirección diferente a la que se mueve el océano en su conjunto, ninguna
persona está tomando decisiones independientes en la forma en que creemos
que lo está haciendo.

Todo se reduce a lo que te refieres cuando dices "yo". Cuando preguntas: "¿Por
qué (yo) no puedo ver simultáneamente lo que miles de millones de seres vivos
están viendo en este momento?" ― ¿a qué se refiere el “yo” en esa oración? Se
refiere a la persona individual, la ola aparentemente separada, ¿no es así? Se re‐
fiere a la corriente particular de experiencia que se identifica como tú, la per‐
sona, y asume la existencia real e independiente de miles de millones de perso‐
nas fuera de esa corriente. Es una pregunta que surge del pensamiento, de tra‐
tar mentalmente de descifrar la naturaleza de la realidad. Si te relajas y simple‐
mente estás presente y consciente aquí y ahora, sin pensar, esta pregunta no
surge.

De la misma manera que el océano se expresa simultáneamente como innume‐
rables olas diferentes, podríamos decir que la conciencia experimenta simultá‐
neamente innumerables puntos de vista diferentes, a través de lo que parecen
ser unos siete mil millones de humanos y muchos otros seres sintientes. Así
como el océano disfruta simultáneamente de innumerables olas diferentes, la
conciencia disfruta simultáneamente de infinitas películas y sueños, cada uno
aparentemente coloreado o filtrado a través de las condiciones y condiciona‐
mientos particulares del organismo que percibe. Y recuerda, cuando hablamos
de “un organismo”, es como una ola en el océano ― fluida, cambiante, insepara‐
ble de las otras olas. Tú apareces en mi película de la vida despierta y yo apa‐
rezco en tu película. Cada uno de nosotros somos un personaje ligeramente dife‐
rente en cada película diferente en la que aparecemos. Te veo de una manera,
tu madre o tu mejor amigo o tu jefe te ve de otra manera. Te veo de una manera
hoy y de otra manera mañana. Y la forma (siempre cambiante) que llamo “tú” es
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simplemente una apariencia momentánea en esta presencia consciente ilimi‐
tada que tú y yo conocemos como nuestra realidad más profunda.

En la imagen budista de la Red de Indra, este surgimiento interdependiente e in‐
diviso se compara con una red de joyas en la que cada una es un reflejo de todas
las demás. Todo está contenido en todo lo demás, como un holograma en el que
cada parte contiene el todo, o como la definición de Dios (o la totalidad) como
una esfera infinita cuyo centro está en todas partes y cuya circunferencia en
ninguna.

Como conciencia en sí, como un todo, ESTÁS “viendo simultáneamente lo que
miles de millones de seres vivos están viendo en este momento”. Pero como per‐
sona, como un punto de vista particular, aparentemente no estás viendo el todo.
Pero en realidad, el todo está ahí en cada parte. Como lo ha ilustrado tan bella‐
mente Thich Nhat Hanh , todo el universo está en una sola hoja de papel. El pa‐
pel no existiría sin la luz del sol que hizo crecer los árboles que se convirtieron
en papel, y el leñador que taló los árboles, y las vacas que el leñador comió, y la
hierba que alimentó a las vacas, y la tierra en la que creció la hierba , y la lluvia
que nutrió el pasto, y el ranchero que crió las vacas, y los padres que parieron al
ranchero, y así sucesivamente. Y TODO esto (el papel, el ranchero, las vacas, tú,
yo, la situación del mundo) es una aparición onírica en y de la conciencia. Es un
suceso único, completo e indiviso como el océano ondulante o las joyas en la
Red de Indra, esta unicidad sin límites y sin costuras cuyo centro está en todas
partes y cuya circunferencia no está en ninguna.

El contenido de la conciencia es diferente para cada uno de nosotros, las pelícu‐
las particulares de la vida de vigilia y del sueño que vemos; pero el hecho de ser
consciente, de experimentar, de estar aquí-ahora, es igualmente cierto para to‐
dos nosotros. Y en el sueño profundo, como en la muerte, todo ese contenido se
desvanece. El “yo” que hace esta pregunta se desvanece junto con la pregunta y
los miles de millones de aparentes “otros”. Todo lo perceptible y concebible se
ha ido por completo. ¿Qué es lo que queda?

Si estás tratando de captar lo que queda, es un esfuerzo inútil. Cualquier cosa
que captes, por sutil que sea, es otro objeto, otro concepto, percepción o sensa‐
ción. Lo que queda no es nada perceptible o concebible. Es el núcleo mismo de
tu ser, el corazón mismo de este momento. No es ni grande ni pequeño, porque
es adimensional, atemporal, aespacial, siempre presente, no nacido, inmortal.
Así como el ojo no puede verse a sí mismo, esta unicidad no puede verse ni cap‐
tarse como un objeto. Y, sin embargo, no hay ningún lugar que no lo sea. Es todo
lo que hay.

Si, por un momento, no tienes en cuenta el pensamiento ni la memoria ni infor‐
mación de segunda mano de ningún tipo, ¿qué eres? ¿Qué es esto? ¿Esta presen‐
cia consciente tiene una ubicación, un tamaño, una forma, un nombre, una
edad, un género, una nacionalidad, un conjunto de opiniones? ¿O es anterior a
todo eso, más sutil que todo eso, más vasta que todo eso, más inclusiva (o total)
que todo eso? No respondas con la mente pensante o refiriéndote a lo que has
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leído o escuchado, sino siéntelo por tí mismo. Si has probado esto (y en realidad
siempre lo estás probando, ya sea que lo hayas notado o no), sabes que aquí es
donde está el verdadero poder, la verdadera inteligencia, la verdadera creativi‐
dad, el amor incondicional, la alegría, la paz. Este es el Corazón, el Ahora, la vi‐
vacidad y la vitalidad de todo, la totalidad, el vacío, la plenitud.

Tú mismo dices: “Está claro que la conciencia es universal, impersonal, sin lími‐
tes, no está separada de nada, sin fronteras, sin principio ni fin, sin forma ni
nombre, infinita, y que no está a distancia de nada”. Si eso está realmente claro,
como tu propio conocimiento directo en este momento, y no simplemente como
una idea o una creencia que has adquirido de segunda mano, entonces, ¿cuál es
la pregunta? Más allá del nombre y de la forma, cuando hablamos de "yo", ¿no
nos referimos todos a esta misma presencia consciente, este mismo océano on‐
dulante, este mismo eterno e infinito aquí-ahora? Como seres humanos, ¿no so‐
mos como los movimientos ondulantes del océano, todos nosotros siendo igual‐
mente agua, igualmente océano, sin estar realmente separados o independien‐
tes en absoluto y, sin embargo, cada uno de nosotros es completamente único,
distinto e irrepetible?

Cuando haces la pregunta que has planteado, ¿el “yo” se refiere al océano o a la
ola? La ola puede estar preguntando por qué no puede experimentar lo que es‐
tán experimentando todas las otras olas, o por qué no puede moverse de la
misma manera que las demás, pero el océano no se hace esa pregunta.
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