
1 
 

La vida como teatro 
 

por Alan Watts        Extracto de: MÁS ALLÁ DE TU MENTE 

 

 

La mitología hindú se refiere al mundo como una representación teatral 

de Dios. Para los hindúes, Dios no es un hombre mayor con barba 
blanca que se sienta en un trono con privilegios de la realeza; Dios es 

uno mismo, el Satchitananda (Sat "existencia", chit "consciencia" 
y ananda "dicha"). La realidad inalterable en su máximo apogeo es 
espléndida, plena y radiante. Basta con observar el cielo por la noche: 

todas esas estrellas son como fuegos artificiales en una noche de 
verano. Del mismo modo, el universo es una celebración. 

Supongamos que por una sola noche pudieras soñar con lo que 

quisieras y que en ese sueño tuvieras el poder de vivir lo que serían 
más de cien años de tu vida (o los que tú quisieras). 

Naturalmente, en esta aventura de tus sueños empezarías por cumplir 

todos tus deseos, disfrutando de todo tipo de placeres inimaginables. 
Una vez transcurridos los primeros cien años de placer absoluto, 
podrías pensar: "Vaya, ha sido increíble. Pero ¿y si ahora dejara que la 

vida me sorprendiera? Voy a soñar con tener una vida que no esté 
completamente bajo mi control". Y así lo haces: empiezas a disfrutar 
enfrentándote a todos los riesgos que te presenta tu mente y te 

vuelves cada vez más aventurero, arriesgando más y más hasta que al 
final terminas soñando exactamente con la vida que tienes en la 
actualidad. De entre una infinidad de posibilidades, terminas soñando 

con vivir esta vida; en otras palabras, no soñarías con ser Dios. 
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Según esta idea, la verdadera naturaleza de Dios reside en pretender 

que no es Dios. Él se abandona a su suerte, se traiciona a sí mismo y 
se pierde. De esta manera, todos pasamos a ser realidad esencial (no 
un Dios en el sentido político de rey, sino un Dios en el sentido de ser 

uno mismo). En el fondo, tú eres parte de toda esta realidad básica, 
pero pretendes no serlo. Y no hay nada malo en ello (en pretender que 
no eres Dios) porque en eso consisten las obras de teatro. Cuando vas 

al teatro te sientas en la butaca sabiendo que vas a ver una comedia, 
una tragedia, un thriller o lo que sea, y el público sabe que lo que va a 
ver a continuación en el escenario no es real; pero los actores 

conspiran contra ti y tratarán de persuadirte para que creas que lo que 
está sucediendo en el escenario sí es real. Quieren teneros a todos en 
vilo, quieren aterrorizaros o haceros llorar o reír – su objetivo es 

sumergiros por completo en la obra. Y si un buen actor humano puede 
llegar a atrapar a toda una audiencia y hacerles llorar, imagínate lo que 
podría llegar a hacer un actor cósmico. Uno podía engañarse a sí 

mismo por completo y actuar con tal realismo que al final acabaría 
tomándose la obra totalmente en serio. 

Tú estás aquí sentado pensando que realmente estás aquí. Te has 
convencido a ti mismo estupendamente, y actúas tan bien que 
incluso sabes que éste es el mundo real. Pero sólo estás actuando, y 

en este caso, el público y el actor son el mismo. 

¿Sabías que la palabra persona significa "máscara"? La persona era la 
máscara que llevaban los actores en las obras griegas y romanas que 

se caracterizaba por tener una boca con forma de megáfono que 
proyectaba el sonido en los teatros al aire libre. Per significa "a través 
de", y sona significa "por donde pasa el sonido"; ésa es la máscara, la 

que te permite ser tanto una persona "real" como el mayor impostor. 
El dramatis personae al comienzo de una obra es la lista de personajes 
que interpretarán los actores. Durante el proceso de olvidar que esta 

vida es una obra teatral, la palabra para designar un papel (para 
designar la máscara) ha llegado a significar quién eres realmente: una 
persona. 

No intento convencerte de esta idea en el sentido de convertirte en 
ella; sólo quiero que juegues con ella, que le des vueltas. No estoy 

intentando demostrar nada, sólo planteo una posibilidad de vida sobre 
la que poder reflexionar. 

En lugar de pensar que eres víctima de un mundo mecánico o de un 

Dios autocrático, por qué no pruebas esto: la vida que estás viviendo 
es la vida en la que tú mismo te has metido, lo que pasa es que no 
quieres admitirlo porque prefieres pensar que la vida es algo que 

simplemente ocurre.  
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En vez de culpar a tu padre por excitarse al ver a tu madre y esperar 

que ambos asuman la responsabilidad de la mala vida que llevas (ya 
que fueron ellos los que te trajeron al mundo), por qué no intentas 
pensar que fuiste tú ese brillo en los ojos de tu padre cuando se acercó 

a tu madre y que tu intención desde el principio fue la de involucrarte 
deliberadamente en tu propia existencia. Incluso si tu vida fuera 
horrible, plagada de sífilis, tuberculosis y picaduras varias, aun así, 

todo habría sido un juego. ¿Qué hipótesis hay mejor que ésta? 

Está claro que, si vives en este mundo considerándote una marioneta 
diminuta e indefensa o creyendo que la vida está llena de trampas y 

peligros, vivir para ti será siempre un lastre. No tiene sentido seguir 
viviendo a menos que dispongas de unas condiciones de vida óptimas 
en las que realmente todos nos encontremos en un estado de dicha y 

deleite absoluto. Sin embargo, todos pretendemos lo contrario por pura 
diversión. Juegas a la "desdicha" para experimentar la verdadera 
"dicha", y en este juego de la desdicha puedes llegar tan lejos como 

quieras porque, cuando te despiertes y dejes de jugar, todo será 
increíble. No hay negro sin blanco, como tampoco blanco sin negro: 

ésa es la idea más básica y fundamental. 

En eso consiste la obra. Así pues, para ser directo y resumir mi 
metafísica, tenemos en primer lugar el yo central (puedes llamarlo Dios 

o como quieras), que somos todos nosotros y que hace el papel de 
todos y cada uno de los seres de todo el universo; juega al escondite 
consigo mismo involucrándose en aventuras increíbles en las que 

termina perdiéndose, aunque al final siempre despierta y vuelve en sí. 
Cuando estés listo para despertar despertarás, y si aún no lo estás, 
seguirás fingiendo ser un "pobrecito de mí". 

Pero como estás leyendo todo esto e involucrándote en algún tipo de 
indagación, asumo que estás en proceso de despertar o quizás sólo 
estés tentándote a ti mismo con algún tipo de flirteo con el despertar, 

pero sin ir en serio; o quizás no te lo estés tomando en serio, pero 
estés siendo sincero: entonces, ya estarías listo para despertar. Si es 
así, (si realmente estás en proceso de despertar y de descubrir quién 

eres en realidad), el siguiente paso es conocer a un personaje 
llamado gurú. 

Para los hindúes, el gurú es el maestro, el "que te despierta". El trabajo 
del gurú consiste en mirarte a los ojos y decir: "¡Venga, sal de allí, sé 
quién eres en realidad!", por lo que, ante cualquier cosa que le 

expliques al gurú (tus problemas, tu afán de ganarle al universo, tu 
búsqueda de la iluminación, tu sed de sabiduría espiritual o lo que 
sea), él te mirará y te preguntará: "¿Quién eres?"  
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La gente solía dirigirse al famoso gurú Sri Ramana Maharshi para 

preguntarle quién fueron en sus encarnaciones pasadas (como si eso 
tuviera alguna importancia) y él los miraba y les preguntaba: "¿Quién 
hace la pregunta?". Decía algo así como: "Me estás mirando a mí y a tu 

alrededor sin saber qué hay detrás de tus propios ojos. Mira en tu 
interior y descubre quién eres". Tengo una fotografía suya espectacular 
en mi casa, y cada vez que paso junto a ella miro a través de sus ojos 

y puedo ver su sentido del humor reflejado en ellos. Escucho su risa 
cantarina diciendo: "¡Vamos, sal de ahí! Sé que eres tú, Shiva. ¡Qué 
ropa más estrafalaria llevas hoy!". 

Los gurús son, por supuesto, embaucadores. Utilizan todo tipo de 
trucos cuyo objetivo es hacerte pasar por un proceso porque, hasta 
que no sientas que has pagado un precio por ello, no despertarás. 

El profundo sentimiento de culpa o la ansiedad que sientes son 
simplemente formas de avivar el juego y así poder seguir llevando tu 
máscara y tu disfraz. En el cristianismo son expertos en hacerte sentir 

culpable por el mero hecho de existir. 

Llegas incluso a aceptar esa noción de que tu propia existencia es una 

ofensa y que no eres más que un ser humano decadente. Cuando era 
pequeño, durante los servicios del Viernes Santo nos daban a cada uno 
una postal a color con un Jesús crucificado y un escrito debajo que 

ponía: "Esto lo he hecho por ti. Y tú, ¿qué haces por mí?". ¡Te hace 
sentir mal! Como si hubiéremos sido nosotros los que hubiéramos 
clavado a Jesús en una cruz. Y así es como nos sentimos culpables por 

el mero atrevimiento de existir. 

Pero esa culpa es el velo que rodea el santuario; es una barrera con 
una señal de advertencia que pone: "¡Ni se te ocurra entrar!". Cuando 

te inicias en una disciplina u otra, antes de conocer el gran misterio 
que se esconde detrás, siempre hay alguien más sabio o con más 
derecho que tú que te dice, "No, aún no. Primero tienes que cumplir 

este requisito, luego este otro, luego otro, y sólo cuando los hayas 
cumplido todos te dejaremos entrar". Ésa es otra manera de hacerte 
pasar por un proceso, porque no despertarás a menos que creas que 

te lo mereces y tampoco sentirás que has despertado a menos que el 
camino haya sido difícil. Por ello, te sometes a ti mismo a innumerables 

pruebas hasta que el camino sea lo suficientemente arduo, y sólo 
entonces eres capaz de reconocer quién eres en realidad. Si te paras a 
pensarlo resulta todo bastante rocambolesco. 

Según la filosofía zen, cuando alcanzas el satori o la iluminación, lo 
único que te queda por hacer es echarte a reír.  
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Lo que hacen los maestros zen (y todo tipo de maestros, de hecho) es 

colocarte delante una barrera y hacerte pasar todo tipo de pruebas, 
aunque realmente lo que están haciendo es seguirte el juego. Hay un 
proverbio zen que dice que a aquellos que quieran estudiar zen 

deberían golpearles con un palo, porque estaría siendo lo 
suficientemente estúpido como para fingir, en primer lugar, que tiene 
un problema. Tú no tienes ningún problema: tú eres el problema. Tú 

eres el único que te estás poniendo en esa tesitura. 

La pregunta básica que deberíamos hacernos todos es la siguiente: ¿te 
consideras una víctima del mundo o te consideras a ti mismo como 

parte del mundo? Si te defines solamente como un mecanismo 
voluntario de tu sistema nervioso, entonces te estás definiendo como 
una víctima de este juego en el que sientes que la vida es una especie 

de trampa impuesta por Dios, por el destino o por el mecanismo 
cósmico y vives pensando "Ay, pobrecito de mí". Por otro lado, podrías 
incluir también en tu propia definición aquello que realizas 

involuntariamente y definirte a ti mismo como dueño de tus acciones 
(como hacer palpitar tu propio corazón, o hacer crecer tu propio 

cabello) sin que nadie te las imponga. No eres ninguna víctima, sino el 
que actúa. Quizás no puedas explicar cómo lo haces, porque tardarías 
demasiado y las palabras son imprecisas y cargantes, pero lo que sí 

puedes hacer es atribuirte tu propia existencia y proclamar a los cuatro 
vientos: "He sido yo". Se trate de una comedia o una tragedia, tú eres 
el máximo responsable. 

Éste parece ser un punto de partida mucho más alegre, productivo e 
interesante y, obviamente, es mucho mejor que definirnos como 
víctimas miserables, pecadores o cosas por el estilo. 

 

Fuente: Alan Watts. MÁS ALLÁ DE TU MENTE (Ed. Obelisco, 2019) 
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