
Para muchos, la palabra mística suena a algo irracional y a
secretismo; por lo menos, a algo que no es apto para per-
sonas ilustradas. ¿Cómo reacciona usted ante estos prejui-
cios?

En efecto, la imagen del misticismo se ha distorsiona-
do mucho en Occidente. Algo de beatería y exotismo, de
misterio y de santidad elitista parecen ir asociados a esta
palabra, pero, precisamente, el misticismo no es nada de
todo esto. Por ello es importante aclarar, en primer lugar,
lo que es realmente la mística, a saber, nada más que la
realización de la realidad.

¿Realización de la realidad? Suena como si hubiera que rea-
lizar la realidad ex profeso.

Aunque parezca mentira, así es, exactamente. La realidad
que tomamos por real no es la realidad real. La realidad
real se nos revela tan sólo cuando abandonamos nuestra
consciencia egóica cotidiana y entramos en una esfera más
alta de la mente. Ésta se podría denominar consciencia
transpersonal, a diferencia de la consciencia personal de la
esfera egóica.
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Así pues, la experiencia mística es algo así como el salto a
un nivel más elevado de la consciencia. ¿En qué consisten
estos niveles de consciencia?

Muchos representantes de la psicología más avanzada
reconocen diferentes niveles de consciencia. Tenemos por
ejemplo a Jean Gebser, uno de los pioneros de la investi-
gación del desarrollo de la consciencia. Un análisis muy
diferenciado ha sido realizado por Ken Wilber, investiga-
dor americano de la mente. Distingue entre los niveles
prepersonal, personal y transpersonal, clasificando este
último nivel nuevamente en capas de mente sutil, causal y
cósmica. El nivel mental prepersonal o prerracional es la
etapa de la percepción corporal y sensitiva, de las emo-
ciones, de conocimientos simples en forma de imágenes,
así como de conocimientos simbólicos y representaciones
míticas, pero careciendo de un conocimiento claro. En el
nivel mental personal se trata de nuestra consciencia del
yo; es nuestra consciencia cotidiana con su racionalidad y
lógica claras, es el nivel de las ciencias y de la investigación
universal conceptual. En el nivel mental transpersonal la
persona sobrepasa su consciencia del yo, queda inmersa en
una realidad que transciende nuestro yo. En el nivel sutil
esto se da en forma de imágenes y símbolos; es el nivel de
las visiones y de las profecías. En el nivel causal ocurre la
experiencia de unidad con alguien que está frente a mí:
por ejemplo con un Dios personal, independientemente
de que se le llame Purusha, Brahman, Yahvé o Alá.

¿Y qué ocurre en el nivel de la mente cósmica o transperso-
nal?

Es en el nivel de la mente cósmica donde tiene lugar la
auténtica experiencia mística: la experiencia del vacío, de
la “divinidad” sin atributos. Aquí es donde la persona
experimenta “el ser desnudo”, el origen del que todo pro-
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viene. Es el nivel anterior a todo lo que emerge. Por eso,
“el ser desnudo” no es un ser que tenga sustancia alguna.
Dionisio Aeropagita lo ha expresado de manera maravi-
llosa en este poema: “El primer origen de todo no es ni ser ni
vida. Pues fue él quien creó ser y vida. El primer origen tampo-
co es concepto o razón. Pues fue él quien creó concepto y razón”.
La experiencia mística es la experiencia de que Forma y
Vacío son uno, la vivencia de unidad de la propia identi-
dad con la realidad primera. Este nivel mental es la meta
del camino espiritual. Es la experiencia mística, y quien la
hace será después una persona diferente. Sus ideas religio-
sas habrán cambiado. En cierto modo, la consumación de
este paso significa morir, por lo que en la tradición de los
místicos se habla de “la muerte del yo”.

Esto suena como si el ego fuera un mal del que la persona
debiera liberarse.

No, no se refiere a esto. En la mística no se trata de eli-
minar el ego y de luchar contra él. Tan sólo se quiere mos-
trarle sus límites y darle la importancia que le correspon-
de. Por eso, el místico se esfuerza en reconocer al ego
como lo que es realmente: un centro de organización para
la estructura personal de cada individuo. Este centro de
organización resulta imprescindible para nuestra vida, nos
convierte en seres humanos, y esto es algo que se sobre-
entiende en la mística. Pero gracias a la experiencia místi-
ca la persona ya no se identifica con ese yo superficial y, en
consecuencia, queda libre para experimentar una realidad
en la que el ego deja de ser el factor dominante.

¿No abandona usted con esto el pensamiento occidental? Al
contrario de lo que ocurre en la espiritualidad oriental, en
Occidente atribuimos al yo una importancia mucho mayor.
Parece que en este aspecto nos encontramos ante una dife-
rencia entre las distintas tradiciones espirituales.
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No se trata tanto de una diferencia entre la espirituali-
dad occidental y la oriental como entre mística y no mís-
tica. En Eckhart y en Juan de la Cruz encontramos decla-
raciones equivalentes a las de los maestros orientales de
sabiduría. Para ellos, el ego es un conglomerado de condi-
cionamientos que se han incorporado a nuestra psique a
lo largo de la vida. Durante años vamos construyendo una
identidad que llamamos yo. La casa paterna, la escuela, la
religión, la sociedad, la pareja, los amigos, los ideales, mie-
dos, deseos, prejuicios e ilusiones han aportado su contri-
bución. Nos identificamos con ese conjunto de patrones.
Defendemos nuestro yo con ira y miedo. Lo enjuiciamos y
condenamos, en nosotros y en los demás. Nos enorgulle-
cemos de él y nos culpabilizamos por él. Con todo ello, la
ilusión del ego va en aumento. Pero en el fondo el yo care-
ce de sustancia. Consiste en un cúmulo de cosas aprendi-
das y no es más que un centro de funcionamiento utiliza-
do como instrumento por nuestra naturaleza esencial. Se
disolverá con nuestra muerte; lo que quedará entonces
será nuestra verdadera identidad divina. Que permanezca
o no un contínuum individual después de la muerte care-
ce de importancia para mí. Lo que sigue a la muerte es la
vida divina, que no nace y no puede morir. Ésa es mi iden-
tidad auténtica.

¿Y esto se puede experimentar con la mística?

Con ella se experimenta que el ego es una manifesta-
ción de la realidad originaria, igual que todo lo demás. Pero
por eso el ego no es “menos yo”, sino “más yo”. Por esta
razón los místicos no viven la relegación de su yo como una
pérdida. Les parece algo mucho más valioso que no per-
mite ni siquiera la idea de pérdida. Por lo tanto, casi siem-
pre son personalidades muy fuertes. El ego de muchos mís-
ticos del pasado era tan pronunciado que preferían subir a
la hoguera antes que traicionar sus convicciones.
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Dudo que las personas de hoy día estén preparadas para
relegar su ego. Nuestra cosmovisión, nuestra disposición
existencial y el orden de nuestra sociedad escriben el yo con
letras mayúsculas. ¿Cómo concuerda este espíritu de la épo-
ca con el camino de la mística que usted describe?

El espíritu de la época no es el único que concede al yo
una gran importancia. También la pedagogía religiosa nos
ha enseñado durante siglos que debemos comportarnos
de un modo determinado para estar justificados ante Dios,
bien mediante obras buenas, o bien mediante una fe im-
perturbable. En ambos casos se nos pide cumplir ciertas
condiciones a causa de nuestro yo. La mística dice lo con-
trario: abandona toda forma de hacer. Según ella, en la
vida no se trata de justificación, ni de contentar al yo, ni de
autorrealización. Se trata exclusivamente de descubrir lo
efímero de todo proyecto motivado por el ego, incluso, o
más aún, los proyectos religiosos. En el ejercicio contem-
plativo se trata de relegar a un segundo plano incluso la
voluntad, por buena que ésta sea. Mientras se realicen
obras o se reciten credos para ganar méritos con ellos, no
se está en el camino de la mística, sino en el esquema del
“doy para que me des.” La mística no va en contra de la
voluntad, sino que pone de relieve que ésta es incapaz de
trascender el espacio personal.

Esto no se corresponde con la ética del rendimiento, carac-
terística del espíritu de esta época.

Si, pero sería demasiado simple echar la culpa al espí-
ritu de la época sin tener en cuenta que sigue una tenden-
cia conocida en todas las religiones establecidas: la ten-
dencia a crear estructuras que preparen el camino para
este trueque espiritual. Siempre que se dicten normas o se
proclamen credos salvadores existe la gran tentación de
usar dichas normas y credos para sosegar al ego. Lejos,
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pues, de desprendernos del ego, éste se ve fortalecido. Más
aún, entra en una cárcel que se construye a sí mismo, en
la que acaba dando vueltas sin parar.

Suena como una crítica a la religión.

En las religiones se distinguen diferentes peldaños y
cada uno tiene su razón de ser. Lo que resulta lamentable
es quedarse estancado en uno de ellos y tomarlo por la
religión entera. Esto ocurre justamente cuando al yo le
basta con el seguimiento de las directrices éticas y de las
verdades de fe de una religión, y espera que los demás
hagan lo mismo. Pero en el camino espiritual de la místi-
ca estos peldaños deben quedar atrás. El camino nos con-
duce a un nivel transconfesional en el que la palabra
“creo” se vuelve certeza mediante la experiencia, en la
misma medida en que se relega la fijación en el yo. Se tra-
tará de las mismas verdades, pero en cada peldaño se
interpretarán de forma diferente. Esto es así en todas las
religiones, en el budismo y en el hinduismo, igual que en
el islam y en el cristianismo.

Si le entiendo bien, este paso del nivel confesional al trans-
confesional equivale al ascenso desde la consciencia perso-
nal a la transpersonal. Y, además, lo ha descrito usted como
el despertar desde el adormecimiento a la realidad. ¿Cómo
encaja todo esto?

Según en qué nivel de la consciencia nos encontremos
se nos presentará un aspecto diferente de la realidad.
Reconoceremos un nivel de consciencia más alto cuando
nos demos cuenta de que lo que anteriormente nos pare-
ció ser la realidad entera sólo es una parte de la realidad.
La mayor parte de la humanidad se encuentra en el nivel
intelectual o mental de la consciencia, por lo menos des-
de los tiempos de la Ilustración, o incluso antes. Este nivel
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se caracteriza por el fuerte dominio de la consciencia egói-
ca, que cree estar frente a un mundo objetivo que puede
ser reconocido y dominado gracias a la razón. Una forma
relevante de esta consciencia es el teísmo, del que ya
hemos hablado, y también se manifiesta con especial fuer-
za en la moderna visión científica y positivista del mundo.
Quien se mueve en ella se contenta con unas explicacio-
nes meramente bioquímicas y psicológicas de todos los
procesos vitales.

¿De modo que la visión científica del mundo empobrece la
realidad?

El centro y punto cardinal de la existencia humana para
los positivistas es el cerebro que, gracias a unos procesos
neurológicos complejos, produce, según ellos, la conscien-
cia. La mística asegura lo contrario: no es el cerebro el que
produce la consciencia, sino que ésta crea formas y, asi-
mismo, un cerebro. En consecuencia, en primer lugar, no
somos un sistema celular bioquímico complejo, sino espí-
ritu: espíritu que se da a sí mismo tan sólo una de las for-
mas posibles de la consciencia mental del ego, sin que sea
idéntico á ella. El intelecto es una manifestación concreta
del espíritu, y el cerebro no es otra cosa que la densifica-
ción material de energía espiritual. Pero, más allá de sus
manifestaciones y densificaciones, la realidad espiritual se
experimenta a sí misma en la experiencia mística. En ella
el espíritu se encuentra a sí mismo, por así decir, mientras
que en el nivel racional, con su dualismo de sujeto-objeto,
sigue estando separado de sí.

¿Mientras que la mística suspende ese dualismo?

El nivel de la consciencia de la mística es transpersonal.
Allí, ya no hay ningún yo como sujeto independiente fren-
te a un mundo objetivo, sino que se experimenta en uni-
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dad con él y con una relevancia distinta. Esta explicación
no tiene nada que ver con el misticismo sino que coincide
esencialmente con los conocimientos de los científicos
actuales. A nadie se le pide que crea algo completamente
fantástico e imposible. Pero si, a pesar de todo, alguien nie-
ga rotundamente la existencia de este nivel transpersonal
de la consciencia, se cierra a sí mismo, de entrada, el acce-
so a la mística. Será imposible convencerle de esta verdad
con argumentaciones, pues la mística no es cosa de fe sino
de experiencia. Carl G. Jung lo expresó muy claramente
así: “La experiencia religiosa es absoluta. Se escapa a cualquier
discusión. Lo único que se podrá decir es que nunca se ha teni-
do esta experiencia, y la otra persona dirá: “lo siento, pero yo sí
la he tenido.” Y, con ello, la discusión ha terminado. Carece de
importancia lo que el mundo opine sobre la experiencia religio-
sa; quien la tiene posee el gran tesoro de algo que se ha conver-
tido para él en fuente de vida, sentido y belleza, proporcionan-
do un brillo nuevo al mundo y a la humanidad”. (C.G. Jung:
Zur Psychologie westlicher und östlicher Religion, tomo II, Olten
1971, pág. 116).

¿Pero no hay ninguna posibilidad de convencer a las perso-
nas de la realidad del espacio transpersonal de la conscien-
cia?

En el cristianismo utilizamos para este problema el
concepto de gracia, lo que significa que es imposible sacu-
dir desde fuera a una persona que piensa de forma mate-
rialista. ¿Y cómo podría tener éxito esa sacudida? Porque
es como si a esa persona le faltara el sentido de la dimen-
sión mística. Hablarle de ella sería como intentar explicar-
le los colores a un ciego. No es posible. No se puede cap-
tar la realidad transmental con medios mentales, y no
podemos hacer nada más cuando tratamos con personas
apegadas al nivel mental. A nadie se le puede convencer
de la realidad del espíritu, no hay argumentos para ello. La

54



puerta tendrá que abrirse desde dentro, por así decir. Por
ejemplo, como ya hemos visto antes, cuando debido a una
crisis existencial quede en entredicho la entera visión del
mundo que se ha tenido hasta entonces. 

¿No es esto una capitulación ante la pretensión de los posi-
tivistas de estar en la verdad?

No. Como mucho será una capitulación ante la nece-
dad, una de las insensateces mayores a la que se deja arras-
trar la humanidad. Positivistas empedernidos se mutilan a
sí mismos, por así decir, si se empeñan en cerrar los ojos al
hecho de que la realidad es más amplia y rica que aquello
que se puede medir, pesar y contar. Hans-Peter Dürr, que
desde luego está libre de toda sospecha de ser anticientífi-
co, dijo: “Un profano tiene ideas mucho más optimistas de lo
que es posible comprender gracias a las ciencias. Lo que a mí me
enseñan las ciencias es a reconocer los límites del pensamiento
científico. Esto no significa tirar las ciencias por la borda…
Todos estamos conectados a esas fuentes de las que, a fin de cuen-
tas, tendrán que venir las soluciones”. (W. Ebert: Evolution,
Kreativität und Bildung, Trostberg 1995, pág. 149). Estas
fuentes son el ámbito de la consciencia transpersonal. 

Ha dicho que la fijación en el nivel mental es un fenómeno
de los tiempos modernos. Esto da la impresión de que la
humanidad en su conjunto ha pasado por diferentes niveles
de la consciencia.

Y seguirá pasando por ellos. Existe efectivamente
una evolución de la consciencia, como lo han mostrado
Gebser, Wilber y otros. Provenimos de una preconscien-
cia arcaica y, a partir de ella, hemos seguido desarrollán-
donos hacia la consciencia mágica, de la que se encuen-
tran todavía huellas en las leyendas mitológicas de las cul-
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turas antiguas, en los cuentos, y en algunos pueblos primi-
tivos aún existentes, de los que nos informan los etnólo-
gos. Pero luego la humanidad llegó a un punto en el que
ya no consiguió interpretarse a sí misma y al mundo en
ese nivel de la consciencia. Así que la consciencia pasó a
alcanzar el nivel mítico. En ese nivel existía un cielo con
divinidades –o también tan sólo un único Dios– que orga-
nizaban y protegían el mundo. O sea, nacieron las religio-
nes que aún siguen rigiendo y dando forma, hoy en día, a
la vida de muchas personas. Pero han pasado los tiempos
en que la consciencia mítica religiosa abarcaba todos los
ámbitos existenciales. Se alcanzó un nuevo nivel de la
consciencia, el mental, que desde hace algunas generacio-
nes domina nuestra comprensión del mundo y la de noso-
tros mismos. Pero ahora nos damos cuenta de que las
características actuales de nuestra capacidad mental tiene
un límite. Alcanzamos un umbral al que podremos acer-
carnos cada vez más gracias a nuestra razón científica y
técnica, pero que no lograremos traspasar. Con lo cual
hemos llegado a un punto en que nos vemos en la necesi-
dad de liberar las potencialidades que aún están ocultas en
nosotros, para aprender más sobre lo que es verdadera-
mente la realidad. La liberación de la capacidad oculta de
la consciencia reside en el espacio transpersonal de ésta: es
la mística.

Suena como si la mística fuera el producto tardío, o incluso
final, de una evolución milenaria de la consciencia. Esto
resulta frustrante, ya que los testimonios de la mayoría de
los grandes místicos datan de hace cientos de años. Buda
vivió hace 2500 años, el Maestro Eckhart hace 800.

Cierto, pero esto no es un argumento en contra de la
hipótesis de una evolución de la consciencia. Si partimos
de la base de que, desde los albores de la humanidad,
nuestra mente ha estado provista de una facultad mística,
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resulta tan sólo natural que siempre haya habido algún
que otro individuo que haya sido algo así como precursor
de experiencias místicas. Pero, en total, se trata de un
número muy reducido. Desde luego, en la historia no se
aprecian indicios que hagan suponer que la humanidad en
su totalidad haya desarrollado una comprensión mística
del mundo y de sí misma. Pero existen motivos para pen-
sar que está encaminada hacia ella.

¿Cuáles serían estos motivos?

Según las investigaciones llevadas a cabo por Jean
Gebser, nuestra consciencia se ha ido desarrollando. Hace
4.500 millones de años se formó nuestro sistema solar. Fue
hace 600 millones de años cuando surgió la primera vida
en la tierra. Hace 370 millones de años salió de las aguas
un reptil, del que proceden todos los vertebrados. El ser
humano se desarrolló hace 3 millones de años a partir de
una especie de simio. ¿Por qué ha de finalizar la evolución
precisamente ahora?

Ya hemos hablado mucho de las experiencias místicas.
También ha dicho usted que en realidad no se puede hablar
de ellas, puesto que se dan en un nivel de la consciencia que
no es posible reflejar adecuadamente con los medios men-
tales, conceptos y lógica, de nuestro lenguaje. Pero, aún así,
los místicos siempre han intentado lo imposible: expresar
sus experiencias en palabras e imágenes. Me gustaría que
usted también lo intentara.

Ante todo quisiera decir que los místicos se sirven siem-
pre de imágenes y símbolos, pero esto ocurre sólo con pos-
terioridad a la experiencia. El maestro chino Foyan dijo:
Cuando las personas utilizan palabras para describir el espíritu,
no lo han entendido, pero cuando prescinden de las palabras
para describir el espíritu, tampoco lo han entendido.
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¿Por qué?

Porque toda imagen, símbolo y lenguaje sobre el ser
están sujetos a cambios constantes, mientras que lo divino
permanece inmutable. Eckhart dijo: “Si tuviera a un Dios a
quien pudiera conocer, no le consideraría como Dios”. (sermón
52). Así se puede entender por qué Juan de la Cruz dijo de
Dios: “Nada, nada. Ni esto, ni aquello”. Más no se puede
decir de Dios. Los místicos de todas las religiones están de
acuerdo sobre este hecho. En el zen se recita el texto lla-
mado Daio Kokushi, que dice: “Hay una Realidad que pre-
cede cielo y tierra. No tiene forma, mucho menos nombre. Para
los ojos es invisible. Carece de voz; para los oídos inaudible”. Y
más adelante prosigue: “Oh, mis queridos y excelsos amigos
aquí reunidos, si anheláis escuchar la voz de trueno del
Dharma, dejad que se agoten vuestras palabras y vaciad vues-
tros pensamientos, entonces podréis llegar a caer en la cuenta del
ser Uno”.

De modo que tenemos que hacer caso de la famosa frase de
Wittgenstein: “De lo que no se puede hablar habrá que
callar”.

La única salida que queda es, como ya se ha dicho, la
utilización de metáforas, parábolas e imágenes. Me gusta
servirme de la siguiente representación: Si nos imagina-
mos la Realidad primera como un océano inmenso, noso-
tros somos algo así como las olas de ese mar. Si la ola tie-
ne la experiencia “soy el mar”, aún hay dos: ola y mar.
Pero en la experiencia mística se traspasa también ese dua-
lismo. El yo de la ola se diluye y en su lugar el mar se expe-
rimenta como ola. Se experimenta en la unidad de ambos
y como unidad de ambos. Este paso no lo lleva a cabo el
místico, sino que le sucede. Ya no mira la realidad como
un ente frente a él; no la ve, por así decir, desde el exterior
sino que la experimenta desde el interior. Utilizando esta
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imagen, experimenta que todo es ola y océano a la vez.
Todo es manifestación de la Realidad Una. Y, como todo
es revelación de la misma realidad, también hay una com-
penetración absoluta de todo. El mar son todas las olas, y
todas las olas son una unidad. Todo es cosmos, y todo en
él es la manifestación del mismo ser cósmico. Pero esto lo
experimenta el místico precisamente al cesar toda diferen-
ciación entre él y las manifestaciones del ser.

La mística no está más allá de Dios y del mundo. La
mística es Dios y mundo, una unidad indivisible. Pero esto
no significa la abolición de la tensión entre los dos polos.
Es la tensión entre un extremo de la vara y el otro. Es la
tensión entre mar y ola, entre rama y árbol. Por eso, tam-
poco se consideran equivalentes Dios y ser humano. El
mar se revela como ola. Uno puede dirigirse separada-
mente al mar y a la ola, pero su esencia es agua. La mano
tiene dos caras. Mirándolas con la razón, habrá que mirar
primero una cara y luego la otra. Desde el interior, ambas
caras se experimentan como una. Por ello, se trata al mis-
mo tiempo de la experiencia del completo vacío y de la
plenitud total.

La palabra “vacío” tiene un sentido negativo para muchas
personas, porque la consideran un término irritante de la
espiritualidad oriental, que se utiliza en oposición al encuen-
tro personal con el Dios de la mística occidental.

El vacío es paso, pero no meta. La meta siempre es
vacío y forma, como se dice en el zen. Nirvana no es la
disolución en una papilla universal. Nirvana es la expe-
riencia del aquí y ahora, y no un estado en un futuro leja-
no. El vacío no está vacío. Deberíamos acabar con tres
prejuicios contra la mística oriental. El primero es el repro-
che de quedarse estancado en el vacío. Esto en el zen se
llamaría “un zen muerto”. Pero en vez de vacío se podría
decir igualmente plenitud. Allí ya no hay ningún ser sepa-
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rado, sino solamente la experiencia cósmica de “ser con”.
Todos los místicos dan testimonio de esta experiencia.

El Maestro Eckhart escribe en sus Pláticas Instructivas:
“Quien posee a Dios así en su esencia lo toma al modo divino, y
Dios resplandece para él en todas las cosas; porque todas las
cosas tienen para él sabor de Dios y la imagen de Dios se le hace
visible en todas las cosas. Dios reluce en él en todo momento, y
en su fuero íntimo se produce un desasimiento liberador y se le
imprime la imagen de su Dios amado y presente”. Y Ramana
Maharshi dice del iluminado: “El perceptor percibe directa-
mente por la percepción de Dios”. Éxtasis, raptos y visiones no
son la meta de la mística, todo ello no es más que tránsi-
to. Juan de la Cruz no deja lugar a dudas al decir: “De aquí
vienen los arrobamientos y traspasos y descoyuntamientos de
huesos, que siempre acaecen cuando las comunicaciones no son
puramente espirituales, esto es, al espíritu sólo, como son las de
los perfectos purificados ya por la noche segunda del espíritu, en
las cuales cesan ya estos arrobamientos y tormentos de cuerpos,
gozando ellos de la libertad del espíritu, sin que se añueble ni
trasponga el sentido”. (Noche Oscura, L 2, 12)

Ha hablado de un segundo prejuicio.

También deberíamos dejar de echarle en cara a la mís-
tica oriental que predica la autosalvación. En la mística,
salvación es “conocer” o “experimentar” la realidad, que es
un don que recibe la persona capaz de desasirse. Tan sólo
por el desasimiento se llega a la realidad siempre presen-
te, no oscurecida por el yo, pero nunca mediante la reali-
zación de acto alguno. Somos, más bien, los cristianos los
que estamos educados para ganarnos el cielo mediante
obras buenas.

¿Y cuál sería el tercer prejuicio?

Pensar que la experiencia mística es subjetiva. Única-
mente resultan subjetivas la transmisión y la expresión de
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la experiencia. Quien haya tenido una experiencia mística
profunda reconoce lo Uno y Verdadero debajo de toda
expresión verbal y representación ilustrada, con la condi-
ción de que realmente describa una experiencia de esta
índole. Tengo un libro con 1.200 haikus (estrofa japonesa
de tres versos sin rima que suman diecisiete sílabas). Son
muy distintos entre sí, pero en cada una de las poesías
reluce lo Uno que se experimentó de manera inconfundi-
ble. Nadie puede simular lo que no ha experimentado. Es
un disparate imperdonable decir que entonces toda perso-
na tendría su propia religión. Se experimentó lo Uno y fue
expresado de manera inconfundible de acuerdo con la
personalidad de cada cual.

¿Teniendo en cuenta lo anterior, podría hablarnos también
de sus propias experiencias?

Quiero sumarlas a las experiencias de las personas con
las que voy caminando. Pero nunca hay que olvidar que
siempre se trata de descripciones a posteriori. Por este
motivo volverá a aparecer siempre de nuevo la palabra
“yo”, aunque en la experiencia en sí no hay ningún yo.
Veamos: Vacío que no es vacío, del cual provienen sonidos, colo-
res, sentimientos y pensamientos. Se trata de un metavacío o de
un vacío supracósmico. Yo y vacío se han fundido. –Vacío, divi-
nidad, nada; también podríamos decir plenitud. Es la plenitud
que está preñada de toda posibilidad. Contiene todo potencial y
es origen y creación. – Aceptado, en casa, nada falta. Risa, pero
no es reír sobre algo, es simplemente risa. –Dicha, pero no es sen-
tirse dichoso debido a algo. Amor ilimitado, pero no es “Te quie-
ro”. Paradójicamente, he aquí que no hay ni amor, ni odio, ni
vida, ni muerte, ni tú, ni yo, no hay fronteras, ni espacio, ni
tiempo. –ELLO va de la mano de ligereza, naturalidad y liber-
tad. –Ha quedado suspendida toda polaridad. Nada resulta
absurdo, todo lo contrario, todo es muy natural. He ahí el golpe
del tambor. Los sonidos caen de la nada cual perlas y desapare-
cen. No hay interior, no hay exterior. Un trago de zumo, y no

61



hay nada más que el sabor intenso.–Andar, sólo este paso. ELLO

anda, ELLO ve, ELLO siente, por absurdo que suene. ELLO pien-
sa. También los pensamientos surgen cual perlas y van perdién-
dose nuevamente.–

Esa es mi experiencia, pero se manifiesta en todo lo
que estoy explicando aquí y en lo que he escrito. Por eso
mis palabras parecen a menudo insólitas y, en consecuen-
cia, dan lugar a interpretaciones erróneas. Surgen de un
nivel distinto y, al decir esto, no me refiero a una cons-
ciencia elitista. Pero no podría hablar de otra forma sin
traicionar mi experiencia.

Lo que acaba de describir, ¿corresponde a lo que tradicio-
nalmente se denomina “unión mística”?

Sí. “Unión mística” es la expresión cristiana para desig-
nar esta inmersión en lo Uno cósmico, transmental y
transpersonal. En otras religiones y culturas se han ido
cristalizando términos distintos para designar la misma
experiencia: vacío, iluminación, liberación, satori, nirvana,
samadhi y otros más. Pero siempre se trata de la misma
experiencia del ser desnudo, donde todo es como es y, tal
como es, es también completo. Pero este ser desnudo no
es ninguna sustancia. Allí no se es feliz o no feliz, ni con-
tento o descontento, ni alegre, ni triste. “Estoy contento”
supondría ya una recaída en el nivel del ego. En la cons-
ciencia cósmica no hay bienaventuranza, ni felicidad en el
sentido de un sentimiento. Porque los sentimientos siem-
pre son sentimientos de un yo. Sólo hay alegría, pero no
“estoy alegre”; o sólo hay felicidad, pero no “soy feliz”; hay
éxtasis, pero no “me siento extasiado”. A quien haya trans-
cendido el yo le parecerán relativos todos los demás nive-
les de la consciencia, mientras que la consciencia cósmica
es un conjunto armonioso de plenitud absoluta. Es la con-
sumación de todos nuestros anhelos. ¿Y por qué no puede
ser la meta de todos los seres? ¿Por qué no llamarla “cielo”?
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Hay personas que afirman que la experiencia mística cris-
tiana es superior a la espiritualidad de otras religiones.
¿Estaría usted de acuerdo? 

Desde luego que no. Si leo las poesías de Juan de la
Cruz no encuentro ninguna diferencia con las experiencias
místicas de otras religiones. Quisiera recalcar sobre todo
dos de sus poesías: “Entréme donde no supe” y “Qué bien sé
yo la fonte”. En esos textos no hay nada que sea personal o
cristiano. Por eso pudo escribir lo siguiente el espiritual
cristiano John Chapman, que vivió en la primera mitad del
siglo veinte y fue un gran guía y acompañante de personas
en el camino espiritual: “San Juan de la Cruz se parece a una
esponja impregnada de cristianismo. Si se la estruja quedará la
pura teoría mística. Por ello, durante quince años rechacé a
Juan de la Cruz, teniéndole por budista. Me gustaba santa
Teresa y la leía y releía una y otra vez. Ella es en primer lugar
cristiana y solamente en segundo lugar mística. Luego caí en la
cuenta de que había desperdiciado quince años en lo que se refie-
re a la oración”. Juan de la Cruz me ha acompañado a lo lar-
go de decenios, y puedo decir que coincido plenamente
con la declaración anterior.

¿Así que la consumación de nuestros anhelos puede encon-
trarse en todas las religiones, aunque les hayan dado nom-
bres distintos?

Todas las religiones son caminos que llevan a la expe-
riencia de lo divino, pero ninguna de ellas puede afirmar
que posee el acceso único. Me gusta ilustrarlo con una
imagen: las religiones son como las hermosas vidrieras de
colores de una iglesia; dan una estructura determinada a la
luz que está detrás, que trasluce a través de ellas. Si no hay
luz, resultan insignificantes e incoloras. Por eso, la luz es lo
realmente decisivo, pero no podemos verla con nuestros
ojos. La luz hace visible, pero en sí es invisible. Solamente
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será visible al descomponerse en colores, estructurándose.
Lo mismo ocurre con las religiones con referencia a lo
divino: dan a lo incomprensible una estructura compren-
sible. El precio que las religiones tienen que pagar por ello
consiste en la reducción de lo divino a un sector del espec-
tro, y sería insensato tomar este sector por la totalidad.
Tan insensato como creer que las vidrieras tienen una
capacidad de iluminar independiente de la luz que las ilu-
mina. Pero, a la inversa, también hay que considerar que
la luz tiene que descomponerse en el espectro si no quie-
re solamente iluminar sino también hacerse visible. Dios
reluce en las religiones, pero nunca se le experimentará en
ellas en la plenitud de su luz si no están abiertas a la posi-
bilidad de una experiencia.

¿Para experimentar directamente lo que denominamos Dios
tenemos, pues, que salir de la oscuridad de la iglesia y aven-
turarnos a la intemperie?

Siguiendo con la imagen anterior, no creo que exista
para nosotros lo divino más allá de la estructura y la refrac-
ción. No se puede reconocer algo que no sea una faceta de
lo Uno. La realidad una es siempre todo. Dios existe como
forma y no forma. Igual que la luz no se puede reconocer
sin que ilumine algo, tampoco existe Dios sin forma. Allí
donde nada se ilumine, tampoco se ve la luz. Más aún, hoy
en día sabemos que lo que llamamos “iluminado” no es, en
realidad, otra cosa que luz concentrada. Dicho de otra
manera, es nada más que luz. Y la luz aparece al iluminar-
se a sí misma. Lo mismo ocurre con Dios. No hay otra
cosa que Dios, pues Dios mismo es el ser. Y todo lo exis-
tente es una manifestación del ser: ser concentrado, por así
decir. Y esto es lo que experimenta el místico. No experi-
menta el Dios puro, desnudo, más allá de las religiones; no
se coloca delante de la puerta de la iglesia para mirar al sol
(si lo hiciese arruinaría sus ojos, como nos cuenta Platón
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en el mito de la caverna). Experimenta más bien que todo
es manifestación de Dios, la concentración del ser divino,
incluido él mismo. El cosmos es la epifanía de Dios. Por
ello, la mística verdadera transciende también la doctrina
del karma. Causa y efecto son formas de la manifestación
de lo divino. Si existiera el renacimiento, renacería sola-
mente el principio divino originario. Pero ni la mística de
Oriente ni la de Occidente hablan de renacimiento. Aquí y
ahora es el instante intemporal de Dios. Hace poco una
persona me echó en cara que yo degradaba al ser humano
a una especie de caldera de calefacción para calentar agua.
No se había dado cuenta de que somos también el agua
que pasa a través de la caldera.

¿Cómo hay que entender esto?

Dios y ser humano se corresponden como oro y anillo.
Son dos realidades bien diferentes. El oro no es el anillo, el
anillo no es el oro. Pero en el anillo de oro sólo pueden
existir juntos: son coexistentes. El oro necesita una forma
para aparecer y el anillo necesita un material para resultar
visible. Son no dos. El oro se manifiesta como anillo. Igual-
mente Dios se manifiesta como ser humano; sólo pueden
aparecer juntos. He ahí donde radica para mí el sentido de
la encarnación de Jesús. En él deberá hacerse visible que
todo es encarnación de Dios, desde los quarks y leptones
hasta las formas puramente espirituales de las que no tene-
mos ni idea. Somos “personas divinas”. También podría
decir: Dios se ha manifestado como ser humano.

¿Nosotros mismos somos Dios?

Sí. Aunque para los cristianos esta frase parezca escan-
dalosa, cuando no herética o arrogante. Pero esto se debe
al hecho de suponer que el místico pronuncia esta frase
desde su consciencia del yo. En realidad la frase tiene su ori-
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gen en la experiencia de unidad donde ya no hay ni yo ni
tú. Además, la sospecha de herejía proviene del hecho de
que el cristianismo entiende como “Dios” algo muy dife-
rente de lo que acabamos de llamar “lo divino”, la realidad
primera, la consciencia cósmica o, precisamente, “Dios”. El
cristianismo entiende bajo el término Dios, por definición,
un ente frente a nosotros. Pero esta idea teísta de Dios tie-
ne solamente sentido mientras nos movemos en el nivel
racional de la consciencia. Únicamente allí se necesita a un
Dios que redime de una manera determinada. Desde la
perspectiva de la mística, esta explicación de la redención
es una metáfora del acontecimiento que ocurre en la expe-
riencia mística. La salvación está siempre presente; en la
experiencia mística el ser humano irrumpe en ella.

¿Con ello, hay que decir adiós a la enseñanza clásica sobre
la redención?

No. La religiosidad tiene diferentes niveles. La huma-
nidad permanecerá todavía por mucho tiempo en un nivel
religioso en el que solamente podrá imaginar la salvación
como la redención por un redentor. Esta afirmación no
supone ningún menosprecio, pero todo creyente tiene que
aceptar el hecho de que existe un nivel de consciencia que
transciende su visión religiosa del mundo. Si se da cuenta
de esto y, en una situación determinada de su vida, le sur-
ge la pregunta sobre el sentido de la vida, entonces estará
preparado para encaminarse por el sendero interior, que
no es otro que el espiritual.

¿Qué ocurre entonces en ese sendero?

Primero ocurrirá lo que los místicos denominan proce-
so de purificación. Utilizando términos psicológicos podrí-
amos hablar de un proceso de individuación, en el cual la
psique se hace transparente a todos los bloqueos psíquicos
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y a los condicionantes que han surgido debidos a la edu-
cación, la socialización y la enseñanza religiosa. Hay que
saber que no se trata de deshacerse de todos estos aspec-
tos, sino de hacerlos conscientes y de aceptarlos. El proce-
so de devenir transparente conlleva una transformación de
la identificación, especialmente en el ámbito religioso. Se
hará pedazos el Dios del cielo al que rezábamos cuando
éramos niños. Y más de uno lanzará entonces un suspiro
como lo hiciera Nietzsche: Dios ha muerto. En realidad no
ha muerto Dios, sino una imagen determinada de Dios.
Hay una canción de Claudia Mitscha-Eibel que expresa
perfectamente los sentimientos de la gente de hoy: En el
cielo reina ahora el silencio, no se oye ninguna palabra. El que
estuvo allí ¿ha muerto?, ¿o se marchó a escondidas? Esta situa-
ción supone una carga emocional muy fuerte para muchas
personas. Ya no saben a qué agarrarse. Pero esta crisis ya
contiene en sí misma el impulso hacia la siguiente etapa del
camino interior, pues entonces comienza, según la tradi-
ción religiosa, la fase del vaciamiento de la consciencia o de
la unificación de la consciencia.

¿En qué consiste esta nueva etapa?

En el camino de la unificación de la consciencia se tra-
ta de dirigir el flujo mental en una dirección determinada.
Esto se puede hacer mediante la concentración en un soni-
do, en una palabra o, en el ámbito asiático, en un mantra,
o también realizando determinados movimientos; siempre
se trata de enfocar la consciencia, que generalmente está
muy dispersa. El otro camino busca el vaciamiento de la
consciencia, en cuyo caso se trata de que cese toda la acti-
vidad del yo: tan sólo hay una presencia muy despierta; los
pensamientos van y vienen sin que la mente se agarre a
ellos. Pero esto no resulta fácil, porque nuestro intelecto
está acostumbrado a entretenerse con las impresiones que
le llegan, a estructurarlas y a seguir ocupándose de ellas.
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Ambos caminos llevan a un punto en el que el yo se da
cuenta de que en realidad no es lo que hasta ahora solía
creer que era. La identificación con el ego se derrumba y
se da el conocimiento de que la identificación verdadera va
mucho más allá de nuestro propio ego. Entonces se está en
el umbral de la experiencia que he descrito al principio,
cuando decía: la ola ya no se experimenta como parte del
mar, sino que ya es sólo mar, unidad sin nada enfrente.

¿Pero no existen también experiencias espirituales con un
ente frente al sujeto? Estoy pensando en vivencias de fusión
como se dan en el chamanismo.

Sin duda, en el chamanismo la identificación corriente
con animales u otros seres es un medio de transcender la
estrecha identidad del ego. Pero creo que también es un
obstáculo, porque es muy grande el peligro de que el ini-
ciado se quede estancado en este nivel, desplazando sim-
plemente su identidad, sin alcanzar la experiencia mística
de unidad. La dualidad no se transciende así. Por ejemplo,
estoy acompañando a una mujer que practica el camino
chamánico, y en él tuvo, en una ocasión, una visión lumi-
nosa que le resultó extraordinariamente importante. Se
quedó anclada en esta experiencia, incapaz de transcender
su yo, que se sintió ennoblecido por esta visión. Es como
si se hubiera quedado parada en la antesala del templo,
incapaz de dar el paso hacia la experiencia de unidad.

Así que desaconsejaría usted las prácticas chamánicas.

Por lo menos señalo sus peligros. Y el peligro mayor
consiste en quedarse a mitad de camino. Además, esto no
me lo he inventado yo; las tradiciones místicas de las reli-
giones más importantes siempre han puesto de relieve el
peligro de dar demasiada importancia a los efectos espiri-
tuales secundarios, tales como la telequinesia, la precogni-
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ción, las visiones, los éxtasis, las levitaciones, las supuestas
vivencias de reencarnaciones y cosas similares. Por
supuesto, experiencias de este tipo pueden ser importan-
tes para una persona o incluso para un grupo, pero no son
la meta. Y, sobre todo, no se deben interpretar errónea-
mente como un signo de haber sido especialmente elegi-
do. Porque, a fin de cuentas, las capacidades parapsicoló-
gicas no tienen mucho que ver con la espiritualidad. Se
trata de potencias que, de una forma rudimentaria, poseen
todas las personas pero que algunas son capaces de desa-
rrollar y otras no, del mismo modo que hay personas
dotadas para la música y otras que tienen esta disposición
natural menos desarrollada.

¿Existe algo así como un talento místico gracias al cual las
personas tienen experiencias transpersonales de unidad sin
haber seguido el camino espiritual de alguna religión?

A cualquier persona le puede sobrevenir tal experiencia
sin preparación alguna. No es necesario practicar un ejer-
cicio espiritual determinado. Estoy pensando en personas
como Hölderlin, Rilke o Nietzsche; este último tuvo su
“iluminación” junto a la roca de Sils María. Probablemente
su declaración “Dios ha muerto” es expresión de una
experiencia mística auténtica. Pero, viendo el ejemplo de
Nietzsche, nos podemos hacer una idea de las dificultades
extraordinarias que puede acarrear la irrupción inesperada
en el nivel transpersonal. Porque, a menudo, las personas
carecen de un sistema de coordenadas para ubicar sus
experiencias, o bien rechazan una interpretación religiosa
por motivos ideológicos. Para Nietzsche resultó impensa-
ble interpretar sus experiencias del ser dentro de un con-
texto cristiano o, en general, religioso. Así que se le puede
considerar un místico que se quedó a mitad de camino,
que irrumpió en el ámbito transpersonal pero luego per-
dió la orientación.
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¿Podría aclararnos esto un poco más?

Me refiero al texto escrito por Nietzsche en su “Ecce
homo”: “¿Qué hacemos con el resto de nuestra vida, nosotros
que pasamos la mayor parte de ella en la ignorancia más esen-
cial?” … Y sigue diciendo: “Ahora quiero contar la génesis de
“Así hablaba Zaratustra.” La concepción básica de esta obra, la
idea del eterno retorno, la fórmula más alta de afirmación que
se puede alcanzar, tuvo lugar en el mes de agosto del año 1881.
Figura en una hoja con la indicación: “a 6.000 pies más allá de
los hombres y del tiempo. Aquél día me paseé por los bosques del
lago Silvaplana. Me paré al lado de una roca imponente, en for-
ma de pirámide, no lejos de Surlei. Si, desde la perspectiva de
aquél día, miro los últimos meses anteriores a él, encuentro como
presagio un cambio profundo y decisivo en mis gustos, especial-
mente en relación con la música…Y prosigue: El término reve-
lación describe realmente el hecho, en el sentido de que algo se
hace visible y audible, de forma repentina y con una seguridad
y sutileza inefables, algo que nos estremece y conmueve. Se oye,
no se busca; se coge, no se pregunta quien lo da; cual relámpago
aparece un pensamiento, con urgencia, en el acto, –nunca he
tenido la posibilidad de elección–. Un gozo cuya tremenda ten-
sión se deshace a veces en un río de lágrimas; en la que los pasos,
sin querer y de forma alternativa, se vuelven muy rápidos o len-
tos; una manera de estar fuera de mí mismo, con la sensación de
un sinfín de escalofríos y estremecimientos…; un gozo muy hon-
do en el que lo más doloroso y sombrío no resulta antagónico,
sino relativo, como un desafío… –la duración, la necesidad de
un ritmo muy amplio es casi la medida del poder de la inspira-
ción… Todo ocurre en un grado máximo, involuntariamente,
pero con el ímpetu de un sentimiento de libertad, de algo incon-
dicional, de gran fuerza, divino… Parece, recordando una fra-
se de Zaratustra, como si las cosas mismas se acercaran real-
mente, ofreciéndose como una alegoría”.

Nietzsche expresa aquí la gran conmoción de muchos
místicos, que en un primer momento no saben lo que les
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ha ocurrido. Están conmovidos, pasan por el cielo y el
infierno. Al principio resulta difícil hacer compatible la
vida cotidiana y lo que se ha contemplado; parece impo-
sible aplicarlo prácticamente en la vida. Regirse por una
sensatez virtuosa deja de tener sentido. Y todo esto le
sucede a una persona que no lo ha buscado.

Nietzsche, por lo menos al principio, disponía de la energía
intelectual necesaria para verter sus experiencias en pala-
bras y asimilarlas de este modo. ¿Pero, qué ocurre con per-
sonas menos creativas cuando les sobreviene una experien-
cia mística?

Como han traspasado las fronteras conocidas de su
identidad egóica, a menudo caen en una inseguridad ame-
nazadora, que será tanto mayor en la medida en que esas
personas carezcan de un marco de interpretación religio-
so que les permita integrar sus experiencias en su vida y en
su comprensión religiosa. Por eso, más de uno comienza
un tratamiento psiquiátrico, porque cree que se está vol-
viendo loco. Ni siquiera un psicólogo tan profundo como
Sigmund Freud sabía cómo manejar las experiencias trans-
personales, considerándolas anormales y psicopáticas.

Pero esto no solamente le ha pasado a Sigmund Freud.
Repasando la literatura mística llama la atención las veces
que se habla de grandes angustias y fases de sufrimiento.
Para ello, Juan de la Cruz ha acuñado la metáfora de la
“noche oscura” que el místico tendrá que atravesar en su
camino hacia Dios. ¿No es la mística, a fin de cuentas, algo
que da miedo?

No. Lo que Juan de la Cruz vivió y sufrió fue un largo
camino de purificación. He estudiado profundamente sus
textos maravillosos y siempre me ha dado la impresión de
que su camino no le pudo resultar nada fácil, teniendo en
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cuenta su biografía. De su vida sabemos que pasó una
infancia y juventud difíciles. Creció en el mundo estrecho
y amenazador del catolicismo español de la Inquisición,
pero no se encontraba a gusto en él. Hay una poesía suya
preciosa que comienza con las palabras: Entréme donde no
supe. No fue nada fácil para él seguir siendo fiel a su expe-
riencia debido a la Inquisición, a la que tuvo que enfren-
tarse cuatro veces; se trataba de una emancipación cuyas
dificultades no nos podemos ni imaginar hoy en día, pues
Juan de la Cruz no tenía ningún apoyo, ningún sostén,
nada a qué referirse. Su compañera, Teresa de Jesús, tuvo
menos dificultades. No le importó utilizar la terminología
cristiana para expresar sus experiencias místicas. Juan de la
Cruz también lo hizo, pero es en sus poemas, en los que
frecuentemente están ausentes los términos religiosos,
donde se le aprecia como místico auténtico. También esto
forma parte de su “noche oscura”.

¿Quiere decir con esto que ese lado oscuro de la mística no
tiene que constituir necesariamente una etapa del camino
interior?

En relación con la “muerte de Dios”, en el transcurso
de la subida espiritual pueden presentarse angustias, ho-
rrores, sensación de estar totalmente abandonado, y de
desesperación; pero no se tienen que dar necesariamente.
No son pocos los que alcanzan la cima con gran facilidad
y, una vez allí, estallan en una risa estrepitosa. Mi Maestro
Zen, Yamada Roshi, al hacer su experiencia decisiva se
pasó tres días riendo ininterrumpidamente. Como es fácil
imaginar, su mujer creyó que se había vuelto loco; pero no
era así. Reía porque la “iluminación” le resultó muy fácil,
porque él había “despertado” cayendo simplemente en la
cuenta de que la realidad puede ser totalmente banal y, al
mismo tiempo, completa. Y entonces, de golpe, le resulta
a uno ridículas toda la teología y la filosofía que ha culti-
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vado. O sea, el camino espiritual tiene diferentes caracte-
rísticas según la persona, y el modo de recorrerlo depen-
derá de la disposición psíquica de cada uno.

A la vista de lo que acaba de decir parece infundada la opi-
nión generalizada de que la mística tenga siempre un cariz
muy serio.

Desde luego que no hay motivo para esta opinión. Pero
ya ve, es un indicio más de la tergiversación de la mística
en Occidente. También puede haber influido el hecho de
que la Iglesia Católica haya establecido unos criterios bas-
tante extraños para la santidad. Rara vez nos encontramos
con un santo que ría; lo que se pide a los santos es una vir-
tud extraordinaria, actuaciones milagrosas y cosas por el
estilo. Pero todo ello no tiene nada que ver con experien-
cias místicas. Más bien se trata de un catálogo de requisi-
tos que no pueden aplicarse a los místicos. Justo lo con-
trario: muchas veces los místicos han sido rechazados por
no responder al código moral de una época determinada
porque, aunque generalmente se ajusten a las convencio-
nes y normas existentes, lo hacen a sabiendas de que todo
ello es tan sólo provisional y relativo.

Pero están los llamados “santos locos”, personas que no
reparan en las convenciones por haberse dado cuenta de lo
relativo de todo lo terrenal.

Sí, existen, y su conducta suele desconcertar bastante a
sus coetáneos. Nos llegan muchas anécdotas desde
Oriente sobre este tipo de “santos locos”; por ejemplo, el
Maestro Zen Ikkyu, que iba a los burdeles para convertir
a las mujeres que trabajaban allí. Y, si pensamos en los
relatos que conocemos sobre Jesús, nos encontramos con
innumerables episodios que debían resultar tremenda-
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mente escandalosos a los ojos de sus contemporáneos:
comía con mujeres de dudosa reputación, se reunía con
los publicanos, que estaban muy mal vistos, e incluso lle-
gó a desconcertar a sus propios discípulos al permitir que
le perfumaran con aceites de gran valor en vez de dedicar
ese dinero a los pobres.

Suena como si la experiencia mística conllevara el abando-
no de toda pauta de moral social. ¿Viven los místicos más
allá del bien y del mal, por citar nuevamente a Nietzsche?

La experiencia mística transforma a la persona radical-
mente. Nos hace ver que todas nuestras normas morales
están relacionadas con nuestras autoidentificaciones, que
dependen a su vez del nivel de consciencia en que nos
encontremos. En un nivel de consciencia transpersonal, se
modifica nuestra comprensión y, con ello, también nues-
tra idea sobre la moral. O, mejor dicho, para la persona
que ha tenido una experiencia mística, la moral se relega a
un segundo plano, pues ahora se ve invadida por un amor
global hacia todo y hacia todos. El amor se convierte en
la norma determinante de todas sus actuaciones. Para
estas personas vale la frase de Agustín: Ama et fac quod vis:
“Ama y haz lo que quieras”. Y podríamos añadir: “da igual
qué cosa hagas” porque, si tu obrar está impregnado del
espíritu del amor, cumplirá por sí solo todo lo que dicta la
moral y no pasará por alto intencionadamente ningún uso
o costumbre, ya que ello no sería compatible con el amor
global.

¿Y si las convenciones morales van totalmente en contra del
espíritu del amor?

La consciencia mística apunta a la unidad. Quien se
experimenta como uno con el prójimo tendrá una base
totalmente nueva para la moral. El amor es la realidad
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auténtica e, incluso cuando las personas se han alejado de
la experiencia de la realidad primera, sigue siendo eficaz
como energía creativa de la evolución y del desarrollo de
la cultura. Y, como tal, se introduce en las convicciones
morales de las culturas y religiones. Por otra parte, este es
el motivo de que las religiones apenas se distingan en sus
exigencias éticas, como lo intenta demostrar Hans Küng
en su proyecto “Weltethos” (“Una ética mundial”).

¿Pero, no significa esto que la observancia de los manda-
mientos morales conduce necesariamente a la experiencia
de lo divino?

No. Aunque la ética cristiana diga: si te comportas bien,
verás a Dios, en realidad no resulta tan sencillo. Los man-
damientos morales pueden ser una ayuda en el camino
interior, pero no constituyen una garantía para la expe-
riencia mística. Al contrario, siempre conllevan el peligro,
para la persona, de vincularse demasiado a la disciplina
moral y a la ascética, y de quedarse apegada a su yo.
Porque es el yo el que quiere ser moral, esperando alcan-
zar de esta manera el cielo.

Vista así, desde la perspectiva de la mística, parece funda-
mentada la objeción protestante contra toda forma de justi-
ficación por las obras.

Así es. También se basa en este enfoque la crítica del
abuso de las indulgencias. En el protestantismo sólo resul-
ta problemática su convicción, que también se da en el
catolicismo, de que el yo, a fin de cuentas, tiene que estar
justificado ante Dios. Pero no es así. La tarea del yo con-
siste en relegarse para dejarle sitio en la vida a la realidad
primera: permitir que Dios llegue al mundo. O, como lo
expresa Eckhart: “Pues bien, querido hombre, ¿qué daño te
hace si le permites a Dios que Dios sea Dios en ti?” (Sermón 6).
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¿Es el “devenir Dios” de la persona lo que llama usted en sus
libros “sacramento del momento”?

Sí. Dios sucede en el aquí y ahora. Únicamente en este
preciso instante es posible la comunión y la comunicación
con Él. La vida es la religión auténtica; es la consumación
de Dios. Dios se revela en las situaciones menores exacta-
mente igual que en las que llamamos elevadas. Meta de
toda mística es comunicar allí con Él. En rezos y rituales
celebramos tan sólo esta realidad. Si celebro la eucaristía
con el pan y el vino encima del altar, celebro la unidad de
Dios y creación. Pan y vino no son más que los exponen-
tes del universo, desde el átomo hasta la pura conscien-
cia. Celebro lo que ya es desde siempre. Las palabras
dichas sobre el pan y el vino son solamente la confirma-
ción, no una transubstanciación. Y cuando bautizo, digo a
los padres y a los padrinos: he aquí que el cielo se abre nue-
vamente, como ocurrió en el bautizo de Jesús, y una voz habla:
“Éste es mi hijo amado, ésta es mi hija amada.” No hay nada
que se limpie, se confirma lo que es desde el principio: la
unidad de Dios y persona.

En este contexto me gustaría citar a Rumi, uno de mis
místicos favoritos: “Si hay alguien que ama en este mundo, oh
musulmanes, ése soy yo. –Si hay algún creyente o ermitaño cris-
tiano, ése soy yo. –Los posos del vino, el escanciador y cantante,
el arpa y la música, el amado y la vela, la bebida y también la
alegría del bebedor, ése soy yo. –Los setenta y dos credos y sectas
del mundo no existen en realidad: lo juro por Dios–. Todo cre-
do, toda secta, lo soy yo. –El fuego infernal, podéis creerme, con
sus antesalas de llamas vivas, sí, y también el paraíso, el jardín
del Edén con sus vírgenes paradisíacas, lo soy yo–. Esta tierra,
este cielo y todo lo que abarcan: ángeles, sílfides, genios y la
humanidad entera, lo soy yo.
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