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Historia del despertar de Jeff Foster 
 

 

Esta es la historia del despertar de 

Jeff Foster contada por él mismo: 

Todo comenzó (y debo decir que no 
es mucho lo que ahora puedo 
recordar) una fría y lluviosa tarde de 

otoño en Oxford mientras paseaba. 
El cielo estaba oscureciendo y yo me 
arropaba en mi nuevo abrigo 

cuando, súbitamente y sin 
advertencia previa, la búsqueda de algo más se esfumó y, con ella, toda 

separación y toda soledad. 

Y con la muerte de la separación, yo era todo lo que había. Yo era el cielo 
oscuro, el hombre de mediana edad que paseaba con su perro perdiguero y la 

anciana menuda que caminaba torpemente con sus botas de agua. Yo era los 
patos, los cisnes, los gansos y el pájaro de aspecto divertido con cresta roja en 
la frente. Yo era el encanto otoñal de los árboles y el barro que se me pegaba a 

los zapatos; yo era todo mi cuerpo, los brazos, las piernas, el torso, el rostro, 
las manos, los pies, el cuello, el pelo y los genitales. Yo era las gotas de lluvia 

que caían sobre mi cabeza (aunque, hablando con propiedad, no se trataba 
exactamente de «mi» cabeza, pero como desde luego estaba ahí, considerarla 
«mi cabeza» era tan adecuado como cualquier otra cosa). Yo era el chapoteo 

del agua en el suelo, el agua que se acumulaba en los charcos y llenaba el 
estanque hasta el punto de desbordarlo. Era los árboles empapados de agua, el 
abrigo empapado de agua, el agua que todo lo empapaba. Yo era todo 

empapado de agua y hasta el agua empapada de sí misma. 

Entonces fue cuando lo que, durante toda mi vida, me había parecido lo más 

normal y corriente se convirtió súbitamente en algo tan extraordinario que 
me pregunté si las cosas no habrían sido siempre tan vivas, claras e intensas. 
Quizás había sido mi búsqueda vital de lo espectacular y de lo extraordinario la 

que me había llevado a desconectarme de lo absolutamente ordinario y a 
perder también el contacto, en el mismo movimiento, de lo absolutamente 

extraordinario. 

Y lo absolutamente extraordinario de ese día era que todo estaba empapado de 
agua y yo no estaba separado de nada; es decir, yo no estaba. Como dijo un 

viejo maestro zen al escuchar el sonido de la campana, No hay yo ni campana, 
lo único que existe es el tañido, ese día no había «yo» alguno experimentando 

esa claridad, sólo había claridad, sólo el despliegue instante tras instante de lo 

absolutamente obvio. 
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Tampoco había, en ese momento, forma alguna de saber todo eso, porque no 

había pensamiento que nombrase nada como «experiencia». Lo único que 
había era lo que estaba ocurriendo, sin forma alguna de conocerlo. Las palabras 

llegaron luego. 

Y también había la sensación omnipresente de que todo estaba bien, de que 
todo estaba impregnado de una sensación de paz y de ecuanimidad, como si 

todo fuesen versiones diferentes de esa paz, aparte de la cual nada existía. Yo 
era la paz, y también lo eran el pato que sobrevolaba la escena y la anciana 

renqueante; la paz lo saturaba todo, todo estaba lleno de esa paz, de esa 
gracia y de esa presencia incondicional y libre, de ese amor desbordante que 
parecía ser la esencia del mundo, la razón misma del mundo, el alfa y el omega 

de todo. A esa paz parecían apuntar las palabras «Dios», «Tao» y «Buda». Esa 
era la experiencia a la que, en última instancia, parecen apuntar todas las 
religiones. Ésa parecía la esencia misma de la fe, la muerte del yo, la muerte 

del «pequeño yo», con sus mezquinos deseos, quejas y planes, la muerte de 
todo lo que aleja al individuo de Dios, la muerte incluso de la misma idea de 
Dios (no en vano los budistas dicen: ¡Si ves al Buda, mátale!) y la zambullida en 

la Nada que se revela como Dios más allá de Dios, la Nada que constituye la 
esencia de todas las cosas, la Nada que da origen a todas las formas, la Nada 
que es el mundo con todo su sufrimiento y maravilla, la Nada que es la Plenitud 

total. 

Pero esa supuesta «experiencia religiosa» no es ningún tipo de experiencia, 

porque en ella el «yo» que experimenta ha desaparecido. No, eso es algo 
previo y que se encuentra más allá de toda experiencia. Es el fundamento de 

toda experiencia, el sustrato mismo de la existencia que nadie podría 

experimentar por más que el mundo durase mil millones de años más. 

Fue un paseo otoñal y húmedo en un día muy normal y corriente. Pero en esa 
misma normalidad se reveló lo extraordinario, resplandeciendo tan 
intensamente en la humedad, la oscuridad y el barro del suelo que el yo se 

disolvió, desapareció y se convirtió en Ello. 

Y aunque esta descripción suene como si hubiera ocurrido algo muy especial, 

ese día, bajo la lluvia, no pasó absolutamente nada. Sólo fue un paseo 

normal y corriente un día de lo más normal y de lo más corriente. 

Atravesé la gran puerta de hierro, crucé la calzada y me uní a otras personas 

para esperar, bajo la marquesina de la parada, la llegada del autobús. 

Nada había cambiado, pero todo era diferente. Había atisbado algo, algo muy 
profundo y extraordinario que, a pesar de ello, era completamente normal y 
corriente. No había nada sorprendente en el hecho de que lo más ordinario se 

revelase como el significado único de la vida y de que quien hasta entonces 

había creído ser se revelase como un mero relato. 
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No había nada sorprendente en el hecho de que lo divino se revelase en lo 

absolutamente obvio y de que Dios fuese uno con el mundo y estuviera 

presente en todas y cada una de las cosas. 

Subí al autobús y, cuando la lluvia arreció contra sus sucios cristales, sonreí. 
¡Qué auténtico regalo estar vivo, ahora, en este instante, en este cuerpo y en 
este lugar concretos, aunque todo sea un sueño, aunque todo sea 

impermanente y aunque, por más que busquemos, no encontremos 

sino vacuidad! 

 


