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"Esto es realmente yo mismo" 
 

por Alan Watts     Extracto de: EL LIBRO DEL TABÚ 

 

 

Podríamos decir, entonces, que la mejor respuesta para "¿Qué es 

todo (el universo)?" es: "¡Mira y ve!" Pero la pregunta implica 

siempre una búsqueda de algo básico a todo, cierta unidad 
subyacente que no coge nuestro pensar cotidiano, ni tampoco 

nuestras sensaciones corrientes. Pensamiento y sensación son 
analíticos y selectivos, por naturaleza, y por esto presentan al mundo 

tan sólo como una multiplicidad de cosas y hechos. Pero de cualquier 
modo el hombre tiene un "instinto metafísico" que, aparentemente, la 

multiplicidad no satisface. 

¿Qué garantía hay de que los cinco sentidos, en conjunto, cubran 

todas las experiencias posibles? Lo que siempre abarcan es nuestra 
experiencia real, nuestro humano conocimiento de hechos y eventos. 

Hay espacios entre los dedos; también los hay entre los sentidos. En 
estos huecos acecha la oscuridad, se esconde la conexión entre las 

cosas… Esta oscuridad es la fuente de nuestros temores y 
ansiedades, pero también la morada de los dioses. Sólo ellos ven las 

conexiones, la coherencia total de todo lo que ocurre; eso que ahora 

viene a nosotros en pedazos y trozos, los "accidentes" que sólo 
existen como tales en nuestras mentes, a través de nuestra limitada 

percepción. 

El hombre está, por lo tanto, intuitivamente seguro de que la 

multitud de cosas y de hechos se da "sobre" o "en" algo, como las 
imágenes en un espejo, los sonidos en un diafragma, las luces y 

colores sobre un diamante, o la letra y la música de una canción en la 
voz de alguien que canta. Esto ocurre, tal vez, porque el hombre es 

un organismo unitario: si las cosas y eventos se dan "sobre" alguna 

cosa, esa cosa es nuestro propio sistema nervioso.  
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Pero, existe más de un sistema nervioso. ¿Y sobre qué se dan todos 

los sistemas nerviosos? ¿Uno sobre otro? 

Este misterioso algo ha sido llamado Dios, el Absoluto, Naturaleza, 

Sustancia, Energía, Espacio, Eter, Mente, Ser, el Vacío, el Infinito, 
nombres e ideas que difieren en popularidad y respetabilidad, de 

acuerdo a las brisas de la moda intelectual, ya se considere al 
universo inteligente o estúpido, sobrehumano o subhumano, 

específico o vago. Todas ellas podrían ser descartadas como ruidos 
sin sentido si la noción de un Fondo del Ser, subyacente, no fuera 

más que el producto de la especulación intelectual. Pero estos 
nombres son, a menudo, utilizados para designar el contenido de una 

experiencia vívida y, sensorialmente, casi concreta, esto es la 
experiencia "unitiva" del místico que, con variaciones secundarias, se 

encuentra en todas las culturas de la historia. Esta experiencia es el 
sentido transformado del yo-mismo que desarrollé en el capítulo 

anterior, sólo que en términos "naturalísticos", purgado de toda 
cháchara sobre la mente, el alma, el espíritu y otras palabras 

intelectualmente evanescentes. 

 Para llegar a alguna parte en filosofía ―es decir, para no avanzar y 
retroceder una y otra vez― debemos estar provistos de un buen 

sentido de visión correlativa. Este término técnico equivale al 
concienzudo aprendizaje del Juego de Blanco y Negro, por el cual uno 

advierte que todos los opuestos explícitos son aliados implícitos: en el 
sentido de la visión correlativa, ellos se co-implican uno al otro, y no 

pueden existir separados. Esto, más que una pantanosa absorción de 
diferencias en un continuo eternamente gomoso, es la subyacente 

unidad metafísica del mundo. Pues esta unidad no es mera unicidad, 
contrapuesta a multiplicidad, desde que estos términos son también 

polares. La unidad o inseparabilidad de uno y muchos es designada 
en la filosofía Vedanta como "no-dualidad" (advaita) para distinguirla 

de la simple uniformidad.  

Es cierto, este término tiene también su propio opuesto que es 

"dualidad", pues así como todo término establece una clase o 

casillero intelectual, esta clase tiene un exterior que polariza a su 
interior. El lenguaje no puede ―por esta razón― escapar de la 

dualidad, del mismo modo que la pintura o la fotografía actúan sobre 
superficies planas y no pueden trascender sus dos dimensiones. Pero, 

por la convención de la perspectiva, ciertas líneas bidimensionales 
que se fugan hacia un "punto de desaparición" representan la tercera 

dimensión, o profundidad; en forma parecida el término dualístico 
"no-dualidad" es utilizado para representar esa "dimensión" en la que 

las diferencias explícitas encuentran su unidad implícita. 
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Si sujeto y objeto, organismo y medio ambiente, yo-mismo y otro, 
son polos de un único proceso, eso es mi verdadera existencia. Dice 

el Upanishad: "Eso es el Sí-mismo. Eso es lo real. ¡Eso eres tú!" Claro 

que yo no puedo decir o pensar nada sobre Eso, o ―como ahora lo 
llamaré― Esto, a menos que recurra a la convención del lenguaje 

dualístico, como las líneas de perspectiva son usadas para sugerir 
profundidad en una superficie plana. Eso que está más allá de los 

opuestos debe ser descrito en términos de opuestos, si es que vamos 
a exponerlo de alguna manera. Esto significa: a través del lenguaje 

de la analogía, la metáfora y el mito. 

La dificultad no sólo reside en que el lenguaje es dualístico porque 

todas las palabras son etiquetas para clasificar cosas en clases 
mutuamente exclusivas. El problema mayor reside en que Esto es 

mucho más yo-mismo que lo que yo pensaba, tan central y tan 
básico para mi existencia que no puedo convertirlo en objeto; no hay 

forma de quedar fuera de Esto, y, de hecho, ninguna necesidad. Pues 
en el mismo momento en que trato de cogerlo, implico que Esto es 

realmente yo mismo. En cierto modo, estoy perdiendo el sentido de 

lo que es al tratar de encontrarlo. Por eso es que los que realmente 
saben que son Esto declaran, invariablemente, que no lo entienden, 

pues es Esto quien entiende al entendimiento, y no al revés. ¡Uno no 

puede, ni necesita, llegar más profundo de lo que ya es profundo! 

Pero, aunque Esto elude toda descripción, no debe ser confundido 
―como ocurre a menudo― con la más etérea de las descripciones, 

como un continuum transparente de indiferenciada jalea cósmica. La 
más concreta imagen de Dios Padre, con su barba blanca y su túnica 

dorada, vale más que eso. Sin embargo, los estudiantes occidentales 
de filosofías orientales acusan insistentemente a los hindúes y 

budistas de creer en un Dios informe y gelatinoso, sólo porque los 
orientales insisten en que toda concepción o imagen objetiva 

de Esto es vacío puro. ¡Pero el término "vacío" se aplica a todas esas 

concepciones, no a Esto! 

Sin embargo, para hablar y pensar en torno a Esto no tenemos más 

remedio que servirnos de concepciones e imágenes, y no hay nada 
malo en ello mientras sabemos lo que estamos haciendo. La idolatría 

no consiste en el uso de imágenes, sino en confundirlas con lo que 
representan, y a este respecto las imágenes mentales y las 

abstracciones sublimes pueden ser más perniciosas que las estatuillas 

de bronce. 

Posiblemente, usted fue educado en una cultura donde la imagen 
predominante de Esto ha sido, por siglos, el Padre Dios, cuyo 

pronombre es Él, porque Ello parece demasiado impersonal y Ella 

sería ―por supuesto― inferior.  
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¿Esta imagen es todavía funcional, como mito útil para proveer un 
consenso sobre la significación de la vida a los distintos pueblos y 

culturas de este planeta? 

Francamente, la imagen de Dios Padre se ha vuelto ridícula... a 
menos que usted lea a Santo Tomás de Aquino, a Martin Buber o a 

Paul Tillich, y comprenda que se puede ser un devoto judío o cristiano 
sin creer a pie juntillas en el Papá Cósmico. Pero aun en este caso es 

difícil sustraerse a la fuerza de la imagen, pues las imágenes nos 
conmueven más profundamente que los conceptos. Como devoto 

cristiano, usted podría recitar diariamente el Padrenuestro, y 
eventualmente se conmoverá: usted se está relacionando 

emocionalmente con Esto; lo ve como un padre idealizado, varonil, 
amante pero severo, y sobre todo un ser personal, bien distinto de 

usted. Evidentemente, usted debe ser otro que Dios ―puesto que se 
concibe como un ego separado― pero cuando comprendemos que 

esta forma de identidad no es más que una institución social y que ha 
dejado de ser funcional como juego de la vida, la aguda división entre 

yo-mismo y la realidad última ya no viene al caso. 

 Presumo, entonces, que con mi muerte olvidaré quien fui, del mismo 
modo que mi atención consciente es incapaz de recordar ―si alguna 

vez lo supo― cómo se forman las células del cerebro o cómo se traza 
el recorrido de las venas. La memoria consciente juega un pálido 

papel en nuestra existencia biológica. Así como mi sensación de "Yo-
idad", de estar vivo, nació una vez sin intención ni memoria 

consciente, así surgirá una y otra vez, cuando el Sí-mismo central 
―el Esto― aparezca en una nueva situación de yo-mismo/otro, en 

sus miríadas de formas pulsantes, siempre el mismo y siempre 
nuevo, un aquí rodeado de alláes, un ahora cercado por entonces, un 

uno en medio de muchos. Y si yo olvido cuántas veces he estado 
aquí, y en cuantas formas, este olvido es el intervalo necesario de 

oscuridad entre dos pulsaciones de luz. Yo vuelvo en cada niño que 

nace. 

En verdad, ya lo sabemos. La gente muere, y luego los niños nacen, 

y, a menos que sean autómatas, cada uno de ellos es exactamente 
como éramos nosotros, la experiencia del "yo" volviendo a nacer. 

Cambian las condiciones de herencia y ambiente, pero cada uno de 
esos niños encarna la idéntica experiencia de ser central en un 

mundo que es "otro". Cada niño amanece a la vida como yo lo hice, 
sin memoria alguna del pasado. Esto es: cuando yo me voy no puede 

haber experiencia, no puede vivirse el estado de un perpetuo "ha 
sido". La naturaleza "aborrece el vacío", y el sentimiento de "yo" 

aparece otra vez, tal como lo hizo antes; poco importa si el intervalo 
es de diez segundos o de billones de años. En la inconsciencia, todos 

los tiempos son el mismo breve instante. 
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Esto es muy obvio, pero nuestro bloqueo contra la evidencia es ese 
extendido y compulsivo mito de que el "yo" viene a este mundo, o es 

arrojado fuera de él, de un modo que no tiene conexión esencial con 

el propio mundo. Por eso no confiamos en que el universo repita lo 
que ya hizo: "yo-izarse" una y otra vez. Lo vemos como una arena 

eterna en la cual el hombre no es más que un extraño pasajero ―un 
visitante desconocido― pues el fino rayo de la consciencia no se 

proyecta sobre su propia fuente. Mirando hacia el mundo, olvidamos 
que es el mundo quien se mira a sí mismo, a través de nuestros ojos 

y los de Esto. 

Fuente: Alan Watts. el libro del tabú (Kairós, 1972) 
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