DIOS MAS ALLA DE DI0OS,
O DEL TEISMO

José ARREGI

El titulo de estas reflexiones puede parecer contradicto-
rio, y quiza lo sea, pues parece que “Dios” y “teismo” (de Theos
en griego) han de afirmarse y negarse juntos. Las paginas que
siguen estan atravesadas por el filo de esa contradiccion.

En ellas sostendré por un lado que el “teismo” o “doctri-
na que afirma la existencia de un Ser creador del universo que
esti comprometido con su mantenimiento y gobierno” (asi
Wikipedia) ya no se sostiene; no podemos seguir manteniendo
la creencia en un Dios Ente espiritual Supremo. Pero segui-
ré, por otro lado, llamando “Dios”! al Misterio Innombrable,
a lo Real sin forma en todas las formas, al puro Dinamismo
de Ser de todo ente, al Aliento que anima el universo desde
las galaxias mas lejanas al corazon inasible de las particulas
atOmicas.

1 La primera cuestidn que se plantea es la propia grafia del término Dios:
con comillas o sin ellas, en mayuscula o minuscula, en masculino o
femenino, en singular o plural... He aqui mi opcidn, parcial y discu-
tible: para el singular y el plural, sigo el criterio comun; lo escribo
entre comillas cuando me refiero al significado convencional, teista,
del término, y sin comillas cuando me refiero a la Realidad mas alla
de toda imagen vy significado; cada vez deberia escribir “Dios/a”, pero
resultaria fastidioso y no lo haré siempre.
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Pero quede claro desde ahora: no me aferro a la palabra
“Dios” para nombrar el mas alld y mas aca de todo. De nada
serviria cambiar simplemente un nombre por otro o pasar de
un sistema teista a un sistema no-teista, si no fuera para poder
ser y decir mejor lo que somos en el fondo: humanamente
hermanos de todos los seres, creadores de otro mundo posi-
ble mas justo y feliz, co-creadores de la divinidad que todo
lo habita.

I? Parte: DE LO SAGRADO A “DIOS”

“Dios” —o cualquiera otra de las innumerables denomi-
naciones con que la especie humana Homo Sapiens ha desig-
nado la Realidad que le precede, impulsa y sobrepasa— es una
palabra humana. No es una palabra univoca, ni universal, ni
necesaria. Por venerable que sea, la palabra “Dios” es particu-
lar, histérica, cambiante.

Como todas las palabras, tiene un origen y una historia
cambiante segun las circunstancias ecolégicas, econémicas y
socio-politicas. “Dios”, como todas las palabras, como todas
las formas religiosas, nace, muta y puede morir en el imagina-
rio y el lenguaje, dando lugar a nuevos términos e imagenes
mas coherentes con la vision de la realidad y de “aquello” que
la hace ser.

Pero la palabra Dios es la mas compleja, equivoca y con-
tradictoria de todas las palabras. Y nunca es mera cuestion de
palabras; esta en juego la historia humana concreta, pues la
palabra “Dios”, como todas las palabras, ha sido performativa
y eficaz para bien y para mal, para lo mejor y lo peor mas que
ninguna otra palabra.

1. Primero fue lo “sagrado”, luego “Dios/a”

Por ello, “Dios” tiene su historia, la mas compleja y con-
tradictoria de todas las historias. La historia de “Dios/a” es
un fiel reflejo y a la vez un elemento constituyente esencial
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de la historia humana. Esta lejos de ser unica y lineal. Es tan
contradictoria como la psicologia humana, tan compleja como
el cerebro humano y como la infinitamente intrincada red de
factores biolégicos, culturales, ecolégicos, sociolégicos, eco-
némicos y politicos que constituyen la vida de cada hombre
y de cada mujer y de todas las sociedades con sus lenguas e
instituciones 2.

Puede afirmarse, no obstante, por analogia con las
sociedades tradicionales de cazadores que aun sobreviven
(en Calahari, Siberia, Amazonia, Australia...), que primero fue
lo “sagrado” o el “Misterio” y luego fue “Dios” en cuanto Ser
Supremo o en cuanto seres “sobrenaturales” y sobrehumanos
con rasgos predominantemente o exclusivamente humanos.
Antes que el culto de las divinidades propiamente dichas fue
el culto y la veneracion, el asombro y el temor de la naturale-
za: sol y luna, dia y noche, vientos y nubes, rayos y truenos,
montafnas y bosques, plantas innumerables con flores, rocas y
cuevas, lluvias y fuentes, rios y mares, y el asombroso mundo
de los animales... todo se presentaba y se percibia lleno de
alma viviente y de misterioso poder, el mismo poder “sagra-
do” presente en todo.

Los seres humanos se sintieron profundamente unidos
con la naturaleza que les nutria, envolvia, cobijaba y amena-
zaba, con la tierra que eran, pero que a la vez les transcendia;
de ella nacian como todo lo que es, y a su misterioso seno
retornaban al morir, en el oscuro presentimiento de renacer
como la semilla que muere. ;Qué barruntaban quienes, hace

2 He aqui, por mencionar algunas, cuatro obras que representan otras
tantas perspectivas de la “historia” de Dios: Francisco DIEZ DE
VELASCO, Hombres, ritos, dioses. Introduccion a la Historia de las
religiones, Trotta, Madrid 1995; R. PANIKKAR, Dios en las religiones,
en «Mision Abierta» 10 (1985), articulo recogido en Obras completas
I1. Religidn y religiones, Herder, Barcelona 2016; Karen ARMSTRONG,
En defensa de Dios. El sentido de la religién, Paidés, Barcelona 2009;
Juan MARTIN VELASCO, Dios en el universo religioso, en Interrogante:
Dios, «Cuadernos Fe y Secularidad», Sal Terrae 1996, 5-49.
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70.000 anos enterraban a sus muertos en postura fetal o sobre
un lecho de flores? Son los vestigios mas antiguos de la cultu-
ra humana. ;Y como imaginaban el mundo y se sentian en €l
quienes, entre 40.000 y 20.000 aec2b, esculpieron numerosas
imagenes de mujer, conocidas como “Venus paleoliticas” —las
de Laussel y Willendorf son las mas conocidas— con pubis,
pechos y vientre muy abultados? No eran propiamente dio-
sas, personajes sobrenaturales conscientes, objeto de culto,
sino mas bien representaciones de la fecundidad o del poder
de la vida en figura femenina. ;Qué quisieron representar y
qué pretendian los chamanes que, entre 30.000 y 9.000 aec,
pintaban ciervos, caballos, bisontes y mamuts en el fondo mas
recondito e inaccesible de unas cuevas habitadas solamente en
su entrada? Grosse Chauvet, Lascaux, Altamira, Santimamine,
Ekain... se cuentan en torno a trescientos en el sur de Francia
y el norte de Espana, y debian de ser “santuarios” ocultos
reservados para la realizacion de ritos de iniciacion u otros2¢,
Pero aun no habia nacido propiamente “Dios/a”.

2. De la revolucion del Neolitico al nacimiento de “Dios/a”

En torno a 10.000 aec, la especie humana Sapiens, la
Unica que sobrevivia en esa época, lleva a cabo una profunda
revolucion cultural: el Neolitico o “Nueva edad de piedra”. En
realidad, se dieron varias revoluciones neoliticas independien-
tes en diversos lugares y tiempos: Mesopotamia, Egipto, Valle
del Indo, China, Mesoamérica, Sudamérica. Los humanos aran
la tierra, siembran semillas, aumentan los alimentos, se multi-
plica la poblacion. Se vuelven duenos y sefores de la tierra y
de los animales. Y asi crean las condiciones para que surjan
las “religiones”.

Pocos milenios después, dan un nuevo salto: extraen
minerales y los funden. Dejan atras el Neolitico, funden los

2b gec = antes de la era comun; dec = despues de la era comdn.
2c¢ Cf, Francisco DIEZ DE VELASCO, Hombres, ritos, dioses, o.c., p. 67-85.
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metales e inauguran la “Edad de los metales”: la del cobre o
Calcolitico (desde mediados del VI milenio en Oriente Medio
a finales del IV milenio aec), la del bronce (desde finales del
IV milenio en Mesopotamia hasta el s. XII aec) y la del hierro
(desde el s. XII en Oriente Medio, India y Europa, hasta hoy).

El teismo se gesta, nace y crece en la era de los metales,
cuando se intensifica la agricultura, aumenta la poblacion y
se construyen ciudades y en las ciudades los templos. Las
tareas se especializan, la sociedad se complejiza. Hacen falta
mitos, leyes, jefes, autoridad, funcionarios para transmitir las
ordenes del senor y hacerlas cumplir y garantizar el orden, y
guerreros para defenderse, conquistar y someter. La sociedad
se jerarquiza. Convertidos en sefores de la tierra, los huma-
nos se convierten en esclavos unos de otros...

Y hacen falta dioses para dar cohesion, seguridad y
legitimidad udltima a la convivencia ordenada y jerarquizada.
Dioses, es decir: entidades “sobrenaturales” dotadas de con-
ciencia, concebidas por la imaginaciéon simbolica humana,
formas culturales humanas de la profunda experiencia de la
Realidad originaria misteriosa que nos precede y nos funda.
Dioses y diosas que intervienen en la tierra y condicionan la
vida, imponen su voluntad sobre los seres humanos y reciben
culto de éstos. Dioses que definen la religion teista como sis-
tema de creencias, ritos y normas, dirigido y controlado por
un estamento sagrado, “sacerdotal” y a su vez jerarquizado,
considerado como representante de la divinidad.

El paso de lo Sagrado al nacimiento de “Dios/a” y del
teismo, no se produjo, pues, propiamente en el Neolitico, sino
en los primeros milenios de la edad de los metales, con la
complejizacion creciente de la sociedad. Claro que los limites
entre Dioses y otras entidades (ancestros, espiritus, diaimones,
genios, hadas, duendes, elfos...) son a menudo difusos. Por
eso es imposible senalar el momento preciso ni siquiera una
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época exactamente delimitada sobre la que quepa decir: “Aqui
nacieron los dioses, la religion teista” 3.

Fue un proceso largo, complejo, diverso y continuo,
desde los enmarafados origenes del Homo Sapiens en Africa
hace 300.000 afios (de esa época son los restos mas antiguos
encontrados hasta el presente, concretamente en Marruecos).

En cualquier caso, una cosa es innegable: la religion, a
la vez que un poderoso motor cultural, es reflejo de la cultura
particular de un tiempo y de un lugar. “Cultura”, “cultivo” y
“culto” tienen la misma raiz, las mismas raices en la tierra en
la que hemos brotado y que somos. Mas concretamente, las
caracteristicas de una religion (ritos, dioses, leyes, organiza-
cion) estan intimamente ligadas a las condiciones ecologicas,
economicas y politicas. El cielo refleja la tierra, los dioses se
conciben a imagen de los seres humanos (dotados del poder
que éstos no poseen y quisieron poseer). Dime como son el
medio ecolégico, las formas de produccion de bienes de con-
sumo, las relaciones econémicas de un lugar, y te diré como
es su religion. Lo que no quita que la religion, ademas de
factor legitimador determinante del orden o desorden esta-
blecido, pueda ser también y haya sido no pocas veces un
poderoso revulsivo del statu quo. Los grandes fundadores de
movimientos espirituales fueron a la vez reformadores religio-

3 Un estudio de la Universidad de Oxford (“Complex societies precede
moralizing gods throughout world history”) sobre centenares de cul-
turas muestra que la idea de la deidad como Ser poderoso, omnis-
ciente vigilante, y moral aparece después de que la especie humana
dejara la vida en la tribu y aumentara la complejidad social. No fue,
pues, la sociedad moral la que se desarrolld a partir de la fe en divi-
nidades morales, sino mas bien a la inversa: la fe en los dioses fue
fruto de una sociedad moral. Versién digital en Nature 568 (2019),
p. 226-229: www.nature.com/articles/s41586-019-1043-4?WT.ec_
id=NATURE-201903&sap-outbound-id=2CA587C6A16868DADBBDCB
C2CC33527E03887B95. El estudio situa el origen de dichas divinida-
des hacia el afio 3000 a.C. (es decir, en la época de la invencion de la
escritura, en Sumeria. Parece, sin embargo, probable que los Dioses
hayan nacido algun milenio antes, como enseguida apuntaré.
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sos y sociales. El caso del profeta sanador Jesus de Nazaret es
paradigmatico, por mucho que su movimiento se “religiosiza-
ra” y “eclesiastizara” demasiado pronto.

3. Sumeria, V milenio a.e.c.

En lo que respecta al nacimiento de “Dios/a”, se impone
una mencion aparte de un tiempo y de una zona concreta:
Mesopotamia en el V milenio aec. Mesopotamia, “zona entre
rios” (Tigris y Eufrates), abarca casi todo Irak, partes de Siria
(nombres que no se pueden pronunciar ni escribir hoy sin
admiracion y pesar) y el sureste de Turquia, y es llamada con
razon “cuna de la civilizacién”, con sus luces y sus sombras.

Y en Mesopotamia, Sumeria. Alli se invent6 el regadio
por canales, la rueda y la escritura (primero cuneiforme: mar-
cas hechas con punzones en ladrillos de barro que, una vez
cocidos, se endurecian y pasaban a formar un pesado libro
de ladrillos, bibliotecas de ladrillos). Alli se inventé también
la medicina, el sistema sexagesimal (que seguimos utilizan-
do para medir el tiempo en horas, minutos, segundos, y los
angulos o grados), los ladrillos de adobe, la construccion con
arcos. Y la guerra... Alli se construyeron algunas de las prin-
cipales ciudades mas antiguas: Nippur (cuyos restos mas anti-
guos, incluido un templo, datan del V milenio), Uruk, Eridu,
Ur, Kish, Lagash, Umma, ciudades bombardeadas y saqueadas
en 2003 por Estados Unidos y sus aliados. Y los zigurats, eje
vertical entre cielo y tierra, eje horizontal entre las diversas
partes de la tierra, y en su cumbre el templo atendido por
numerosos sacerdotes y sacerdotisas.

En Sumeria, entre el 5.000 y el 4.000 aec, encontramos
huellas de las primeras divinidades en sentido teista: seres
sobrenaturales poderosos dotados de mente y voluntad, que
piensan, sienten, gozan, se airan, se aplacan, odian, aman,
tienen celos, eligen, excluyen, castigan, perdonan, a imagen y
semejanza de los seres humanos, entes personales superiores
que intervienen en los asuntos de la tierra. El rey, considera-
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do como “hijo de dios” y “pastor de los seres humanos”, es
su delegado en la tierra, responsable de garantizar el orden
divino y de asegurar, para ello, el culto de la divinidad o divi-
nidades que representa. El rey entroniza a dios y dios avala al
rey. La monarquia sostiene el orden religioso y dios legitima
el orden monarquico, la jerarquia social fundada en el rey. En
Sumeria se hallan los primeros vestigios del sistema teocratico
—el poder politico fundado en el poder divino y viceversa—,
que llegara muy pronto a su maxima expresion en el Egipto
de los grandes faraones y que, pasando por China, Japon,
Roma, la cristiandad europea, el Peru inca y el México azteca,
durara hasta bien cerca de nosotros.

Es imposible presentar de una manera unificada y cohe-
rente las divinidades mesopotamicas (mas de un millar), dada
la diversidad de épocas y culturas: los origenes correspon-
den al reino sumerio —poblaciéon de origen incierto, tal vez
autoctona, en ninguin caso indoeuropea ni semita—, pero los
reinos posteriores —acadio, babilonio, asirio, caldeo—, su len-
gua, cultura y religion llevan la impronta predominante de la
irrupcion semita, procedente de Arabia. Cada capital tenia su
propia divinidad principal (Enlil en Nippur, An en Uruk, Enki
en Eridu, Nanna en Ur...).

Hacia el 1.500 aec, Nippur llevé a cabo una sintesis que
fue aceptada por las demas capitales, dando lugar a una cierta
unidad de base: An (dios del cielo, dios supremo y “ocioso”
del pante6n sumerio, convertido en Anu por los acadios), Enlil
(dios del aire atmosférico y soberano efectivo) y Enki (dios
del agua dulce subterranea). A ese pantedén se suma Inanna,
diosa del amor (jtanto heterosexual como homosexual y tran-
sexual! 4) y de la fertilidad, también de la guerra, protectora

4 Un himno sumerio a Inanna, en uso en los templos antes del afio 2.000
aec, dice: “A la que viene de los cielos, a la que viene de los cielos,
quiero decir: iSalud! A la hierddula [mujer que desempeia alguna
funcion en el culto] que viene de los cielos, quiero decir: iSalud! A
la gran Dama de los cielos, Inanna, quiero decir: iSalud! (...). Hacer
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de la ciudad de Uruk, arquetipo de la diosa madre, “reina del
Cielo y Sefiora de la Tierra”, que en la época acadia se sin-
cretiza con la diosa Isthar de acadios, asirios y babilonios, la
Anahit armenia, la Astarté cananea, la Ashtoreth (o Asherah)
hebrea. Segin J. Campbell, seria igualmente idéntica a la
Afrodita griega y a la egipcia Isis, que tanta difusion y relevan-
cia adquiri6 en los cultos mistéricos de la época helenistica4b.

¢Como no mencionar aqui las Diosas de las culturas
americanas precolombinas? En sus formas propias, diversas
entre si, responden a la misma intuiciéon profunda que late
en el espiritu emergente de la especie humana: el recono-
cimiento de la realidad que nos gesta, alimenta, porta, nos
hace ser. Y desempenan la misma funcion existencial y social:
expresar el sentimiento de asombro, dependencia y miedo;
resolver la dependencia en gratitud, los miedos en confianza
dltima, y fomentar la comunién del grupo en el reconocimien-
to de un origen y un destino comun. Algunas de esas Diosas
siguen siendo todavia objeto de culto, mas o menos revesti-
das de motivos cristianos. En México tenemos, por ejemplo, a
Ixchel, diosa maya de la luna, de las aguas y de la fertilidad,
y Coatlicue (“falda de serpiente”), madre de los dioses del
panteon azteca, diosa de la tierra, de la fertilidad y del renaci-
miento. En el Pera inca encontramos a Mama Quilla (“Madre
Luna”), hermana y esposa de Inti, madre del firmamento,
hija de Viracocha y Mama Cocha, y madre de Manco Capac y
Mama Ocllo, fundadores miticos del imperio y la cultura inca,

del varén una hembra, y de la hembra un varén, te corresponde, oh
Inanna...” (Cahiers Evangile, Oraciones del Antiguo Oriente, Verbo
Divino, Estella 1979, p. 8-9). Otro himno sumerio a Enlil canta: “Enlil,
hasta lo mas remoto su orden es augusta y santa su palabra; lo que
sale de su boca es cosa inmutable, un destino establecido para siem-
pre” (ib. p. 10).

4b 3, CAMPBELL, Diosas: el misterio de lo divino femenino, Atlanta,
Vilahur 2015; es.wikipedia.org/wiki/Diosa
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diosa del matrimonio y de la sangre menstrual, y defensora de
las mujeres; ella marca el tiempo de la cosecha; y, claro esta,
Pacha Mama (“Madre de la naturaleza”), diosa (o simplemen-
te Tierra); a ella veneran auin y presentan ofrendas agricolas
y ganaderas los pueblos indigenas de los Andes: quechuas,
aimaras, mapuches, nasa y otros, en Argentina, Bolivia, Chile,
Colombia y Ecuador y sobre todo en Perud 5.

4. ;Existio un matriarcado “religioso” en Europa?

La mencién de la Diosa madre Inanna con sus diversas
mutaciones y nombres me lleva a apuntar un excursus sobre
la hipétesis del matriarcado relacionado con el culto a las
Diosas.

He mencionado mas arriba la existencia de numerosas
“Venus paleoliticas” como las de Willendorf y Laussel, y alli
he apuntado que no se trataria propiamente de diosas en el
sentido de entidades personales sobrenaturales.

A partir del V milenio aec, sin embargo, es indudable
que en todo el Mediterraneo se practico el culto de la Diosa
Madre o de alguna Diosa, aunque dicho culto no fue exclusivo
ni siquiera primordial sino en casos particulares. ;Y qué decir
de las abundantes figuras femeninas o de madres con nifios
que se han hallado en la cultura Vincha que se extiende a
lo largo del Danubio (Serbia, Rumania, Bulgaria, Macedonia)
desde finales del Neolitico (VI milenio aec) hasta comienzos
de la Edad del Bronce (III milenio aec)? Es conocida la tesis
de Marija Gimbutas’®: se trataria de figuras de divinidades
femeninas veneradas en la vieja Europa pre-indoeuropea,
sobre todo en el sudeste, y constituirian el testimonio princi-

5 es.wikipedia.org/wiki/Ixchel; es.wikipedia.org/wiki/Coatlicue;
es.wikipedia.org/wiki/Mama_Quilla; es.wikipedia.org/wiki/Pachamama

5b pjosas y Dioses de la vieja Europa (7.000-3.500 aec), Siruela, Madrid
2014.
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pal de que en el viejo continente estuvo vigente hasta el IV
milenio aec una cultura matriarcal, basada en los valores de la
vida y de la fertilidad; en el IV milenio, desde las estepas rusas
se fueron expandiendo los kurganes, que habrian impuesto
en todo el continente europeo (y hasta la India, es decir, en
todo el ambito geografico de las lenguas indoeuropeas) una
cultura claramente patriarcal, pastoral, némada y guerrera.

Es un hecho, por otro lado, que desde el afio 3.000 aec,
los semitas se fueron extendiendo —-no necesariamente de
modo bélico y traumatico- desde Arabia, su tierra origina-
ria, hacia el norte. Es el caso de los acadios que se acabaran
imponiendo sobre los sumerios y mestizindose con ellos en
Mesopotamia, e impulsando en cualquier caso una progre-
siva patriarcalizacion de la religion, la sociedad, la cultura
en general. El mundo de los dioses se representa a imagen
de la jerarquia humana, de modo que la jerarquia humana
quede legitimada por la representacion divina... El “Dios”
teista agrario, patriarcal, dualista, esta mas ligado al sol que a
la luna, al cielo que a la tierra, al poder jerarquico que a las
relaciones igualitarias, a los valores o estereotipos culturales
de tipo patriarcal (dominio, dualidad, jerarquia) que a los de
tipo matriarcal (cuidado, fusién, igualdad).

Eso es un hecho. Pero la hipétesis de M. Gimbutas de
que antes de la expansion de los kurganes o indoeuropeos
reiné en Europa el matriarcalismo, ligado al culto de la Diosa,
es discutida por muchos especialistas. También es un hecho,
no obstante, que, desde la India hasta Irlanda, las divinidades
indoeuropeas principales de las “tres funciones” —el poder
soberano, la guerra y la produccion-generacion, segun la
teoria suficientemente verificada de H. Dumézil-, son mas-
culinas ~ y que las divinidades femeninas corresponden a la

———
Asi tenemos en la India a Varuna y Mitra como dioses de la primera
funcion, la de la soberania suprema; a Odin y Thyr en Escandinavia;
a Zeus y Jupiter en Grecia y Roma; dioses de la segunda funcion, la
de la guerra, son claramente Indra en la India, Thor en Escandinavia

y Marte en Roma.
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tercera funcion (agricultura, ganaderia, artesania, fertilidad) 7.
Es un hecho también que las sociedades indoeuropeas han
sido eminentemente patriarcales. Y es un hecho, desgraciada-
mente, que la religion teista, con el culto de los dioses mas-
culinos controlado por un clero masculino, ha sido el factor
legitimador primordial del patriarcalismo durante al menos
siete milenios Y que lo sigue siendo todavia.

5. Del politeismo al monoteismo: ;un salto mas alla del teismo?

Si el término “Dios” es equivoco, polisémico y confuso,
también lo son el término “teismo” y todos los derivados de €I,
por ejemplo: politeismo (“muchos dioses”), monoteismo (“un
solo Dios”), “henoteismo” (culto a un solo Dios, aunque se
reconoce la existencia de otros), panteismo (“todo es divino”,
“Dios es el Universo o la suma de todo lo que existe”). No
entraré en matices y puntualizaciones terminolégicas y teol6-
gicas, que nunca acabarian. Me limito a sugerir unas reflexio-
nes de fondo sobre el binomio politeismo-monoteismo.

Siguiendo la idea comun, tendemos a pensar que todo
lo dicho hasta ahora en estas paginas sobre “Dios” desde su
nacimiento en Sumeria hace unos seis mil anos se refiere a
un politeismo contrapuesto al monoteismo. Pero no es tan
simple. De hecho, al llamado politeismo subyace a menudo
un cierto monoteismo de fondo (es el caso, muy claro, del
hinduismo ilustrado) y, a la inversa, al llamado monoteismo
subyace a menudo un politeismo de hecho (es el caso del
cristianismo popular con la Virgen Maria y los santos).

Por ejemplo: Juno, diosa del matrimonio y de la maternidad en Roma;
Freyja, diosa del amor, la belleza y la fertilidad, en las religiones
nérdicas y germanicas; la diosa madre Austeja, diosa de las abejas,
en la religidon baltica. Destacan las tres diosas madres de la religién
celta: Epona, Rhiannon (protectoras de los caballos; se trataria en
realidad de la misma figura) y Brighid, la mas popular de las diosas
celtas, asistenta en los trabajos y sanadora de las enfermedades, que
perdurd en la figura mitoldgica cristiana de Santa Brigida.
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Se imponen dos reflexiones fundamentales, una a pro-
posito del politeismo, otra del monoteismo. El politeismo
es el resultado de una compleja elaboracion cultural de una
sociedad multifuncional, estratificada y conflictiva, someti-
da a fuerzas coésmicas indominables y fenémenos naturales
incomprensibles: es un modo de entender por qué suceden
los dias y las noches, la lluvia y los rayos, las estaciones y las
cosechas, las enfermedades y la muerte... y de adaptarse sin
angustia al “destino” (Maat egipcia, Dbharma-Karma hindu,
Ananké/Moira griega griego, Fatum romano, Nornas noérdi-
cas europeas...); una forma de entender, ordenar y controlar
la multifuncionalidad social con la conflictividad inherente
(entre quienes ejercen el poder politico y religioso, quienes
hacen la guerra, quienes labran la tierra y producen toda clase
de bienes de consumo...); una forma también de integrar en
el grupo a nuevos miembros (ciudades o reinos conquistados
con sus respectivos panteones complejos, conformados a su
vez por la acumulacion jerarquizada de las divinidades de
los pueblos vencidos). Asi pues, se imagina una divinidad o
varias para cada fuerza césmica, cada fenémeno natural, cada
funcion social. Lo Sagrado o la Hondura del cosmos es “uno”;
pero “Dios/a” es plural. Para ordenar la Tierra, es necesario
ordenar el Cielo, comprender y concertar la multiplicidad de
divinidades en un conjunto o panteén organico, jerarquico,
presidido por una divinidad suprema, que a menudo coincide
con la del grupo vencedor.

Claro que esta compleja teologia oficial y politica resul-
ta demasiado fria, no corresponde a la vivencia religiosa
profunda, tanto ilustrada como popular, ni la satisface. ;Qué
vivian en el fondo quienes invocaban a Enlil o a Inanna en la
Sumeria de las mil divinidades? La mistica teoldgica es cons-
ciente de que los muchos Dioses no son sino formas y nom-
bres del Misterio sin nimero ni nombre; la mistica de la gente
sencilla sin letras lo sabe a su manera y sobre todo lo vive: el
culto y la devocion a la divinidad particular se convierte en
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expresion de una entrega al Misterio sin forma. El politeismo
se deja transcender desde lo profundo hacia lo mas profundo.

Se podria decir, pues, que el politeismo se transciende
hacia el monoteismo. Los Dioses nacen de lo Uno y sefalan
simbolicamente al Uno. El sistema politeista ha desarrollado
en su seno procesos de ordenamiento y jerarquizacion, de
reduccion de la multiplicidad a la unidad, en forma de un
“Dios” supremo: Marduk (y luego Sin) en Babilonia, Amo6n-Ra
en Egipto, Zeus en Grecia, Jupiter en Roma... y asi sin fin.

Pero tanto la vivencia como el pensamiento -y no en
pequena medida también el interés “politico”- fueron mas
alla: al desarrollo de un sistema estrictamente monoteista.
La historia ofrece testimonios claros, aunque no exentos de
ambigiiedad, del paso a la religion monoteista: en Persia, el
sabio profeta ético y mistico Zoroastro (entre 1.500 y 1.000
aec), erigi6 a Ahura Mazda como unica divinidad, cuyo culto
pervive aun en Irin y en la India; el farabn Amenofis IV
(1364-1347 aec) impuso el culto a Atén como unico “Dios”
para todo el Imperio, aunque la nueva religion duré poco;
el profeta conocido como Segundo Isaias (a mediados del s.
VI aec) formul6é por primera vez claramente el monoteismo
en Israel: “Yo soy el primero y yo soy el dltimo; no hay Dios
fuera de mi” (Is 44,0); siguiendo al judio Jesis de Nazaret
(¢hacia 4 aec — 30 dec?), los cristianos mantuvieron la fe judia
en el “Dios tnico” (de ningin modo negado, al menos en
teoria, por la doctrina de la Trinidad de Padre, Hijo y Espiritu
Santo), y 600 anos después el profeta Muhammad lo predicé
a las tribus arabes, provocando un enorme impacto historico,
cultural y politico™.

El monoteismo constituye la explicitacion y elaboracion
filosofica de la superacion del teismo, al que ya apunta de
diversas maneras el politeismo. Confesar un solo Dios equi-

8 Cf. Karem ARMSTRONG, Una historia de Dios. 4000 afios de busqueda
en el judaismo, el cristianismo y el islam, Paidés, Barcelona 2016.
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vale, en el fondo, a confesar que Dios transciende toda repre-
sentacion, empezando por la propia representacion monoteis-
ta de un Senor unico y exclusivo del mundo por encima del
mundo.

Segun eso, el monoteismo no tendria por qué presen-
tarse como la unica profesion verdadera de Dios. Un “Dios
Unico” en contraposicion a muchos o un Soberano unico del
mundo en contraposiciéon a todos los demas que no serian
sino idolos falsos... no deja de ser una imagen, un idolo. Dios
no es ni representable ni contable. En consecuencia, el Dios
uno en cuanto Realidad Fontal Primera no se contrapone a
ninguna imagen ni a ninguna cifra; trasciende toda imagen y
toda cifra. El monoteismo apunta directamente al transteismo.
Y asi lo han dicho todos los grandes misticos de las tradicio-
nes monoteistas. Quien confiesa a un “Dios Gnico” no puede
identificar su representacion de Dios con Dios ni creerse en
posesion de la Unica verdad.

Desgraciadamente, el monoteismo (sobre todo en el
caso del cristianismo y del islam) se convirtié pronto en ideo-
logia y representacion excluyente y en sistema legitimador
del poder absoluto, del imperialismo y la colonizacién. Buena
parte de las guerras se han justificado en nombre del “Dios
Unico”, convertido en idolo politico.

6. Pero ;qué significa “Dios”?

Salta a la vista que la palabra “Dios” es polisémica. No
hay “Dios” universal, como ha insistido R. Panikkar, pues su
imagen concreta depende de la cultura y del lenguaje, siem-
pre particulares.

La historia de Matteo Ricci (1552-1610) es muy ilustrativa
de los malentendidos del término Dios. Matematico y cart6-
grafo italiano, de mente clara y corazén abierto, entr6 en la
reciente Compania de Jesus y quiso ser misionero en China
como otros companeros antes que €l. Estaba convencido de
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profesar la verdadera religion, de conocer al Gnico Dios ver-
dadero, pero en el fondo, oscuramente, intuia, aunque no lo
podia decir —no se lo podia decir ni a si mismo sin entrar en
zozobra— que lo que él profesaba como cristiano era en el
fondo lo mismo que profesaban o vivian los confucianos chi-
nos 2000 anos antes de Cristo. Llegado a China en 1582 —-en
Macao, colonia portuguesa a la sazén-, se dedic6 de lleno
a estudiar el chino, elaborar mapamundis y ensenar mate-
maticas a intelectuales chinos. Adopt6 la vestimenta china y
adapt6é hasta donde podia su practica cristiana a la cultura
china, incluido el lenguaje y los ritos, lo que pronto provoco
conflictos con Roma. Uno de los problemas mas complica-
dos que afront6 fue el del nombre de Dios: ;Como llamar en
chino al Dios cristiano? Se encontr6 ante un dilema: o bien
inventar una palabra china que pudiera sonar mas o menos
como el “Deus” portugués (con el riesgo de que no significa-
ra nada para los chinos) o utilizar alguna de las expresiones
utilizadas en la tradicion china para decir algo similar a lo que
significa “Dios” para los cristianos (con el riesgo de provocar
permanentes malentendidos). Ricci opté por esta segunda
alternativa. En la tradicion china existian tres términos chinos
para decir mas o menos “Dios”: Tian (“Cielo”), Shangdi (“El
Sefior de lo alto”) y Tianzbu (“El Sefior del cielo”), la primera
designando una realidad “impersonal”, las dos ultimas una
realidad mas “personal”, aunque bien alejada de la imagen
personal del “Dios” biblico. Ricci se decidi6é por Tianzhu, aun-
que, en realidad, utilizaba los tres nombres como sin6nimos.
Pero 100 anos después, en 1704, el papa prohibi6 la utiliza-
cion de los dos primeros y aceptd solamente Tianzbu’. Una
condena de enormes consecuencias historicas para el futuro
del cristianismo en todo el Oriente. ;Hubiera sido mejor que
Ricci se hubiera decantado por Liu si, que sonaba parecido al

Cf. José Antonio CERVERA “La interpretacion ricciana del confucianis-
mo”, en https://www.redalyc.org/pdf/586/58637201.pdf
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Deus portugués? Pero shubiese evitado ello que los chinos y
los portugueses, aun utilizando el mismo nombre para decir
Dios, lo representaran y entendieran de manera muy distinta?
En realidad, sacaso los mismos chinos confucianos entendian
e imaginaban de la misma manera la realidad que llamaban
Tian, y los portugueses cristianos entendian e imaginaban
acaso lo mismo cuando decian Deus?

Embrollo sin fin de palabras, imagenes, significados. Es
el limite de la palabra. Pero su limite constituye justamente
su fuerza, pues nos abre al Infinito indecible. El significado
limitado de la palabra “Dios/a” en cualquiera de las lenguas
alude indirectamente a la Realidad anterior al logos (razén y
palabra), invisible e inefable que hace ser cuanto es. La pala-
bra “Dios”, como todas las palabras y mas que ninguna otra,
nace del Silencio y lleva al Silencio.

Siendo las palabras indicios reveladores no solo de lo
que podemos decir sino también de lo indecible, no solo del
significado sino también del referente, seria muy instructivo
un recorrido sobre el origen y el significado de los nombres
propios y comunes con que las diversas religiones y culturas
han designado la Realidad fontal. Pero escapa a la capacidad
y al espacio de que dispongo. Me limitaré a un breve apunte
sobre el caso de las lenguas indoeuropeas: romanicas, germa-
nicas y eslavas 10

En las lenguas romanicas, el espafol Dios, el italiano
Dio, el francés Dieu, etc., provienen del latino Deus, y éste,
al igual que el griego Theos y el sanscrito deva, se derivan de
la raiz protoindoeuropea deiwos-diewos, que significa “brillo”,
“resplandor”. La importancia del firmamento celeste es un
rasgo caracteristico de la cultura agraria: los humanos caza-

Cf. E. BENVENISTE, Le vocabulaire des institutions indo-européennes,

Minuit, Paris 1969, vol. II (tercera parte o “libro” dedicado al voca-
bulario religioso.
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dores-recolectores miran a la tierra que les ofrece animales y
frutos, mientras los agricultores-ganaderos miran sobre todo
al cielo de donde les viene la luz y la lluvia. Dios es como el
resplandor del cielo que ilumina la tierra y cuanto la habita.
Todo viene de la luz o de la energia, nos dice la fisica en otro
plano de lenguaje ",

En las lenguas germanicas, el aleman Gott, el inglés God,
etc., vienen de la forma participial ghuto de la raiz verbal
indogermanica gheu, que significa “llamar”, “invocar”. “Dios” o
los dioses serian, pues, seres a los que se invoca y llama, o el
referente ultimo de toda llamada. La raiz indogermanica gheu
podria significar también “derramar”, “verter” (de.wikipedia.
org/wiki/Gott], en cuyo caso “Dios” seria “aquello” a lo que
se ofrecen libaciones de aceite, vino, leche, miel, agua... los
jugos mejores de la tierra. Pudiera ser que el griego Theos se

derive igualmente de thyein, que significa verter o derramar.

En las lenguas eslavas, por fin (ruso, polaco, serbocroa-
ta...), Bog (“Dios”) proviene de la raiz indoirania bbag, que
significa “riqueza”, “dador” (Bhaga es el dios védico de la
riqueza y del matrimonio)lz.

7. Un primer balance: éxito provisional del teismo

He ahi los dioses y las diosas, he ahi “Dios/a”. El ser
humano, hijo de los australopitecos, primo hermano de los
chimpancés, hecho —-como todo lo que existe- de atomos
formados de restos de antiquisimas estrellas extintas, polvo
de estrellas organizado en un cerebro supercomplejo, dotado

Llama la atencién que los términos que significan “divinidad” en las
religiones semiticas -no indoeuropeas y cuna de los tres grandes
religiones monoteistas (judaismo, cristianismo, islam)-, los términos
Ilam en acadio, Elohim en hebreo, Allah en arabe... proceden de la
raiz ellu que tiene la connotacién de “brillo”, “pureza”, “luminosidad”
(K. ARMSTRONG, En defensa de Dios, p. 38).

2 Cf. https://es.wikipedia.org/wiki/Bhaga.
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de capacidad simbdlica —la extrana capacidad de imaginar lo
que no existe, de intuir en los seres visibles el Misterio del
Ser invisible, de transcender el presente—, “polvo de estrellas
reflexionando sobre estrellas” (C. Sagan), imagin6 unos seres
superiores a €l, creé a su creador, y se sometié a unas divini-
dades que ellos mismos crearon, en la esperanza de alcanzar
la “salvacion”, la paz del corazén, la armonia en la enredada
marafa de tantos intereses personales y sociales contradicto-
rios. ¢Lo conseguird? ;Las creencias y el culto de los dioses,
los cédigos sustentados en la voluntad divina y controlados
por un estamento sagrado procuraran libertad, justicia, frater-
nidad a esta especie humana tan admirable y problematica,
tan inacabada? ;Encontrarid el necesario consuelo? Es lo que
esperaban.

En cualquier caso, hay que reconocer que la construcciéon
religiosa teista respondi6 a unas circunstancias culturales, a la
necesidad humana social de cohesion y armonia. Asi sucede
en la evolucion de la vida en general, como Darwin tuvo el
inmenso mérito de observar y formular: ninguna mutacién o
forma nueva sobrevive sino en la medida en que dispone de
alguna ventaja adaptativa en el medio. Asi también las religio-
nes teistas: si surgieron fue porque, en su momento, respon-
dian a una necesidad evolutiva de esta especie humana, y si
prosperaron fue porque resultaron ventajosas, o porque no
fueron capaces de impulsar ninguna soluciéon mejor.

Milenios mas tarde, cuando los tiempos llegaran a ser
mas criticos que nunca y la paz y la supervivencia de todos
estaran en juego como nunca hasta entonces, los descendien-
tes humanos acabaran por reconocer que la religion teista,
con sus dioses y diosas o con su unico “Dios”, no es la solu-
cion a sus conflictos personales y grupales, porque la vieja
cosmovision ya no les resulta creible. Y deberan buscar otra
alternativa para que la humanidad pueda respirar, ser libre y
fraterna, humana.
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“Dios” naci6 en la edad de los metales, y en la edad de
los nuevos metales (acero, silicio, litio, itrio, terbio, tulio, gra-
feno...), cuando el petréleo se esté agotando y la tecnocien-
cia alcance cotas insospechadas de saber y de poder, “Dios”
morira. Y entonces tal vez se volvera a encontrar con Dios.
Entonces, la humanidad, si quiere ser lo que es y vivir de
verdad, debera buscar una nueva manera de dejarse habitar
mas profundamente por el Aliento Vital, el espiritu universal
que le anima en comunién con todos los seres. Ese entonces
es ahora.

Il Parte. DE “DIOS” A DIOS

En las paginas anteriores he esbozado la génesis del
“Dios” teista en la imaginaciéon humana y su evolucion a partir
de lo Sagrado sin forma percibido en la naturaleza mas cerca-
na y en el cosmos inmenso. Invito ahora al lector a seguir el
itinerario inverso recorrido por el sentimiento mistico y por
la elaboracion filoséfica de los seres humanos dentro o fuera
de las religiones teistas. El camino —existencial, social, politi-
co— que va desde el “Dios” teista hacia el reconocimiento y el
culto vital transteista y transreligioso del Misterio sin forma
que habita en todas las formas y que necesita formarse, expre-
sarse, crearse en el mundo también a través de esta especie
viviente, la humanidad que somos.

Este camino de vuelta al Misterio o al Silencio se inici6
en el seno mismo de las religiones teistas (politeistas y mono-
teistas) desde su origen. La espiritualidad (ética, ecologica,
politica y mistica) transteista es el destino de nuestro tiempo,
tanto para quienes aun siguen alguna religion como para
quienes abandonaron definitivamente toda religion y todo
“Dios” fabricado. Vamos de “Dios” a Dios, y la utilizaciéon o no
de este término es lo de menos.
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8. Una revolucion espiritual mas alla del teismo: el Tiempo Eje

La espiritualidad transteista es tan antigua como el teis-
mo, mejor, muy anterior, tan antigua como eso que llamamos
“espiritualidad” y que no podemos datar en el tiempo.

Pero hay una época extraordinaria en la historia de la
cultura universal, entre los afios 800 y 200 antes de nuestra
era, en la que el teismo estall6. En regiones muy distintas y
distantes, desde China hasta Europa, se produjo una profunda
revolucion cultural y, por consiguiente, religiosa, que sigue
teniendo plena vigencia. Karl Jaspers, médico psiquiatra y
filosofo (1883-1969), denominé a esa época Tiempo Eje o
Tiempo Axial 15

En esa Epoca Axial —cuya relevancia en el pensamiento
se ha vuelto universal—, el ser humano dio un salto en la toma
de conciencia de si, del valor singular del ser humano en el
cosmos y de cada individuo en la colectividad, pero también,
al mismo tiempo, de la unidad de todos los seres humanos y
de la unidad profunda del ser humano con todos los seres.
Se reivindic6 la razoén critica frente al mito. Nacié el anhelo
democritico frente a todo autoritarismo.

En el seno de muchas religiones, brotaron poderosos
movimientos espirituales de reforma: una espiritualidad misti-
ca mas alla de las creencias, una espiritualidad ética frente al
culto y la doctrina, una espiritualidad mistica frente al dogma
y el templo, una espiritualidad profético-politica del Dios
Unico mias alld de toda imagen humana particular, frente a
toda alianza entre la corte y el clero. En el seno de diversas
filosofias y religiones, emergié una intensa aspiracion hacia
el Uno sin nombre. En el corazén del viejo teismo en todas
sus formas se produjo una crisis radical, una fisura defini-
tiva: el politeismo dio paso al monoteismo estricto —ético y
mesidnico— en Persia y en Israel, y al monismo transteista en

: Origen y meta de la historia, Ed. Altaya, Barcelona 1995 (original 1949).
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las Upanishad y en la filosofia griega; la religion devino ética
politica en Confucio, ética mistica en Laozi, camino de libera-
cion personal del sufrimiento en Buda y Mahavira, camino de
compasion mas alla de toda divinidad, dogma y violencia. En
ello estamos todavia.

Mencionaré algunas figuras descollantes que llevaron a
cabo el profundo cambio de paradigmas cuyo eco persiste y
se extiende por doquier. Resulta chocante y dolorosa la ausen-
cia de mujeres en este elenco de nombres. Es el reflejo de una
cultura patriarcal que call6, oculté y sometié a la mujer, una
cultura que todas las religiones han legitimado y que los dos
monoteismos mas importantes (cristianismo catolico e islam)
se resisten a derogar en sus teologias e instituciones.

En China, Confucio (s. VI aec), cuyas ensenanzas se reco-
gen en las Analectas, se alejo de la religion y de las divinidades
y se centré en una ética politica profundamente humanista;
Laozi (s. VI aec), legendario autor del Dao De Jing, ignor6 las
creencias y los ritos religiosos y se aplico a la bisqueda de la
armonia mistica consigo mismo y con todo lo que es, el Dao
indecible y sin forma en todas las formas, no fuera de ellas.

En la India, algunos sabios Brahmanes, a través de la
practica meditativa y el pensamiento, descubrieron (entre
el s. IX y III aec) que todos los dioses no eran sino formas
del Brabman o Absoluto sin forma. Buda y Mahavira, por
su parte, desinteresandose de todas las creencias y divinida-
des, ensenaron la via de la liberacion interior del sufrimiento
(Buda, s. VI aec) y de toda violencia (Mahavira, fundador del
jainismo en el s. VI aec).

En Persia, Zoroastro (entre 1.500 y 1000 aec, un verda-
dero adelantado) inici6 la transicion hacia una fe ética en un
Dios unico mas alla de las representaciones de dioses, incluso
de la representacion del Dios Unico. En Israel, profetas como
Oseas y Amoés (s. VIII aec), el Segundo y Tercer Isaias (VI y
V aec respectivamente) y Jeremias (s. VI aec) se levantaron
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contra una religion de ritos y palabras, y clamaron a voz
en grito: “Abre las prisiones injustas, desata las correas del
yugo, deja libres a los oprimidos, acaba con todas las tiranias,
comparte tu pan con el hambriento, alberga a los pobres sin
techo, proporciona vestidos al desnudo y no te desentiendas
de tus semejantes. Entonces brillara tu luz como la aurora y
tus heridas sanaran en seguida, y te acompanara la gloria de
YHWH” (Is 58,6-8).

En Grecia, toda una pléyade de sabios combiné la
racionalidad cientifica y la mirada mistica: Tales (s. VII aec),
Heraclito (s. VI-V aec), Parménides (s. VI aec), Pitigoras (s.
VI-V aec), Socrates (s. IV aec), Platon (s. V-IV aec), Aristoteles
(s. IV aec). A la vez, el ideal politico democratico avanzaba en
la polis laica.

En el Tiempo Axial se esboza aqui y alla, de manera
todavia local, la superacion de la religion hacia la ética y la
mistica de la bondad universal. Hay quienes dicen que vivi-
mos un nuevo Tiempo Eje andlogo a aquel que conoci6 la
extensa franja que va desde China hasta Grecia. Pienso mas
bien que la humanidad esta culminando la transformacion
cultural y religiosa iniciada hace mas de 2.500 anos, esta vez
a nivel planetario. Y ya no son las antiguas caravanas comer-
ciales de camellos entre China y Grecia —auténticas agoras
culturales —, documentadas ya desde el 1.250 aec, las que
provocan la transformacion de las ideas y las instituciones a
través del encuentro y la relacion, sino las rapidisimas tecno-
logias de la informacion, con sus indudables ventajas y sus
enormes amenazas

La transmision global instantanea de la informacion esta
produciendo una cultura planetaria del conocimiento cientifi-
co y del cambio acelerado. Ninguna conviccion ni institucion
tradicional queda indemne en esta planetarizacion momenta-

R.A. DENEMARK, Gods, Guns, and Globalization: Religious Radicalism

and International Political Economy, Routelege, Londres, 2000.
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nea de la informacién, la tecnologia, la producciéon y el con-
sumo. La universidad, también ella cada vez mas interuniver-
sitaria y universal, desempefia ya un papel de primer orden
en este proceso cultural, a pesar de que solo un 7% de la
poblacion mundial —y solo un 50% de la poblacién “occidental
moderna”- posee todavia un grado universitario. ;Qué pasara
cuando toda o casi toda la poblaciéon —esperemos que pron-
to— pueda acceder a la Universidad y a todas las tecnologias
de la informacién? Todo lleva a pensar que la crisis global o
el fin de las creencias, de las religiones e instituciones tradi-
cionales, de los Dioses y de las religiones teistas es imparable
e irreversible.

No tendrd por qué significar de ningin modo que la
humanidad abandone la llama de la vida que la ha animado
hasta hoy. Podra significar, bien al contrario, que el Espiritu,
el Aliento vital, la espiritualidad, la hondura humana y huma-
nizadora se habra liberado de dogmas, instituciones y formas
que ahogan la Vida. El futuro no esta escrito, pero todo sugie-
re que la difusién de una misma cultura cientifica tendra en
todas partes el mismo efecto: el fin de la religion teista. ;Qué
seguira? En nuestras manos esta que se realice aquella profun-
da aspiracion a la armonia universal que movié a Confucio,
Mencio y Laozi, a Buda y Mahavira, a Zoroastro, Amos y
Oseas, Isaias y Jeremias, a Parménides, Heraclito y Pitagoras,
a Socrates, Platon y Aristoteles, y a tantos hombres y tantas
mujeres ocultadas por la historia.

9. Mistica transteista en la sabiduria oriental: Upanishads

Tras esta presentacion general del giro mistico trans-
teista que se dio en el seno de diversas tradiciones culturales
desde China hasta Grecia durante el Tiempo Eje, voy a referir-
me a algunos de los testigos mas significativos de dicho giro
en diferentes cosmovisiones y mundos religiosos. Mencionaré
algunas Upanishads de la religion védica de la India, al
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Maestro Eckhart en la mistica cristiana medieval, y a algunos
tedlogos cristianos de los siglos XX y XXI.

Trasladémonos primero a las ciudades del Norte de la
India de entre 800 y 300 aec. Entre la casta de los vaisyas
(comerciantes y artesanos), se respira un anhelo de espi-
ritualidad mas honda y menos anquilosada que la religion
tradicional brahmanica con su excesivo ritualismo, a la vez
que rechazan el clericalismo autoritario de los Brahmanes o
sacerdotes. No pocos de los Brahmanes mas sabios comparten
esas mismas aspiraciones. Muchos se retiran a meditar a los
bosques y se sientan a los pies de los sabios misticos, empa-
pandose del fruto de su experiencia y su reflexion.

En ese clima y en esa época —en los que se abriran
nuevos caminos de espiritualidad transreligiosa y transteista
como el budismo y el jainismo- surgen, primero como tradi-
cion oral, luego como textos literarios (en prosa o en verso),
las mas antiguas e importantes de las llamadas Upanishads.
Son obra de sabios brahmanes anénimos, si bien se atri-
buyen a figuras legendarias de la sabiduria espiritual como
Yajnavalkya, Uddalaka Aruni, Yanaka, Pravahana... (entre
ellas, cosa singular, se mencionan por lo menos dos mujeres:
Maitreyi, esposa de Yajnavalkya, y Gargi Vachaknavi). En su
experiencia meditativa y su reflexion conceptual, llegaron a
donde nadie habia llegado todavia: la conciencia y la concep-
tualizacion de que toda divinidad, incluso eso que llamamos
el “Dios Gnico”, no es mas que una forma pensada, de que
el Absoluto o Brabhman impensable e irrepresentable es el
Ser verdadero de todo ente, y de que, cuando el ser humano,
mirando mas al fondo, se libera de las formas ilusorias de su
propio pensamiento y de las emociones perturbadas de su
ego alienado, se descubre como uno con el Absoluto vy, por lo
tanto, con el Ser profundo de todo cuanto es.

Trece o catorce de esas Upanishads mas antiguas y recono-
cidas, cima del pensamiento filos6fico universal, forman parte
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del canon literario védico que recoge la “revelacion” (shruti)
originarials. Constituyen el Vedanta, que significa a la vez cul-
minacion y fin de la antigua religion de los Vedas o sabios.

Leamos algunos parrafos que siguen despertandonos o
convocandonos a la conciencia de lo que ES, de lo que SOMOS.

“Por la manana, a primera hora, vemos salir la luz de la
semilla primordial / y subir rutilante por el cielo. /Y desde la
oscuridad que nos rodea, / resplandeciente desde la cumbre
de los cielos, / llegamos al Sol, el Dios de los Dioses, / la Luz
suprema, la Luz suprema”

“Hay una Luz que brilla sobre este cielo, sobre todos los
mundos, sobre todo lo que existe en los mundos superiores,
mas alla de los cuales no hay otros —es la Luz que brilla en el
interior del ser humano”'’

Primero es la Luz, la energia originaria que hace que
surjan todas las formas. Dios mas alla de todos los “Dioses” y
del “Dios unico”. La luz del alba es la imagen de la Luz que
nos hace ser y que somos o podemos ser.

¢Como llegaremos a serlo? Las Upanishads lo dicen de
diversas maneras: “haciendo cesar los pensamientos” (s;pero
es posible?), o “liberandose del pensamiento” —de nuestra
identificacion con el pensamiento— o “sumergiéndonos en el
Ser”, en nuestro verdadero Ser, el Atman, que es idéntico al
Brabman, mediante la meditacién o la plena atencién que
conlleva el desapego pleno. “Cuando la mente de un ser
humano se sumerge en el Ser, aquel ser humano se libera
completamente, [y no se distingue del Ser] , como el agua no

: La ciencia del Brahman. Once Upanishad antiguas, Universitat de
Barcelona - Trotta, Madrid 2000. La antologia no recoge tres de las
principales Upanisadhs: Brihadaranyaka, Chandogya y Kaivalya.

Chandogya Upanishad 111,17,7 (hacia el s. IX-VIII aec). Cit. en R.
Panikkar, Iniciacion a los Vedas, Fragmenta, Barcelona 2011, p. 54.

Y7 chandogya Upanishad 111,13,7. Cit. ib., p. 54.
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se distiri%ue en el Agua, o el fuego en el Fuego, o el aire en
el Aire” .

La No-dualidad o advaita es la doctrina filoséfica pre-
ponderante en las Upanishads. Pero ha de evitarse un mal-
entendido corriente: la No-dualidad entre el mundo y el
Brabman (Absoluto o Dios mas alla de “Dios”) no significa
lo que se entiende normalmente por “unidad”. El Absoluto no
es contable, luego no se puede decir que Brahman (o Dios)
y los entes del mundo visible son ni uno ni dos. Son no-dos,
pero también no-uno en la medida en que se entiende “uno”
como un numero contrapuesto a otros numeros, una cantidad
frente a otras cantidades.

El texto mas célebre y citado de la No-dualidad hindua
se encuentra en Chandogya: “Uddalaka Aruni dijo a su hijo
Shvetaketu: ‘Todos los seres vivos, querido, tienen su propia
raiz en el Ser, tienen su propio lugar en el Ser, tienen su pro-
pio sustento en el Ser [...]. El elemento mas sutil es el Ser del
mundo entero. Eso es la verdad; esto es el Atman; esto eres
t4, Shvetaketu’. ‘Oh, instruidme mas, sefor’. ‘De acuerdo, que-
rido — dijo €l —. Traeme el fruto de la higuera’. ‘Aqui lo tienes,
sefior’. ‘Abrelo’. ’Ya esti, sefior’. 4Qué ves?’. ‘Estas semillas tan
pequeiias, que son como particulas mindsculas’. ‘Abre una’.
‘Ya esta, senor’. ‘,Qué ves?’. ‘Absolutamente nada, senor’, res-
pondié Shvetaketu. ‘Créeme, querido. El elemento mas sutil,
que ta no puedes percibir, jde este elemento tan sutil procede
esta higuera! Eso que es el elemento mas sutil, es el Ser del
mundo entero. Eso es la verdad; esto es el Atmamn; jeso eres tu,
Shvetaketu!’. ‘Oh, instruidme mas, senor’. ‘De acuerdo, querido
—dijo él-. Pon esta sal dentro del agua y vuelve manana por
la mafiana’. Asi lo hizo. Entonces €l dijo: “Traeme la sal que
pusiste dentro del agua ayer por la noche’. Cuando la busco
no la pudo encontrar, porque estaba completamente disuelta.

Maitrayana Upanishad V1, 34. Cit. ib., p. 58.
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‘Prueba el agua de esta parte. ;Qué sabor tiene?’. ‘Es salada’.
‘Prueba el agua de esta parte. ;Qué sabor tiene?’. ‘Es salada’.
‘Pruébala una vez mas y ven a mi lado’. Asi lo hizo [y dijol:
‘Es la misma’. Entonces su padre le dijo: ‘Del mismo modo, ti
no puedes percibir el Ser aqui, aunque esté siempre presente.
El elemento mas sutil es el Ser del mundo entero. Eso es la
verdad; esto es el Atman; jeso eres tu. Shvetaketu!” ” 19

En la Upanishad Kaivalya, conocida como Upanishad de
la divinidad Shiva, se lee: “Aquel que es el Brabman supremo,
/ el Atman supremo de todo, el gran fundamento / de todo
este universo, mas sutil / que lo sutil, eterno, jti eres este!”
190 “Shiva es una forma de Brahman. Para los sabios misticos
que compusieron las Upanishads, todas las divinidades son en
el fondo nombres y formas de Brabman-Atman que es el Ser
de todos los entes. Eso eres también tu.

En una Upanishad anterior, tal vez la mas antigua de
todas, en un texto paradigmatico de la No-dualidad se dice:
“Porque cuando parece que hay dualidad, entonces se ve algo,
se huele algo, se saborea algo. Pero cuando para el que cono-
ce al Absoluto todas las cosas son el Ser, entonces ;qué habria
que ver y con qué, qué habria que oler y con qué, qué habria
que saborear y con qué, qué habra que hablar y con qué, qué
habria que oir y con qué, qué habria que pensar y con qué,
qué habria que tocar y con qué, qué habria que conocer y con
qué? ;Con qué se podria conocer todo lo que es conocido? El
Ser es aquello que se ha definido como ‘Ni esto, ni esto’. Es
imperceptible, porque nunca se percibe, indestructible por-
que nunca se destruye, intocable porque nunca ha sido toca-
do, sin trabas, nunca siente dolor ni sufre. ;A través de qué,
Maitreyi, podria conocerse al conocedor? Ya se te ha dado la
ensefanza, Maitreyi. Esta es, en verdad, la inmortalidad, que-
19°Cit. ib., p. 94-95.

b V. 16, fin de la Upanishad. Cit. ib., p. 97
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rida. Y al decir esto, Yajnavalkya la dej6” 20 gl que o lo que
en nosotros ve, piensa, dice o conoce algo es también el Ser;
éste no es, pues, mero objeto de nuestro ver, pensar, decir,
conocer. No hay dualidad entre conocedor y conocido, pues
somos el Ser que creemos ver, pensar, decir y conocer como
objeto exterior. “Entonces Usasta, hijo de Cakra, le pregunt6:
‘Yajnavalkya, explicame qué es lo Absoluto [Brabman)], el
cual es una institucién inmediata y una percepcion directa, el
ser que esta dentro de todo’. Y respondi6 Yajnavalkya: ‘Aquello
es tu ser que esta dentro de todo’ ” L En resumen, “Ta eres
Aquello”. En esta Upanishad se repite: “Tu eres el Testigo que
ve”. No puedes ver al Testigo que eres como un objeto.

Por eso, tampoco se puede decir ni siquiera que
Brabman (o Dios) es uno ni muchos, que son categorias obje-
tivadoras de nuestro pensamiento. En la misma Upanishad
Bribadaranyaka, en otro célebre texto profusamente citado,
leemos: “Entonces Vidagha, el hijo de Sakalya, le pregun-
t6: ‘¢Cuantos dioses existen, Yajnavalkya?. Y él respondi6:
‘Trescientos tres y tres mil tres’. ‘Muy bien -dijo Sakalya-,
mas ¢cuantos dioses hay en verdad, Yajnavalkya?. ‘Treinta y
tres’. ‘Muy bien —insistié6 de nuevo-, mas scuantos dioses hay
en verdad, Yajnavalkya?’ ‘Seis’. ‘Muy bien -repuso Sakalya-,
mas jcuantos dioses hay en verdad?. ‘“Tres’. ‘Muy bien —dijo
Sakalya—, mas ;cuantos dioses hay en verdad?’. ‘Dos. ‘Muy bien
—contest6 Sakalya’, mas ;cuantos dioses hay en verdad?’. ‘Uno
y medio’. ‘Muy bien -replic6 Sakalya—, pero ¢cuantos dioses
hay en verdad?’. ‘Uno’. ‘Muy bien —dijo Sakalya y pregunt6 una
vez mas— (...): ;Y quién es el inico Dios?’ ‘La energia vital es
Brabman vy se le llama Aquello’ ” 22

Brihadaranyaka Upanishad 1V,5,15. Cit. segun Gran Upanishad del
Bosque (con los comentarios advaita de Sankara. Edicidon de Consuelo
Martin), Trotta, Madrid 2002, p. 414.

1 Brihadaranyaka Upanishad 111,4,1. Cit. ib., p. 261).
22 111,1-9, cit. ib., p. 292-294.
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El sabio Yajnavalkya habla de Dios/Dioses, pero remite
al Infinito, mas alla de “Dios”, de todo nombre, nimero e
imagen. Se puede decir que es uno, o uno y medio o muchos,
o mejor todos, o mejor aun el Todo en cada uno de los mul-
tiples seres.

La tradicion china, desde hace milenios, le llama Dao o
Cielo, y también Serior del Cielo. Las ensenanzas de Buda lo
denominan Shunyata (Vacio), y también Nirvana (Extincion),
lo que queda cuando se extingue toda forma pasajera (;Qué
queda cuanto se extingue la forma? Nada y Todo). Las anti-
guas tradiciones indoeuropeas, tanto politeistas como poli-
teistas, lo denominaron Dios (Luz) o God (Invocacion) o Bog
(Donacion). El Referente, mas alla de todo significado, es El
(Lo, La) Indecible e Innombrable.

Se cuenta que Arnold J. Toynbee, el famoso historiador
de las civilizaciones, conversaba en 1963 con su hijo, que de
pronto le preguntoé: ";Crees en Dios?". Toynbee contesto: "Creo
en Dios si las creencias hindues o chinas estan incluidas en la
creencia en Dios. Pero me parece que los cristianos, judios y
musulmanes, en su mayoria, no admitirian esto y dirian que
no es una genuina creencia en Dios".

Tenia razoén, pero creo que es problema de esa mayoria
menguante de cristianos, judios y musulmanes que identifican
a Dios con “Dios”, sin percatarse suficientemente de que Dios
es mas alla y mas aca de “Dios”, de toda creencia, significado
€ imagen.

10. Mistica transteista en el cristianismo: Maestro Eckhart

A nadie le sorprendera que se califique de “transteista” al
Vedanta hinda o al Dao De Jing chino. Pero muchos sienten
aun claras reticencia cuando no un franco rechazo, ante el
mero enunciado “mistica cristiana transteista”. No solo entre
los tedlogos tradicionalistas, sino también entre los recono-
cidos como criticos y abiertos predominan todavia quienes
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siguen oponiendo el Dios impersonal de la mistica hindu y el
Dios personal encarnado de la mistica cristiana. Es una oposi-
cion construida por la mente humana, al igual que toda ima-
gen de Dios, al igual que la “revelacion sobrenatural” sobre la
que creen fundarse.

La historia de las religiones, los resultados de las cien-
cias de la mente humana, los testimonios de la experiencia
mistica universal y de la propia Biblia certifican la superficia-
lidad de dicha oposicién. Lo mas genuino de la espiritualidad
universal —profundidad de mirada, amplitud de conciencia,
comunioén de los vivientes en la fuente comun de la vida- y
lo mas genuino de la experiencia del Infinito en la tradicion
monoteista judeo-cristiana y musulmana- “misericordia quie-
ro, no sacrificios” (no creencias ni cultos divinos), nos invitan
también, hoy mas que nunca, a superar dicha oposicion, esas
querellas de imagenes teistas, esas pretensiones de verdad
absoluta que tan profundamente danan la vida.

Las referencias no tendrian fin, empezando por el princi-
pio, el mito de la creacion en el libro del Génesis: “El Espiritu
aleteaba sobre las aguas” (Gn 1,2). El Espiritu o la Ruah o el
Aliento de la vida. Aleteaba o vibraba. Dios es el halito del Ser
o de la Vida que vibra en el corazon de la materia originaria
volviéndola matriz fecunda de formas posibles. Y siguiendo
por la prohibiciéon biblica: “No te haras ninguna imagen de
Dios”, que es como decir: No te aferres a ninguna idea, a nin-
guna creencia, a ninguna forma ni hechura, pues sofocarias
el Aliento de la Vida en ti y en tu préjimo. Deja a “Dios” por
Dios.

Es muy sugerente que el nombre comun “Dios” se diga
en la Biblia hebrea Elobim (forma plural del término El, que
significa “Dios”); “Dios” es un nombre comun plural, y solo
como tal se puede pronunciar, mientras que el nombre propio
y singular de Dios, “revelado” a Moisés en la Zarza Ardiente,
el Tetragrama JHWH (“Yo soy el que soy”) nunca se debe
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pronunciar, pues se refiere al Misterio de Fuego mas alla de
todo nombre y forma. El nombre pronunciable es comun,
universal, todos los nombres y formas le pueden convenir,
pero ninguno le puede agotar. El nombre o el ser propio, por
el contrario, nadie lo conoce y es inefable. Segin la Cabala,
tradicion mistico-filosofica judia, Dios es el Infinito que no
conocemos ni percibimos sino en sus Sefirots o emanacio-
nes o formas del mundo, mas alla de todas las cuales queda el
Infinito Desconocido, inefable y oculto que se denomina En Sof.

Ahora bien, se podra objetar, jacaso no fue Jesis un
creyente judio fiel a la imagen teista de Dios como Creador,
Providente, Legislador y Juez que eligié para si a Israel entre
todos los pueblos? Sin duda. Jesis comparti6 una imagen
teista de Dios, al igual que compartié6 una imagen geocén-
trica y antropocéntrica del cosmos, un mundo dividido en
estratos (cielo, tierra, infierno) de acuerdo a la milenaria cos-
movision mesopotamica, un mundo con angeles y demonios,
con comienzo y fin, con juicio final, salvacién y condena, de
acuerdo a la cosmovision apocaliptica irania. Jesis no podia
sino pensar que es “Dios” quien hace que el sol salga y se
oculte cada dia, y quien hace llover abriendo las compuertas
celestes. Por la misma razon, dificilmente podia Jesus no tener
una imagen teista de Dios.

Pues bien, por la misma razén que nos pareceria absur-
do que, para compartir hoy el Espiritu o la inspiracion pro-
funda de Jesus, tuviéramos que seguir imaginando el mundo
o los fenémenos meteorologicos de la misma forma que
Jesus, por esa misma razén nos debiera parecer absurdo que
tuviéramos que seguir manteniendo hoy la imagen teista de
Dios para ser fieles a su experiencia profunda de Dios o de
la Realidad dltima >>. Por lo demas, y aunque esta razén no

Cf. José ARREGI, “Deus de Jesus, mais além, para la da sua imagem de
Deus” (El Dios de Jesus mas alla de su imagen de Dios), en Anselmo
Borges (coord.), Deus ainda tem futuro?, Gradiva, Braga 2014, 205-230.
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sea decisiva, jacaso no ponen algunos evangelios en labios de
Jesus expresiones que rompen claramente la imagen teista de
Dios? ;No dice una y otra vez el Jesus de Juan “Yo soy” (la Luz,
el Camino, el Agua, la Vida...) o “El Padre y yo somos uno”
(Jn 10,30) y afirma a la vez que todo creyente es uno con él
y con Dios, “nacido de Dios” como él y “fuente de agua viva”
como él, afirmaciones que nos evocan el “También ti eres
Eso (Brabman)” de la Kena Upanishad y que nos remiten al
Infinito transpersonal y transteista, el Fondo de la Realidad
o el puro Ser Absoluto, que no es ni un ente entre los entes
ni el Ente Supremo por encima de todos los entes, ni “otro”
ni “lo mismo” respecto de los entes, sino el No-Otro o el
Absolutamente Otro, como dira el cardenal Nicolas de Cusa a
mediados del s. XV?

Claro que el Jesus historico no hablé asi, pero spor qué
nosotros, en nuestra manera de hablar sobre Dios y sobre
Jestus, no habriamos de ser hoy tan libres como lo fue la
comunidad de Juan? ;Ni tan libres como el Pablo de Lucas
en los Hechos de los Apoéstoles, cuando hace suyas las pala-
bras de un filésofo estoico: “En Dios vivimos, nos movemos
y somos” (Hch 17,28) y “Somos de su raza”, palabras que no
pocos tedlogos abiertos tacharian de “panteistas” si no figura-
ran en boca de Pablo?

Pero dejaré estas consideraciones y me detendré un
momento en un testigo eximio de la experiencia mistica y
excepcional tedlogo, en una época de transicion europea a
una nueva cultura y a un nuevo lenguaje teologico: el Maestro
Eckhart (hacia 1260—1328)24. Impresiona su exigencia de
desapego o desasimiento (Abgeschiedenbeit) de todo, incluso

Cf. Meister ECKHART, E/ Maestro Eckhart. Obras alemanas. Traduccion,
introduccion y notas de Ilse M. de Brugger, Edhasa, Barcelona 1983
(incluye cincuenta y nueve sermones, mas las Platicas, y los tres tra-
tados, El Libro de la Consolacién Divina, Del hombre noble, y Del des-
asimiento); (lo citaré como Obras alemanas); Maestro Eckhart, Obras
escogidas. Traduccidon: Violeta Garcia Morales y Herman S. Stein,
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o sobre todo de “Dios”, y de absoluto abandono o confianza
(Gelassenbeit) en Dios, mas alla de todo “Dios”. No menos
impresiona su libertad y creatividad teol6gica. A sabiendas o
sin saberlo, asume la filosofia del Vedanta —prolongando la
via recorrida por Evagrio Poéntico en el s. IV y por Dionisio
Areopagita en el s. VI-, y propone, sin decirlo, una sintesis
vital y conceptual de la mistica oriental y de la mistica cristia-
na: la realizaciéon humana profunda. Siete siglos después, la
tarea que emprendio sigue inacabada.

Cuando las religiones tradicionales se hunden, cuando
la vieja imagen dualista de Dios como Creador Providente y
Sefior de lo Alto se desmorona sin remedio en el paradigma
cientifico que de modo imparable acabara imponiéndose en
el mundo, las intuiciones de fondo del Maestro Eckhart siguen
gozando de plena actualidad. En especial —es lo que me inte-
resa subrayar aqui- sigue teniendo actualidad su llamamiento
a liberarse de “Dios” para liberarse en Dios con este nombre o
sin €l, para ser uno con todo en el Uno sin dos, para empujar
la liberacion universal en un mundo que gime. Me limitaré a
recoger unos pocos textos del Maestro.

La idea nuclear y paradigmatica de su pensamiento teo-
logico es el engendramiento del Hijo de Dios y del mismo
Dios en el “alma” humana: “Digo atin mas: lo ha engendrado
igualmente en mi alma [...] segiin el mismo modo en que El
engendra en la eternidad y no de otra forma. El esti obliga-
do a hacerlo, le guste o no. Sin cesar el Padre engendra a su
Hijo y afiado: me engendra en calidad de hijo, como el mismo
Hijo. Y yo voy incluso mas lejos: no solamente me engendra
en tanto que su hijo, sino que me engendra en tanto que El

Edicomunicacion, Barcelona 1998 (incluye veintiocho sermones, mas
el Sermén Del nacimiento eterno, y los tratados Del hombre noble y
Libro del consuelo divino (lo citaré como Obras escogidas); una pre-
sentacion general, seguida de una seleccidén de textos: José Amando
ROBLES, E/ Maestro Eckhart. Maestro de la realizacién humana plena,
en Cuadernos de la Didaspora n® 21 (2009), p. 85-144,
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mismo y El se engendra en tanto que yo mismo, me engendra
en tanto que su propia esencia, en tanto que su propia natu-
raleza. [...] La operacion del Padre siendo Unidad, me engen-
dra igual que a su Hijo Unico, sin ninguna diferencia”*’. Por
eso puede afirmar: “Yo soy una causa de q2116e Dios sea Dios.
Si yo no existiera, Dios tampoco existiria””". Dios no es un
Ente anterior, superior, exterior: “Dios no es ni esto ni aque-
llo, como las distintas cosas: Dios es unidad”?”. Neti, neti (ni
esto, ni esto), como se dice en la Bribadaranyaka Upanishad.
Dios no es contable, ubicable ni enunciable. Dios es Nada,
dira Eckhart, o es el Uno Todo que se despoja de toda forma
y que a nada se contrapone. Puro Ser, solo ES en los entes o
en las formas, que solo son por Dios, Fondo y Ser sin forma
en todas las formas.

Como la filosofia mistica hinda distingue entre el
Brabman Saguna (con atributos) y el Brabman Nirguna
(sin atributo alguno), como la Cabala judia distingue entre el
Dios conocido y el En Sof incognoscible e inefable, Eckhart
distingue entre Deidad (impensado, sin propiedad atribuible)
y Dios (pensado con propiedades). La Deidad es Dios: “Es un
Uno simple, sin ningin modo ni cualidad, en tanto no es [...]
ni Padre ni Hijo ni Espiritu Santo”*®. Es preciso, pues, despo-
jarse de toda idea sobre Dios para ser plenamente en El, uno
con el Uno: “Separad de Dios todo cuanto lo esta vistiendo y
tomadlo desnudo en el vestuario donde se halla desvelado y
desarropado en si mismo. Entonces permaneceréis en €l” =

Sermon Justi autem in perpetuum vivent, en Obras escogidas, p. 133.

Sermon, Beati pauperes spiritu, quia ipsorum est regnum coelorum, en
Obras escogidas, p. 196-197.

Sermdn, Scitote, quia prope est regnum Dei, en Obras escogidas, p.
163.

2 . . .
8 Sermodn Intravit Iesus in quoddam castellum, en Obras alemanas, p.
164.

2 , ,
9 Sermdn Permaneced en mi, en Obras alemanas, p. 319.
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Entonces, en nuestro ser mas profundo, afirma Eckhart
con atrevimiento, seremos totalmente uno con el puro SER
que es Dios. Entre el ser humano, e incluso —aunque esto
no lo dice Eckhart- entre todo ser y Dios se da una radical
No-dualidad, no porque Dios se identifique a ninguna forma,
sino porque es el Fondo de toda forma, y porque el fondo y
la forma no son realmente dos, aunque tampoco son uno y
lo mismo ni se pueden identificar: “La proximidad entre Dios
y el alma es tal que no hay ninguna diferencia. En el mismo
acto de conocimiento en el que Dios se conoce a si mismo (y
es en esto y en nada mas en lo que consiste propiamente el
conocimiento del espiritu completamente aclarado), el alma
recibe sin mediacioén su esencia de Dios. Es por lo que Dios
esta mas cerca del alma de lo que lo esta ella misma. Es por lo
que Dios reside en el Fondo del alma con su total Deidad”>°.
Doscientos anos después, Juan de la Cruz, cima de la poesia
y de la mistica cristiana, acerca de Dios y del ser humano
escribira que, por la “unién de amor”, “cada uno es el otro y
que entrambos son uno” y que “la sustancia de esta alma... es
Dios por participacion de Dios”>!. Al Hallaj (s. IX-X), mistico
musulman sufi, habia proclamado “Soy Allah” y habia sido
crucificado por ello en la plaza de Bagdad. Farid Al-Din Attar,
poeta y maestro persa sufi del siglo XII, escribi6 un delicioso
librito —El lenguaje de los pdjaros— en forma de cuento alego-
rico sobre la unidad del alma o ser profundo con Dios.

Condicion indispensable para esta union radical entre
la Deidad mas alla de “Dios” y el ser humano es que éste se
desapegue enteramente de todo lo que en él constituye forma,
dualidad y contraposicion. El excelso poeta mistico musul-
man, Yalal al Din Rumi (s. XI), fudador de la cofradia de los
derviches, ensen6 que no hay mayor humildad que confesar

Sermon In diebus suis placuit deo et inventus est justus, en Obras
escogidas, p. 140.

! Céntico 12,7.8 y Llama B, 2,34.
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“Soy Allah”, pues equivale a negarse del todo y afirmar solo a
Dios o el Ser>2. Eckhart escribe: “Cuando el espiritu libre se
mantiene en verdadero desasimiento, lo obliga a Dios a [acer-
carse] a su ser; y si fuera capaz de estar sin ninguna forma ni
accidente, adoptaria el propio ser de Dios” 33, Margarita Porete
(El espejo de las almas simples), al igual que tantas beguinas
que se embebian en los sermones de Eckhart, ensefara como
€l que cuando la persona humana se libera enteramente de
su yo se hace enteramente una con Dios, y por ello, en 1310,
en vida de su maestro, fue quemada viva en la hoguera en la
plaza donde se erige el actual Ayuntamiento de Paris.

Pero ¢es el ser humano, en su constitucion biologica,
neuronal y social, en el estado actual de su evolucion, capaz
de desasirse de toda forma fisica, mental, histérica, y de todo
deseo, de toda identificacion? Seria imposible sin morir del
todo, ¢y acaso es posible morir del todo? ;Pero acaso es posi-
ble vivir del todo sin morir enteramente, digamos mejor, sin
darse enteramente? No es posible vivir sin morir, ni ser lo que
Somos sin desasirnos de todo lo que somos: tal es el horizonte
y la paradoja de la metafisica, de la antropologia y de la espi-
ritualidad del Maestro Eckhart.

Es lo que ensenaron en ultimo término las Upanishads,
el Dao De Jing y la Bhagavad Gita. Y las “cuatro nobles ver-
dades” de Buda. Es lo que ensefiara Juan de la Cruz: “Quien
supiere morir a todo tendra vida en todo”54, y la llamada
“oracion franciscana por la paz”, que aun sin ser del Poverello
de Asis recoge plenamente su espiritu: “Hazme instrumento
de tu paz. Que alli donde haya odio ponga yo amor. Que
no busque tanto ser amado como amar. Porque es muriendo
como se renace a la vida eterna”.

E Cf. por ejemplo su Fihi ma Fihi. El libro de la vida interior, Paidos,
Barcelona 1996, p. 70-72, 243...

3 Tratado del desasimiento, en Obras alemanas, p. 145.
Avisos procedentes de Antequera, 2.
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Es lo que ensenoé Jesus de Nazaret: Solo vive y da fruto
la semilla que muere a su forma de semilla para convertirse
en espiga, grano y harina y pan para el hambriento. Por eso
la cruz de Jesus se convirtié para los cristianos en el simbolo
de la Vida dada plenamente y, en consecuencia, plenamente
resucitada. ;Hay otra esperanza para este mundo fuera de
la profunda Comunién espiritual y politica de los vivientes?
¢Hay mejor modo de nombrar o, mejor, encarnar la Infinita
Creatividad buena que habita y mueve el mundo, mas alla de
toda creencia, divinidad y religion?

11. Teologia transteista de los siglos XX y XXI: de Bonhoffer a Spong

Si el mensaje provocador y subversivo de Jesus no se
hubiera convertido en “cristianismo”, si su vida compasiva,
libre y sanadora no se hubiera encerrado en una religiéon de
creencias y de poder, si Dios no se hubiera equiparado con la
imagen de “Dios” (aun cuando fuere la imagen que Jesus tenia
de Dios), si el movimiento de Jesus no se hubiera encorsetado
en una Iglesia particular dominante, si la Iglesia no se hubie-
ra hermanado con los intereses del Imperio, si el Espiritu de
Jesus no se hubiera identificado con el dualismo platénico y
los conceptos aristotélicos, si la fe de Jesus y la fe en Jesas no
se hubieran transformado en dogmas, en supuestas verdades
reveladas e inmutables..., la historia de Europa y del planeta
y su presente hubieran sido sin duda muy distintas.

No se hubieran condenado, desterrado al exilio, que-
mado en hogueras por herejes a quienes solo pensaban de
distinta manera, ni se hubieran organizado sangrientas cruza-
das, ni se hubiera aliado la espada con la cruz ni la cruz con
la espada para legitimar conquistas y colonizaciones, ni se
hubiera desangrado Europa en guerras de religion. Ni la reli-
gion cristiana se hubiera acaparado de la espiritualidad, ni, en
consecuencia, se hubieran enfrentado la teologia cristiana y la
filosofia, la Iglesia cristiana y la Modernidad, la fe cristiana y
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la razon cientifica. Ni Feuerbach, Marx y Freud hubiesen teni-
do que formular sus tesis, indispensables aunque claramente
reductoras, denunciando el hecho religioso universal como
pura y simple alienaciéon psicolégica y social.

Y no formulo estas hipétesis porque olvide que la
historia es irreversible, sino para recordar que también es
contingente. Todo lo que ha sucedido ha sucedido por algo,
es resultado del conjunto de los infinitos factores que han
intervenido, pero nada ha sucedido porque algun “Dios” asi
lo haya determinado desde arriba y desde siempre. Ninguna
institucion ni forma, ninguna creencia ni dogma ni rito ni
norma moral concreta es necesaria, “revelada por Dios” e
intangible, sino resultado contingente de unas circunstancias
histéricas —politicas, econémicas, culturales, ecologicas— tam-
bién contingentes.

Este caracter de historicidad y contingencia se aplica
también y ante todo a la nocion de “Dios”. En la medida en
que, al decir “Dios”, le aplicamos alguna idea o imagen, lo
limitamos y particularizamos, y muy facilmente lo converti-
mos en recurso o arma al servicio de algun interés, y cuanto
mas inhumano es el interés al que sirve, mas perverso es el
fantasma que llamamos “Dios”. La historia transcurrida en la
Tierra desde que la especie humana cre6 a “Dios” a su propia
imagen y semejanza hace aproximadamente 6000 afios es tes-
tigo de ello. “Dios” ha servido para lo mejor y para lo peor:
en su nombre se ha dado la vida y se ha matado. Ninguna
palabra soporta una carga mas pesada, ninguna ha sido tan
manoseada ni tan quebrantada, como escribié Buber en su
célebre texto”.

Toda palabra —“hombre, “mujer”, “arbol”...— posee un
significado construido en ultima instancia por nuestras neuro-
nas —a partir de la percepcion sensorial y de la cultura social

¥ Eclipse de Dios. Estudios sobre las relaciones entre religion y filosofia,
Sigueme, Salamanca 2003.
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aprendida—, pero apunta a un referente real —este hombre,
esta mujer, ese olivo— que, en su concrecion y misterio ulti-
mo, se nos escapa. Cuando nos quedamos en los significados,
ignoramos la realidad en su historia concreta y su enigma ulti-
mo. Lo mismo, solo que de la manera mas radical, nos sucede
con la palabra “Dios” en cualquiera de sus versiones en las
diversas lenguas. Su significado es un constructo mental y cul-
tural, personal y social, y no existe mas que en nuestra mente.
¢Y su referente? No es esto ni eso ni aquello, no es nada de lo
que percibimos y es la Realidad plena de cuanto percibimos,
y no lo podemos imaginar ni decir. Si nos quedamos en el sig-
nificado —el que fuere- de la palabra “Dios”, dicho significado,
en cuanto constructo mental resulta no solo ambiguo, sino
también reductor y alienante para el aliento vital y la vocacion
de infinitud que habitan al ser humano.

Por eso existieron profetas, dentro o fuera de las reli-
giones establecidas, que clamaron con razén no solo contra
los abusos cometidos en nombre del constructo “Dios/a”, sino
también contra toda identificacion de dicho constructo con
una realidad particular, cuanto mas con la Realidad Absoluta.

Nadie lo hizo con la lucidez y brillantez de Friedrich
Nietzsche (1844-1900), en los albores del s. XX. Nadie vio y
expres6 con tanta antelacion y claridad como €l el aconte-
cimiento mas decisivo de su época, que es la nuestra: el fin
cultural del significado de “Dios” como constructo mental
milenario, la agonia o la muerte irreversible de “Dios” en el
pensamiento, su desaparicion del horizonte y el gigantesco
vacio que deja, el vértigo mortal que provoca, el formidable
desafio que abre: como reubicarnos en el cosmos infinito y
salvarnos sin “Dios”, sin un Ente supremo, sin Causa primera,
sin Verdad definitiva, sin explicacion de lo inexplicable, sin
otro fundamento de la ética mas que la propia conciencia
ética, sin otro remedio para nuestras angustias mas que la
experiencia profunda de nuestro ser y de todo cuanto es,
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sin otra salvacion para nuestra finitud mas que la dimensiéon
absoluta e infinita de la propia finitud.

Lo que ocurre es que el espiritu humano no se ha des-
plegado aun suficientemente para abrirse al Infinito transteis-
ta que le habita en lo mas profundo. La especie humana no ha
evolucionado aun lo bastante para liberarse de todo “Dios” y
sumergirse en Dios, encarnar a Dios o realizarse plenamente
como ser humano libre, inocente y hermano. Contra la lectura
habitual que se sigue haciendo de Nietzsche, la perspectiva
transteista (“Muerte de Dios”) y el horizonte transhumano
(“Superhombre”) se funden en él, son dos formas comple-
mentarias —la primera negativa, la segunda positiva— de la
misma vision profunda. Negar al “Dios” inexistente —muerto
ya o en estado terminal en el pensamiento filoséfico, en la
cultura en general- es la condiciéon necesaria para afirmar
a Dios como Infinitud de lo Real (“;Cuantos mares todavia!
jCuantos nuevos dioses!”), y para afirmarse plenamente en
Ello/Ella/El (“Voluntad de poder”). Nietzsche es un profeta
visionario y en el fondo mistico de la muerte de “Dios” como
reivindicacion de lo Real inagotable, de la posibilidad sin fin
que anima a la materia, al Cosmos, a la Tierra y a este ser
humano apenas todavia despertado a su ser.

En los umbrales del s. XX, Nietzsche traz6 un nuevo
marco o paradigma de lenguaje sobre Dios: mas alla de la
moral, del dogma y del templo, mas alla de la religion, de
“Dios” o del teismo. Pero su estilo aforistico, paradéjico y
caustico resulto ser demasiado provocador y peligroso para la
inmensa mayoria. JEs que vivi6é antes de tiempo? Fueron mas
bien las instituciones religiosas y sus tedlogos quienes vivian
fuera de su tiempo, anclados en el pasado.

Sin embargo, entre los afios 30 y 70 del siglo XX, hubo
una fecunda generacion de tedlogos cristianos europeos y
anglosajones (Bonhoffer, Cox, Vahanian, Robinson, Van Buren,
Altizer, Hamilton, Tillich), de iglesias protestantes todos ellos,
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que afrontaron de lleno el desafio de Nietzsche. Se esforzaron
por comprender y pensar —en consonancia con las ciencias y
la filosofia moderna- la crisis de “Dios” y de la religion como
acontecimiento teologico crucial de la época, elaborando “teo-
logias” de la secularizacion y de la muerte de “Dios”.

En la carcel nazi de Tegel, el joven y prometedor te6logo
Dietrich Bonhoffer abogaba por un “cristianismo sin religion”,
y escribi6 el famoso aforismo, no facil de traducir, que vale
por todo un tratado teolégico transteista: “Einen Gott den es
gibt gibt es nicht”. A la letra: “No hay un Dios que hay” (como
hay agua en una botella). “Un Dios existente como Ente no
existe”. Poco antes de ser ejecutado en la horca, invitaba a
vivir “ante Dios sin Dios”, o en Dios sin “Dios”>°. El Maestro
Eckhart estaria plenamente de acuerdo. Unos anos después,
Paul Tillich, huido del nazismo a EEUU, predicaba a sus oyen-
tes asombrados que quizas tendrian que olvidar todo lo que
habian aprendido sobre Dios, tal vez incluso la propia pala-
bra, y ensenaba que Dios es el nombre de la “Profundidad
infinita e inagotable” de la realidad y que el “Fondo de todo
ser es Dios”37. John A.T. Robinson, a su vez, afirmaba que “en
tanto que Ente, Dios carece de futuro” 38

Desgraciadamente, no fueron seguidos ni por los te6-
logos ni por las iglesias protestantes, cuanto menos por las
catoOlicas. Fueron reprobados y eclipsados por los “grandes”:
Karl Barth del lado protestante y Hans Urs von Balthasar, y
K. Rahner en el lado catdlico. Pero la tarea qued6 entonces y
en buena parte sigue aun pendiente: el paso de una teologia
teista a una teologia realmente coherente con las ciencias,
mistica, transteista y transreligiosa. No han faltado insignes
pensadores y testigos que se comprometieron en la tarea por fide-

Resistencia y sumision. Cartas y apuntes desde el cautiverio, Sigueme,
Salamanca 2008.

37 Se conmueven los cimientos de la tierra, Ariel, Barcelona 1968.
Exploracion en el interior de Dios, Ariel, Barcelona 1969.
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lidad al Misterio y la Razén, como no habian faltado precursores
(sobre todo Rudolf Bultmann, 1884-1976). Nombraré algunos.

Alfred N. Whitehead (1861-1947), matematico, filésofo y
te6logo, ya habia hecho un admirable esfuerzo por decir Dios
en coherencia con las ciencias, concretamente con el caracter
radicalmente dinamico y evolutivo de la realidad: Dios es la
fuente inagotable de nuevas posibilidades sin fin, el perma-
nente proceso que se desarrolla en el corazén de todo lo real.

Raimon Panikkar (1918-2010), hijo de padre hindu
y madre catalana, una de las maximas figuras espirituales
y teoldgicas del siglo XX, auné en su vivencia espiritual y
en su pensamiento la sabiduria mas profunda de Oriente y
Occidente, hasta reconocerse hindu, budista y cristiano a la
vez. Lo recuerdo respondiendo a la pregunta “;Existe Dios?”
con su viveza iluminada y serena: “Depende de lo que Ud.
entienda por Dios”. Dios no existe como entidad sobrenatu-
ral. Dios es la realidad udltima que somos, como dice Kena
Upanishad, o que estamos llamados a realizar en nosotros,
de modo que todos podemos llegar a decir, como el Jesus de
Juan: “Yo Soy” 39, ¢Qué es, pues, la experiencia de Dios? “...
No es experiencia de nada: es la pura experiencia... Es la raiz
maxima de toda experiencia. Es la experiencia en profundidad
de todas y cada una de las experiencias humanas” 40, Y qué
es la verdadera mistica? Es “la experiencia de la Vida”, la vida
en su hondura y plenitud41.

Por esa linea de pensamiento discurren, cada uno con
su acento propio, Willigis Jager, Maria Corbi, José Maria Vi%il,
L . . : . 42

Juan Masia, Enrique Martinez Lozano, Javier Melloni...
Mencién aparte merece Eugen Drewermann con su inmensa

: Cf. La plenitud humana. Una cristofania, Siruela, Madrid 1999.

0 La experiencia de Dios, PPC, Madrid 1994, p. 35-36.
De la mistica. Experiencia plena de la Vida, Herder, Barcelona 2005.

Es muy ilustrativo el debate de éste con José COBO, decidido teista, en
Dios sin Dios. Una confrontacién, Fragmenta, Barcelona 2016.
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obra de reinterpretacion psicologica de la Biblia y de los dog-
mas, su labor como psicoterapeuta y maestro espiritual, su
deconstruccion lucida del sistema religioso clerical, y la dura
condena eclesiastica sufrida por ello*

Terminaré citando al obispo episcopaliano John Shelby
Spong, ya nonagenario pero aun activo y exitoso " . Al final
del primer capitulo de Por qué el cristianismo debe cambiar o
morir dice de si: “Asi es como me defino: un creyente que vive
cada vez mas exiliado de las formas tradicionales con las que,
hasta hoy, se ha proclamado el cristianismo” *°. Es singular y
admirable que un obispo se confiese de esta manera ante su
Iglesia. Y es lamentable que sea incomprendido por la gran
mayoria de su propia Iglesia.

En 1999, poco antes de jubilarse, formul6 “doce tesis”
sobre lo que debia cambiar en la teologia cristiana. Las dos
primeras tesis dicen: “1. El teismo como forma de definir a
Dios ha muerto. Dios ya no puede ser pensado con credibili-
dad como un ser sobrenatural por su poder, que habita en el
cielo y esta listo para intervenir en la historia humana peri6-
dicamente e imponer su voluntad. Por eso, la mayor parte del
lenguaje actual sobre Dios carece de sentido; lo cual nos lleva
a buscar una nueva forma de hablar de Dios. 2. Dado que

Véase, por ejemplo, en Dios inmediato (conversaciones con G.
JARZCYK), Trotta, Madrid 1997. Hay que destacar también la obra de
Sallie McFAGUE, por ejemplo: Modelos de Dios, Sal Terrae, Santander
1994 (privilegia la metafora del mundo como “cuerpo de Dios").

Una buena presentacién y seleccién de textos: Domingo MELERO, Dios
sin teismo, en «Cuadernos de la Diaspora» 21 (2009), p. 145-200.
Dos obras principales: Why Christianity must change or die (Por qué
el cristianismo debe cambiar o morir), HarperSanFrancisco, Nueva
York 1998; Un nuevo cristianismo para un mundo nuevo (2002), Abya
Yala, Quito 2011. En una perspectiva teoldgica y pastoral similar,
aunque con menos proyeccidén, también el sacerdote jesuita Roger
Lenaers, igualmente nonagenario, ha abogado con gran libertad por
Otro cristianismo posible.

45 Why Christianity, p. 20-21.
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Dios no puede pensarse ya en términos teistas, no tiene senti-
do intentar entender a Jestis como la encarnacion de un Dios
teista. Por eso, la Cristologia antigua esta en bancarrota” (servi-
cioskoinonia.org/relat/436.htm). Ni Dios teista ni Cristo teista.

Busca nuevas imagenes de Dios, mas alla del teismo. El
IV cap. de Un cristianismo nuevo (p. 65-81) lleva como titulo:
“Mas alla del teismo, pero no mas alla de Dios”. Y frente a la
acusacion de que lo que propone ya no es cristianismo, sino
otra religion, desde el primer capitulo reconoce: “No tengo
ninguna intencién de intentar crear una nueva religion. Soy
cristiano e iré a mi tumba como miembro de esa familia de
fe”. Es justamente consciente de que todo intento de crear
una nueva religion esta condenado al fracaso, pero lo que
propone es mucho mas que una nueva Reforma, por radical
que ésta fuera: un cristianismo en paradigma transteista y
transreligiosa. Otro cristianismo.

11. Dios mas alla de un “Dios personal”

Acabamos de leer un texto en el que el obispo J.S. Spong
afirma sin tapujos que ya no podemos seguir pensando en
un “Dios personal”. Sin embargo, para la mayoria de los te6-
logos, incluso los mas criticos, la cualidad personal de Dios
sigue siendo esencial e irrenunciable. Frecuentemente acusan
a los no-teistas de ceder al “gnosticismo de moda” y reducir a
Dios a mera energia cosmica o a una vaga realidad imperso-
nal y panteista, sin apenas matizar los términos. Apunto unas
reflexiones al respecto:

1) En la medida en que el término “persona” designa un
yo o un centro de conciencia frente al resto de la realidad, es
absurdo concebir la Realidad Absoluta como una “persona”,
un yo, un centro de conciencia frente a todo lo demas.

2) En la medida en que llamamos relacion “personal” a
una relacién entre dos, tampoco tiene sentido atribuir a Dios
este tipo de relacion dual, pues Dios no se suma con nada ni
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con nadie; “alguien o algo + yo” somos dos, pero no se puede
decir “Dios +” (otra realidad cualquiera); Dios no se suma ni
se resta a nada; Dios y yo no somos dos, lo que no quiere
decir que seamos uno en sentido numeral contable.

3) En el fondo, aplicamos a Dios nuestra cualidad “per-
sonal” solo porque somos nosotros los que hablamos de Ella/
El/Ello; en realidad, hablamos de “Dios”, es decir, de nosotros
mismos.

4) Es ingenuo dividir el mundo entre seres impersonales
y personales, y es presuntuoso pensar, como aun se piensa a
menudo, que la propiedad “personal” del ser humano con su
inteligencia y voluntad, mente y sentimientos, es “superior” a
las propiedades de los demas animales (por ejemplo), como
si fuéramos el centro y la cima de la creacion y la imagen de
Dios. Y es colmo de ingenuidad y presuncion, o de idolatria,
pensar que Dios o la Realidad Absoluta —de la que todo brota
y que a nada se contrapone, que hace ser cuanto es y que a
nada se parece—, es como el ser humano, mas bien que como
la energia o el electromagnetismo o la luz de la que surgi6
este universo y tal vez surgen sin cesar otros universos, o las
particulas atémicas que existen fuera de nuestro espacio y
tiempo, o el aire, el agua, el sol, la flor, el arbol o un animal
cualquiera, u otras formas infinitas del universo. ;Qué signi-
fica inferior y superior y qué sabemos de lo que hay en el
universo?

5) ;Y qué es eso que llamamos “personal” (conciencia,
sentimiento, libertad...) sino fenémeno emergente del cere-
bro, complejisima red de neuronas, células, moléculas, ato-
mos, particulas... en movimiento y relaciéon de todo con todo?
¢Y qué nos hace pensar que esta especie humana tan mara-
villosa y terrible es una especie acabada, que no surgiran o
haremos surgir formas “personales” superiores, o que no hay
en algun lugar o en infinitos lugares formas de vida “personal”
“superiores” o simplemente distintas?
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6) Y por poco que extendamos la mirada hacia el univer-
so infinitamente grande con sus billones de galaxias, cada una
de las cuales cuenta entre 200 y 400 mil millones de estrellas,
o hacia el universo infinitamente pequeno que asoma en cada
atomo, y si pensamos por un momento que tal vez vivimos
en uno de los muchos universos que existen, ;,qué nos puede
llevar a seguir pensando que esta cualidad “personal” de esta
nuestra pobre especie humana Sapiens (con su “yo” y su
egoismo, sus amores y odios, satisfacciones y angustias) es la
cualidad suprema de Dios o Fondo ultimo o Fuente inagotable
del ser?

7) Con todo ello no quiero decir en absoluto que Dios
sea “algo impersonal”, una realidad confusa y apagada carente
de la luz de la conciencia y de la llama del amor. Quiero decir
mas bien que la Hondura ultima o la Realidad fontal de todo
lo real es absolutamente transpersonal, mas que personal4 ,
infinitamente mas alla de todo algo y de todo alguien, eterna
Presencia sin aqui ni alla, eterno Proceso sin antes ni después,
Espiritu o Ruabh que nos mueve y habita y hace ser, eterna
Comunion creandolo todo y creandose en todo.

12. Cambiar de “Dios” para cambiar el mundo

Asi, pues, el significado teista de la palabra “Dios” hace
aguas por todas partes. Siempre presento fracturas mortales,
y las mentes mas ldcidas y los ojos mas misticos lo transcen-
dieron siempre. Pero, a lo largo del s. XX, ese Dios teista fue
entrando en un estado critico y terminal cada vez mas pro-
fundo, debido al desarrollo de las diversas ciencias humanas
(psicologia, sociologia, historia, hermenéutica...) y exactas
(astronomia, fisica nuclear, neurociencias, biogenética...) y
debido a la planetarizacion de la informacion. La imagen teis-
ta de Dios, creada hace aproximadamente 6000 afios alla por

Cf. H. KUNG, El cristianismo y las grandes religiones, Libros Europa,

Madrid 1987, p. 255-257. 466-468.
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Irak, esta desapareciendo; algin dia, no demasiado lejano,
desaparecera del todo o sobrevivira en los museos.

¢Por qué? Simplemente porque ya no es creible o porque
ya no sirve. Ya no explica el Big Bang: y a quien sostenga, no
sin alguna razén, que todo necesita una causa para ser, cual-
quiera podra responderle que ello no justifica que recurramos
a una Causa Primera extramundana y eterna para explicar el
comienzo del mundo temporal, que un Dios Causa explicativa
no deja de ser un constructo 16gico humano, y que tan l6gico
0 mas que pensar en un Dios autosuficiente y eterno como
Creador del universo es pensar en un universo o multiverso
autosuficiente y eterno. Sea como fuere, cualquier nifio le
podra preguntar con razén: “;Y a Dios quién lo creo?”; y no
podra responderle sino con subterfugios.

La imagen teista de Dios ha servido para explicar la exis-
tencia del mundo y para mantener el orden, para promover la
bondad y evitar el dafio mutuo. Pero esa imagen de Dios no
cabe en el marco cultural de nuestro tiempo, ya no entra den-
tro de lo “creible disponible” (P. Ricoeur) de nuestra época.
Y por lo tanto ya no sirve. Ya no podemos seguir diciendo
“Dios” como explicacion, causa, fundamento o justificacion
de nada

Por lo demas, salta también a la vista que no hay ni mas
orden y bondad ni menos mentira e injusticia entre quienes
mantienen la creencia en la existencia de Dios que entre quie-
nes la han abandonado. Si ha habido mas creyentes buenos
que no creyentes buenos, es simplemente porque los “creyen-
tes en Dios” han sido hasta hoy muchisimo mas numerosos
que los “no creyentes”. Simplemente por eso, de ningin modo
porque la creencia en la existencia de un Dios haga a nadie

Eberhad JUNGEL, en Dios misterio del mundo (Sigueme, Salamanca
1984), ofrecid un extraordinario analisis de la utilizacion del concepto
de Dios como causa primera y fundamento necesario del mundo, la
moral..., y de la aporia filosofica y teoldgica a la que ha conducido.
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mejor que quien no cree en ese Dios. Basta mirar al pasado
y al presente. Y basta leer, por ejemplo, a Confucio, a Mencio
y Lao-Zi, o la parabola del Buen Samaritano: un samaritano,
considerado en aquel tiempo por los judios piadosos como
hereje o ateo es presentado por Jesus —jqué provocacion para
los creyentes presuntuosos de entonces y de hoy!- como
modelo de persona buena, de quien mira al herido, se com-
padece, se acerca, derrama aceite y vino sobre las heridas y
cuida de él.

No se trata de mero “cambio de Dios”, sino de transfor-
macion del mundo. De cambiar el mundo: de eso se trata. Y,
como escribié Rafael Sanchez Ferlosio, “mientras no cambien
los dioses, nada cambiard” en el mundo. El paso de una teo-
logia teista a una teologia realmente coherente con las cien-
cias, mistica, transteista y transreligiosa es una tarea cultural
decisiva, una tarea filosofico-teoldgica y politica perentoria, si
queremos culminar aquel éxodo que los mas sabios intuyeron
y empujaron hace 2.500 afos, si queremos transitar hacia otra
humanidad necesaria y posible, hacia una época inseparable-
mente espiritual, econémica y politica realmente nueva de
esta nuestra problemaitica especie.

Una conclusion abierta: ;Creo en Dios?

Si me preguntan o — lo que sucede a menudo- me pre-
gunto a mi mismo si creo o no en Dios, respondo que siy
que no, segun como se entiendan los términos creer y Dios.

Si creer se entiende como tener por cierta una afirma-
cion o la existencia de algo, no creo en la existencia de “Dios”
en su significado teista, ni en ningan dogma en su significado
literal tradicional.

En realidad, creer o no creer en ese sentido, tener por
ciertas determinadas afirmaciones sobre Dios, incluso la afir-
macioén de su existencia, me parece no solo irrelevante sino
absolutamente indiferente para aquello que es lo esencial en
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la vida, de acuerdo a lo enseniado por los grandes maestros
espirituales de todas las tradiciones, religiosas o no. Y sea cual
fuere el significado que se le dé al término Dios, creer o no
creer en su existencia es de por si igualmente indiferente. La
vida es lo que importa.

Pero creer puede tener otro sentido ligado justamente
a la hondura ultima de la vida, como la propia etimologia lo
sugiere. Creer se deriva, en efecto, del latin credere, y éste
se compone de una doble raiz indoeuropea: kerd (de donde
corazon, cordial, acuerdo, coraje...) y dheb (poner, dejar,
donar, entregar...). Donde ponemos el corazon, es decir, el
centro o el fondo verdadero de nuestro ser: he ahi la cuestion.

Liberarse de miedos, ambiciones y rencores, y secundar
nuestra aspiracion mas profunda a ser plenamente dandonos
del todo: he ahi el verdadero creer, independientemente de
que se profesen unas creencias u otras o no se profese ningu-
na. “Misericordia quiero, no sacrificios”, dijo Jesus y es lo que
importa: la misericordia feliz, no templos ni dogmas, ni dioses
ni religiones. En ese sentido creo en Dios. Y quiero creer.

Pero ;qué quiero decir cuando digo Dios, cuando digo
que creo y quiero creer en Dios? No me refiero a un “Dios”
teista, Senor de lo alto, Algo frente a algo, Alguien frente a
alguien, una realidad frente a la realidad del mundo, un sujeto
personal frente a otros sujetos, un Ente Supremo y masculino,
creador y regidor del mundo, legislador y juez dotado de atri-
butos personales (conciencia de si y del otro, ideas, emocio-
nes...). No creo en “Dios”. Respeto profundamente a quienes
siguen hallando en €l un impulso para la bondad, pero no
“creo” en su existencia y pienso que no es bueno que se le
“entregue el corazon”, si queremos engendrar una humanidad
mejor en una mejor comunidad de vivientes.

Cuando digo Dios quiero decir: el Misterio bueno e inde-
cible que lo habita todo, el Fondo infinito de todo lo real, la
Fuente eterna e inagotable de la realidad, la Presencia crea-



Capitulo 3. Dios mas alla de Dios, o del teismo - 143

dora y transformadora que sustenta y mueve a todas los seres
o formas de ser, el Amor liberador que alienta en el corazén
del mundo que gime, el “Reino de Dios” del que hablaba
Jesus como la realidad ultima oculta y presente y activa en
todo: en la flor del vinedo, en la espiga del trigo, en el zorzal
que canta, en la sonrisa de un bebé, en las lagrimas de un
desahuciado, en el drama de un refugiado, en la accién de un
profeta.

Entendiendo en ese sentido el término creery el término
Dios, hoy y aqui el corazén y la razén me llevan a confesar:
Creo en Dios o quiero creer en Dios, es decir: poner mi cora-
z6n en la Nada que es el Todo, en el Vacio que es la Plenitud,
en el Ser o el Corazén indiviso de todos los seres, que se
esconde y se revela y ES en todo. En el Misterio profundo y
sensible como una entrafia materna que engendra y da a luz
todas las formas. En la Llama de la Consciencia universal de
la que todos los seres son chispas, chispitas del mismo Fuego
sin forma.

Y no importa como se le llame o que se o que ni siquie-
ra se le dé ningiin nombre. Yo la/lo llamo Dios, porque es el
nombre y la palabra que llevo mas adentro y no sé como lla-
marlo de otro modo, y ain necesito llamarle de algiin modo.
Pero eso importa poco.

Lo que importa es entregar el corazon, confiar en la
Realidad, hacerse samaritano compasivo de toda criatura
doliente, y ser lo que SOMOS eternamente. Eso es en realidad
creer en Dios, independientemente de las creencias. Y es la
forma de crear a Dios o de recrear el mundo. 4
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