A Dios le encanta jugar al escondite

por Alan Watts Extracto de: EL LIBRO DEL TABU

Se dice que la humanidad ha evolucionado en
forma unilateral, creciendo en poder técnico sin
un progreso equivalente en el plano moral, o,
como prefieren decir algunos, sin un adelanto
comparable en educacioén y pensamiento
racional. Pero en realidad el problema es aun
mas profundo. La raiz de esta cuestion es
nuestro modo de sentirnos y concebirnos como
seres humanos, nuestra percepcion de estar
vivos, con existencia e identidad individuales.
Sufrimos una alucinacion, una sensacion falsa y
distorsionada de nuestra propia existencia como

) organismos vivientes. La mayoria de nosotros
tiene la idea de que "Yo mismo" es un centro separado de sensacion y accion,
gue vive dentro del cuerpo fisico y esta limitado por él; este centro "enfrenta” un
mundo "exterior" de gentes y cosas, toma contacto por medio de sus sentidos
con un universo ajeno y extrafo. Algunas frases de uso diario reflejan esta
ilusién: "Vine a este mundo..." "Debes enfrentar la realidad..." "La conquista de
la naturaleza".

Esta impresion de no ser mas que visitantes solitarios y bastante fugaces,
en el universo, esta en lisa y llana contradiccion con todo lo que las
ciencias saben sobre el hombre y otros organismos vivientes. Nosotros no
"venimos a" este mundo; mas bien salimos, crecemos de él como las
hojas de un arbol. Asi como el océano genera olas, el universo produce
gente. Cada individuo es una expresion de todo el reino natural, una accién
Unica del universo total. Pocas veces, 0 nunca, los seres humanos pueden
experimentar concretamente este hecho. Aun aquellos que tedricamente lo
dan por cierto suelen ser incapaces de sentirlo "sensorialmente”, y
continlan actuando como "egos", aislados en sus bolsas de piel.

El primer efecto de esta ilusion es una actitud marcadamente hostil hacia el
mundo "exterior”. Siempre estamos "conquistando” la naturaleza, el
espacio, las montafias, los desiertos, las bacterias o los insectos en lugar
de aprender a cooperar con ellos en un orden arménico. En América, los
grandes simbolos de esta conquista son el bulldozer y el cohete: un
instrumento que aplasta colinas, convirtiéndolas en chatos terrenos donde
luego se alzaran casas cuadradas e iguales, y ese inmenso proyectil falico
gue atruena el espacio sideral.
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A pesar de todo, tenemos buenos arquitectos que saben como hacer casas
en las colinas sin masacrar el paisaje, y astrbnomos que son conscientes
de que la tierra ya esta en pleno espacio sideral, y que nuestra principal
necesidad —si queremos explorar otros mundos— consiste en
instrumentos electrénicos sensitivos que traeran los objetos mas distantes
a nuestro cerebro, tal como hacen los ojos. La agresiva pretension de
conquistar a la naturaleza ignora la interdependencia basica de todas las
cosas y eventos —siendo el mundo mas alla de la piel una extensién de
nuestros propios cuerpos— y terminara por destruir el mismisimo medio
ambiente del cual hemos surgido, del cual depende nuestra subsistencia.

La segunda consecuencia de sentirnos mentes separadas en un universo
ajeno y en general estlpido es que carecemos de sentido comun, esto es
una forma de comprender el mundo sobre el cual hemos sido reunidos en
comunidad. Las opiniones son muchas y muy distintas, y por lo tanto quien
toma las decisiones es el mas agresivo y violento —por lo tanto
insensible— de los propagandistas. Un nudo de opiniones en conflicto,
unidas por la fuerza de la propaganda, es la peor fuente posible de control
para una tecnologia poderosa.

Podria creerse que lo que necesitamos es algin genio que invente una
nueva religion, una filosofia de la vida, una vision del mundo plausible y
genéricamente aceptable para los finales del siglo veinte, a través de la
cual todo individuo pueda sentir que la realidad en general y su vida en
particular tienen significacion. Pero esto, como la historia ha demostrado
muchas veces, no es suficiente. Las religiones producen divisiones y
reyertas. Son, ellas también, una forma de esa ilusoria

"separatidad” (1) porque proceden a separar justos y pecadores, creyentes
y herejes, propios y extrafios. Aun los liberales religiosos juegan al juego
de "nosotros somos mas tolerantes que ustedes”. Ademas, como sistemas
de doctrina, simbolismo y moral, las religiones se ajustan a instituciones
gue exigen lealtad, que deben ser defendidas en su "pureza" y —desde
gue toda creencia es fervorosa esperanza, y por lo tanto un disfraz para la
duda y la incertidumbre— reclaman conversos. Cuanta mas gente coincide
con nosotros, menos duele la inseguridad de nuestra posicién. Al final, uno
es comprometido a permanecer Cristiano o Budista, "venga lo que sea" en
materia de nuevos conocimientos. Ideas nuevas e indigeribles son
contrabandeadas dentro de la tradicion religiosa, aunque resulten
inconsistentes con sus doctrinas originales, para que el creyente pueda
mantener su posicidon y declarar - "Ante todo y sobre todo soy un seguidor
de Cristo/Mahoma/ Buda/o cualquier otro". EIl compromiso irrevocable con
cualquier religién no es solo un suicidio intelectual: también un signo de
profunda falta de fe, pues cierra la mente a cualquier nuevo enfoque sobre
el mundo. La Fe es, por sobre todo, apertura: un acto de confianza hacia lo
desconocido.

Un fervoroso testigo de Jehova traté de convencerme, una vez, de que un
Dios de amor, de haber existido, hubiera provisto sin duda a la humanidad
de un libro o texto confiable e infalible sobre el cual se moldearian las
conductas humanas.
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Le respondi que ningun Dios tendria tan poca consideracion, destruyendo
la mente humana, convirtiéndola en algo tan rigido e inadaptable como
para que un solo libro, la Biblia, respondiera a todas sus preguntas. Pues la
gracia de las palabras —y por lo tanto de un libro— reside en que sefialan,
més alla de si mismas, hacia un mundo de vida y experiencia que no
consiste en meras palabras, ni siquiera en ideas. Del mismo modo que el
dinero no es verdadera riqueza consumible, los libros no son vida. Idolatrar
escrituras es como ingerir billetes de banco.

No necesitamos una nueva religion, ni una nueva Biblia. Lo que
precisamos es una nueva experiencia, una nueva sensacion de lo que es
"yo". La percepcion —es decir, la visidon profunda y secreta— de esta vida
descubre que nuestra normal sensacion de uno-mismo es una trampa o,
en el mejor de los casos, un papel temporario que estamos jugando, o que
hemos sido persuadidos de jugar, con nuestro tacito consentimiento, del
mismo modo que toda persona hipnotizada esta, basicamente, deseando
gue la hipnoticen. El tabu mas firmemente establecido de todos los que
conocemos es ese que le impide a usted saber quién o0 qué es, detras de la
mascara de su ego aparentemente separado, aislado e independiente. No
me refiero al barbaro "Ello" o Inconsciente de Freud, como verdadera
realidad detras de la fachada de la personalidad. Freud, como veremos,
estuvo bajo la influencia de una moda del siglo diecinueve llamada
"reduccionismo”, especie de curiosa necesidad de menospreciar la
inteligencia y cultura humanas, reduciéndolas a la dimension de un
subproducto casual de fuerzas ciegas e irracionales. Se trabajo mucho, por
aquel entonces, para demostrar que las uvas podian crecer en los espinos.

Tal como suele ocurrir, lo que hemos suprimido y descuidado es algo
sorprendentemente obvio. La dificultad reside en que, siendo tan obvio y
basico, no se encuentran palabras para explicarlo. Los alemanes lo llaman
un Hintergedanke, es decir una aprehension que subyace tacitamente en
el fondo de nuestras mentes, a la que no podemos admitir facilmente, ni
aun para nuestros adentros. La percepcion del "Yo" como un centro de ser
solitario y aislado es tan poderosa y sensata, tan fundamental para
nuestros habitos en el pensamiento y el habla, para nuestras leyes e
instituciones sociales, que no podemos experimentar nuestro si-mismo
mas que como algo superficial en el esquema del universo. Yo parezco
una breve luz que restalla una sola vez en la eternidad del tiempo: un
organismo raro, delicado y complejo en la gama de la evolucion bioldgica,
en esa zona donde la ola de la vida se desperdiga en brillantes gotas
individuales de distintos colores, que resplandecen por un momento tan
séblo, para luego desaparecer por siempre. Bajo ese condicionamiento
parece imposible, y aun absurdo, entender que el yo no reside en una sola
gota, sino en todo el curso de energia que va desde las galaxias hasta los
campos nucleares de mi cuerpo. A este nivel, el "Yo" es
inconmensurablemente viejo; "Yo" tengo formas infinitas, mis idas y
venidas son tan sélo pulsiones o vibraciones de un Unico y eterno torrente
de energia.



La dificultad en comprender esto reside en que el pensamiento conceptual
no lo puede apresar. Es como si los 0jos estuviesen tratando de mirarse a
si mismos directamente, o0 como si uno intentara describir el color de un
espejo en términos de colores reflejados en él. Asi como la vista es algo
mas que todas las cosas que se ven, el cimiento o "campo" de nuestra
existencia y nuestra percepcion no puede ser descrito en funcion de cosas
conocidas. Estamos obligados a hablar de ello a través del mito, esto es, a
través de metaforas, analogias e imagenes especiales que no dicen lo

gue es sino a qué se parece. En un significado extremo, "mito" es fabula,
impostura, supersticion. Pero en otro sentido, "mito" es una imagen util y
fructifera a través de la cual podemos dar sentido a la vida en forma similar
a como explicamos el comportamiento de las fuerzas eléctricas,
comparandolas con el agua o el aire. Naturalmente, el "mito", en este
ultimo sentido, no debe ser tomado literalmente, asi como la electricidad no
debe ser confundida con los fluidos. En otras palabras, al usar el mito
deben extremarse las precauciones para no confundir la imagen con el
hecho, lo cual equivaldria a trepar por una sefial en lugar de seguir la ruta
gue ella indica.

Es el mito, entonces, la forma en que yo trato de responder cuando los
nifos me formulan esas preguntas metafisicas, fundamentales, que con
tanta frecuencia aparecen en sus mentes: ¢ De donde vine al mundo?

¢, Cuando lo hizo Dios? ¢ Donde estaba yo antes de nacer? ¢ Addnde va la
gente cuando muere? Una y otra vez me ha parecido que se quedan
satisfechos con una historia muy vieja y simple, que reza mas o menos asi:

«No hubo nunca un momento en que el tiempo comenzara, pues va en
redondo como un circulo, y en un circulo no existe el lugar donde la linea
comienza. Mirad el reloj, que nos dice la hora: gira, y asimismo gira el
mundo, repitiéndose una y otra vez. Pero asi como la manecilla del reloj
sube hasta doce y baja hasta seis, se suceden la noche y el dia, el suefioy
la vigilia, la vida y la muerte, el verano y el invierno. No puedes tener
ninguna de estas cosas sin la otra, porque no podrias saber lo que es el
negro si no lo hubieras visto al lado del blanco, o el blanco si no lo hubieras
comparado con el negro.

»Del mismo modo, hay veces en que el mundo es, y otras en que no es,
pues si el mundo fuera, sin descanso, por siempre jamas, se cansaria
horriblemente de si mismo. Viene y va. Ahora lo ves; ahora no lo ves. De
ese modo no se cansa de si mismo, y regresa siempre, después de
desaparecer. Es como tu aliento; entra y sale, entra y sale, y si tratas de
retenerlo te sientes mal. Es también parecido al juego del escondite,
porque resulta siempre divertido encontrar nuevos escondites, y buscar a
una persona que no se esconde cada vez en el mismo lugar.

»A Dios le encanta jugar al escondite; pero como no hay nada fuera de
Dios, no se tiene mas que a si mismo para jugar. Esta dificultad la supera
simulando que él no es él. Esta es su manera de esconderse de si mismo;
simula que es tu, y yo, y toda la gente en el mundo, y todos los animales y
las plantas, las piedras, y todas las estrellas. De este modo le ocurren
aventuras extrafias y maravillosas, algunas de las cuales son terrorificas.



Pero estas Ultimas son simplemente como malos suefios, que desaparecen
cuando él se despierta.

»Ahora bien: cuando Dios juega al escondite y pretende ser ta y yo, lo hace
tan bien que le lleva mucho tiempo recordar cuando y cémo se inventd a si
mismo. Pero esa es justamente la gracia del juego, eso es lo que él queria
conseguir. No quiere encontrarse a si mismo demasiado pronto, pues eso
estropearia el juego. Por eso es tan dificil para ti y para mi darnos cuenta
de que somos Dios disfrazado y oculto. Pero cuando el juego se ha
prolongado el tiempo suficiente, todos nosotros despertamos, o dejamos
de simular, y recordamos que no somos mas que el tnico Si-mismo, el
Dios que es todo lo que es y que vive por siempre jamas.

»Por supuesto, debes recordar que Dios no tiene forma de persona. La
gente tiene piel, y siempre hay algo fuera de nuestra piel. Si no lo hubiera,
seria imposible saber la diferencia entre lo que esta dentro y lo que esta
fuera de nuestros cuerpos. Pero Dios no tiene piel ni forma, porque no hay
nada fuera de él. (Con un nifio suficientemente despierto, ilustraré esto con
la cinta de Mdbius, un aro de papel retorcido en tal forma que no tiene mas
gue un solo lado y un solo borde.) El interior y el exterior de Dios son una
misma cosa. Dios no es un hombre ni una mujer, aunque he estado
hablando de "él", y no de "ella". No dije "ello" porque siempre nos referimos
asi a cosas que no estan vivas.

»Dios es el yo-mismo del mundo, pero no puedes ver a Dios por la misma
razon por la que no puedes ver tus propios 0jos sin un espejo, y sin duda

no puedes morder tus propios dientes o mirar dentro de tu cabeza. Tu yo-
mismo esta muy bien escondido, porque es Dios quien se esconde.

»Puedes preguntarte por qué Dios, a veces, se oculta bajo la forma de
gente horrible, o simula ser personas que sufren enfermedades y dolores.
Primero, recuerda que €l no hace esto mas que a si mismo. Y también que
en todos los cuentos que te gustan debe haber gente mala tanto como
buena, pues la emocién de la historia consiste en enterarse de como los
buenos salen con bien de su encuentro con los malos. Es como cuando
jugamos a los naipes. Al principio de la partida los revolvemos todos en un
monton, lo cual es similar a la forma en que se dan las cosas malas en
este mundo; pero el objeto del juego es poner la mezcla en orden, y el que
mejor lo hace es el ganador. Luego volvemos a mezclar, y a jugar, y asi
también ocurre con el mundo.»

Notas:

1. El neologismo utilizado por Watts es "One-upmanship”, significando la ilusion de ser
individuos aislados y auténomos, y lo hemos traducido por "Separatidad”, un concepto
analogo que fue utilizado hace afios en la especulacién psicosociolégica. (N. del T.)

Fuente: Alan Watts. EL LIBRO DEL TABU (Kairos, 1972)
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