Una introduccion a la vida y las ensefianzas de Sri Ramana -
David Godman habla con John David

20 de julio de 2017

John David: ;Puede empezar contdndonos algo sobre los primeros afios de vida de Ramana Maharshi? Como llegé a la
iluminacidn de joven en Madurdi...

David Godman: Su nombre de pila era Venkataraman y naci6 en una familia de brahmanes del sur de la
India en Tiruchuzhi, un pequefio pueblo de Tamil Nadu. Venia de una familia piadosa de clase media. Su
padre, Sundaram lyer, era de profesién, un "abogado no certificado". Representaba a personas en asuntos
legales, pero no tenia cualificaciones reconocidas para ejercer como abogado. A pesar de esa desventaja,
parecia tener una buena practica, y era muy respetado en su comunidad.

Venkataraman tuvo una infancia normal que no mostré signos de su grandeza futura. Era bueno en los
deportes, vago en los estudios, se entregaba a una cantidad promedio de travesuras y mostraba poco
interés en los asuntos religiosos. Sin embargo, tenia algunos rasgos inusuales. Cuando dormia, entraba en
un estado tan profundo de inconsciencia que sus amigos podian asaltarlo fisicamente sin despertarlo.
También tenia una extraordinaria suerte en los juegos. En los juegos de equipo, cualquiera que sea el
equipo para el que jugaba siempre ganaba. Esto le vali6 el apodo de "Tangakai", que significa "mano de
oro". Es un titulo que se da a las personas que tienen fortuna en el juego, por encima de la media.
Venkataraman también tenia un talento natural para los entresijos del tamil clasico. En su adolescencia
sabia lo suficiente para corregir a su maestro tamil si cometia algun error.
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Sri Ramana Maharshi, la primera foto tomada en 1902

Su padre murié cuando tenia doce afios y la familia se mud6 a Madurai, una ciudad en el sur de Tamil
Nadu. En algin momento durante 1896, cuando tenia dieciséis afios de edad, tuvo un notable despertar
espiritual. Estaba sentado en la casa de su tio cuando se le ocurrié que estaba a punto de morir. Se asust?,
pero en vez de entrar en pénico se acostd en el suelo y comenzé a analizar lo que estaba pasando. Empezé
a investigar qué constitufa la muerte: qué moriria y qué sobreviviria a esa muerte. Espontaneamente
comenzd un proceso de auto-indagacién que culmind, en pocos minutos, en su permanente despertar.

En uno de sus raros comentarios escritos sobre este proceso escribié: «Preguntando acerca de ";Quién es
el observador?" Vi desaparecer al observador dejando a ESO que permanece para siempre. No surgid
ninguin pensamiento para decir "yo vi". ;Cémo puede entonces surgir el pensamiento de decir "no vi"?».

En esos pocos momentos su identidad individual desaparecié y fue reemplazada por una plena conciencia
del Ser. Esa experiencia, esa conciencia, permanecid con él para el resto de su vida. No tuvo necesidad de
hacer ninguna practica espiritual ni meditacién porque esta experiencia de muerte lo dejé en un estado
de completa y final liberacién. Esto es algo muy raro en el mundo espiritual: que alguien que no tenia
interés en la vida espiritual, en el espacio de unos pocos minutos, y sin ningtin esfuerzo o practica previa,
alcance un estado que otros buscadores pasan toda la vida tratando de alcanzar.

Digo "sin esfuerzo" porque esta recreacién de la muerte y la subsiguiente auto-indagacién parecian ser
algo que le habia sucedido, mas que algo que hizo. Cuando describié este evento para su bidgrafo en
lengua telugu, el pronombre "yo" nunca aparecié. Dijo: "El cuerpo yacia en el suelo, los miembros se
estiraron", y asi sucesivamente. Esa descripcién en particular deja al lector con la sensacién de que este
evento fue totalmente impersonal. Algiin poder se apoderé del muchacho Venkataraman, lo hizo
acostarse en el suelo y finalmente le hizo comprender que la muerte es para el cuerpo y para el sentido
de la individualidad, y que no puede tocar la realidad subyacente en la que ambos aparecen.

Cuando el chico Venkataraman se levantd, era un sabio totalmente iluminado, pero no tenia un contexto
cultural o espiritual para evaluar adecuadamente lo que le habia sucedido. Hab{a leido algunas biografias
de antiguos santos tamiles y habf{a asistido a muchos rituales en los templos, pero nada de esto parecia
estar relacionado con el nuevo estado en el que se encontraba.



JD: ;Cudl fue su primera reaccién? ;Qué pensé que le habia pasado?

DG: Afios mas tarde, cuando estaba recordando esta experiencia dijo que pensaba en ese momento que
habia contraido alguna extrafia enfermedad. Sin embargo, pensé que era una enfermedad tan agradable,
que esperaba no recuperarse de ella. En un momento dado, poco después de la experiencia, también
especuld que podria haber sido poseido. Cuando comenté estos hechos con Narasimha swami, su primer
bidgrafo en inglés, usé repetidamente la palabra tamil avesam, que significa posesién por un espiritu,
para describir sus reacciones iniciales al evento.

JD: ;Lo comentd con alguien entonces? ; Intentd averiguar qué le habia pasado?

DG: Venkataraman no le dijo a nadie de su familia lo que le habia ocurrido. Traté de seguir como si nada
inusual hubiera ocurrido. Continud asistiendo a la escuela y mantuvo una apariencia de normalidad para
su familia, pero a medida que pasaban las semanas le resultaba cada vez mas dificil mantener esa fachada
porque cada vez se sentia mds atraido hacia el interior. A finales de agosto de 1896 cayé en un profundo
estado de absorcién en el Yo cuando deberia haber estado escribiendo un texto que le habian dado como
castigo por no haber hecho bien sus tareas escolares.

Su hermano dijo desdefiosamente: ";De qué sirve todo esto para alguien asi?", es decir, ";De qué sirve la
vida familiar para alguien que pasa todo el tiempo comportidndose como un yogui?”

La justicia del comentario golpeé directamente a Venkataraman, haciendo que decidiera dejar su casa
para siempre. Al dia siguiente se fue, sin decir a nadie a dénde iba, o qué le habia pasado. Sélo dejé una
nota diciendo que estaba fuera en una "empresa virtuosa" y que no se debia gastar dinero en buscarlo. Su
destino era Arunachala, un importante centro de peregrinacién a unos cientos de kilémetros al norte'. En
su nota a su familia escribié: "En busca de mi padre y en obediencia a su orden, he comenzado desde
aqui". Su padre era Arunachala, y al abandonar su hogar y su familia estaba siguiendo una citacién
interna de la montafia de Arunachala.

Tuvo un viaje bastante plagado de aventuras a Tiruvannamalai, que le tom4 tres dias para un viaje que,
con mejor informacién, podria haber completado en menos de un dfa. Llegé a Tiruvannamalai el 1 de
septiembre de 1896 y pasé el resto de su vida aqui.

JD: Para alguien que no sabe mucho sobre Arunachala, ;podrias hacer un esbozo de este lugar y lo que significa? Tal
vez también decirnos como podria haber sido cuando Ramana Maharshi llegé por primera vez.

DG: La ciudad de Tiruvannamalai, con su montafia asociada, Arunachala, siempre ha sido un importante
centro de peregrinacién. El corazén y el alma de la ciudad no han cambiado mucho en los tltimos
tiempos a pesar de la presencia de auto-rickshaws, antenas de televisién y una vasta extensién de
suburbios. La cultura bésica y el modo de vida de la gente de Tiruvannamalai han sido probablemente los
mismos durante siglos. Marco Polo llegé a Tamil Nadu en el 1200, camino a casa desde China. Su

descripcidn de lo que la gente hacia y cémo vivia es muy reconocible para la gente que vive aqui hoy en
dia.

Tiruvannamalai tiene uno de los principales templos Siva-lingam en el sur de la India. Hay cinco templos,
cada uno de los cuales corresponde a uno de los elementos: tierra, agua, fuego, aire y espacio.
Tiruvannamalai es el lingam de fuego.

Los primeros registros de este lugar se remontan al afio 500 d.C., momento en el que ya es famoso. Los
santos estaban de gira por Tamil Nadu en esos dias, alabando Arunachala como el lugar donde Siva

! Tiruvannamalai, la ciudad donde se encuentra la montafia Arunachala, estd a 170 km al suroeste de Chennai (antigua
Madras).



reside, y recomendando a todos que vayan alli. Antes de eso, no hay realmente ningtn registro porque la
gente local no empez6 a escribir cosas o a hacer edificios de piedra que duraran en el tiempo.

Hay una tradicién mucho mds antigua que aparece repentinamente en el registro histérico hace unos
1.500 afios, simplemente porque un importante cambio cultural dio lugar a que la gente hiciera
monumentos adecuados y escribiera cosas. Yo diria que Ramana Maharshi fue, en este contexto histérico,
el mas reciente y probablemente el mas famoso representante de toda una corriente de santos
extraordinarios que han sido atraidos por el poder de este lugar durante al menos, supongo, 2000 afios.

JD: ;Cudndo se construyd el gran templo?

DG: Crecif en capas, en cuadrados, de adentro hacia afuera. En su comienzo era un santuario del tamafio
de una pequefia habitacién. Se pueden fechar todos estos eventos porque las paredes de los templos aqui
son oficinas de registro publico. Cada vez que un rey ganaba una guerra con su vecino, hacian que alguien
cincelase el hecho en un lado de la pared del templo. O, si le daba 50 hectéareas de tierra a alguien que le
gustaba, ese hecho también se cincelaba en la pared del templo. Ahi es donde la gente va a ver quién gané
las batallas y lo que el rey donaba y a quién.

Las primeras inscripciones, llamadas epigrafes, en el santuario interior datan del siglo IX, asi que
probablemente es la época en que se construyé. Progresivamente, hasta aproximadamente el afio 1600,
el templo se hizo mas y mas grande hasta alcanzar sus dimensiones actuales en el siglo XVII. Para la
gente que nunca ha visto este edificio, deberia decir que es enorme. Supongo que cada uno de los cuatro
lados tiene unos 180 metros de largo, y la torre principal tiene mas de 70 metros de altura.

JD: ;Y ahi es a donde vino Bhagavan cuando llegé?

DG: Cuando Bhagavan era muy joven, intuy6 que Arunachala significaba Dios de alguna manera. En uno
de sus versos escribid, "Desde mi infancia irreflexiva, la inmensidad de Arunachala ha brillado en mi
conciencia". No sabia entonces que era un lugar al que podia ir; sélo tenia esta asociacién con la palabra
Arunachala. El sentfa, "este es el lugar més sagrado, este es el estado més sagrado, esto es lo mismo que
Dios" (o esto es el Dios mismo). Estaba asombrado por Arunachala y lo que representaba sin entender que
era un lugar de peregrinacién al que podia ir. No fue hasta que cuando era un adolescente, uno de sus
parientes regresé de aqui y dijo: "He estado en Arunachala". Bhagavan dijo que para él fue como un
anticlimax, una decepcién. Antes, habia imaginado que era un gran reino celestial al que acudia la gente
santa e iluminada cuando moria. Averiguar que podia ir alli en un tren fue un tanto decepcionante.

Su primera reaccién a la palabra Arunachala fue de absoluto asombro. Mas tarde hubo un breve periodo
de desilusién cuando se dio cuenta de que era sélo un lugar en el mapa. Mas tarde, después de su
experiencia de iluminacién, comprendié que fue el poder de Arunachala el que precipité la experiencia y
lo atrajo fisicamente a este lugar.

Este poema que voy a citar relata la crénica de las primeras etapas de su relacién con la montafia:

«Mira, ahi se encuentra Arunachala,

puesta de pie como si fuera insensible.

Misteriosa es la forma en que funciona,

mas alla de toda comprensién humana.

Desde mi irreflexiva infancia,

la inmensidad de Arunachala habia brillado en mi conciencia,

pero incluso cuando aprendi de alguien que sélo era Tiruvannamalai,
no cai en la cuenta de su verdadero significado.

Cuando Ella aquieté mi mente y me atrajo hacia si y me acerqué,

vi que era la quietud Absoluta».



La ultima linea contiene un juego de palabras muy bonito. Achala es la palabra sanscrita para "montafia"
y también significa "quietud absoluta". Por un lado, este poema describe el peregrinaje fisico de
Bhagavan a Tiruvannamalai, pero por otro lado habla de que su mente vuelve al corazén y se queda
totalmente en silencio.

Cuando llegé, y esto es algo que no se encuentra en ninguna de las biografias, dijo que se pard frente al
templo. Estaba cerrado en ese momento, pero todas las puertas, hasta el santuario mas profundo, se
abrieron espontaneamente para él. Entré directamente, se acercé al lingam y lo abrazo.

No queria que se publicara esta versién de los hechos por dos razones. Primero, no le gustaba que la
gente supiera que los milagros ocurrian a su alrededor. Cuando ocurrieron tales hechos, traté de
restarles importancia. En segundo lugar, sabia que los sacerdotes del templo se enfadarian mucho si
descubrian que habia tocado su lingam. Aunque era un brahman, los sacerdotes del templo tomarian su
acto como una contaminacién y tendrian que ordenar una puja especialmente elaborada para purificar el
lingam. No queriendo molestarlos, se mantuvo callado.

JD: St, acabamos de llegar del templo y hay una gran cerradura en la puerta.

DG: Si. Normalmente, ningtn forastero puede acercarse al lingam. Cuidarlo es una profesion hereditaria.
No se permite a nadie de fuera de este linaje que sobrepase la barra de metal que estd a unos tres metros
delante del lingam. Hay otro aspecto interesante en esta historia. Desde el momento de su iluminacién en
Madurai hubo una fuerte sensacién de ardor en el cuerpo de Bhagavan que sdlo desaparecia cuando
abrazd el lingam. Tocar el lingam del templo o bien le hizo tocar tierra o bien disipé esa energia
acumulada. El lingam del templo no es sélo una representacién de Arunachala. Se considera que es el
propio Arunachala. El abrazo al lingam fue el acto final de la unién fisica entre Bhagavan y su Gurd,
Arunachala.

No he leido de ninguna otra visita de Bhagavan al santuario interior. Esta puede haber sido la tinica vez
que fue alli. Una visita fue suficiente para llevar a su fin ese asunto en particular.

A Bhagavan siempre le ha gustado la forma fisica de la montafia Arunachala y pasaba todo el tiempo que
podia en sus laderas, pero sus asuntos con el lingam del templo se completaron a los pocos minutos de su
llegada en 1896.

JD: ;Estoy en lo cierto al pensar que a partir de entonces se quedé un tiempo dentro de los limites del templo?

DG: Después de esta dramatica llegada, se quedd en varios lugares del templo durante algunos meses. El
dia que llegd, tiré todo su dinero en un tanque de agua; se afeité la cabeza, lo que es un signo de renuncia
fisica; tird toda su ropa y se senté tranquilamente, a menudo en un profundo samadhi en el que
desconocia por completo su cuerpo o su entorno. Era su destino mantenerse vivo y convertirse en un
gran maestro, asi que la gente lo alimentaba a la fuerza y lo cuidaba de otros modos. Sin ese destino
particular que cumplir, probablemente habria abandonado su cuerpo o muerto por negligencia fisica.
Durante los primeros tres o cuatro afios que estuvo aqui, no era consciente de nada de lo que le rodeaba.
Rara vez comia, y en un momento dado su cuerpo empezé a ulcerarse y corromperse. Partes de sus
piernas se abrieron, con llagas supurantes, pero ni siquiera se dio cuenta de eso.

JD: ;Eso fue cuando estaba sentado en ese tipo de sétano?

DG: Si. jHas estado alli? Se llama Patala Lingam. Estuvo en ese lugar durante unas seis semanas. Al final de
ese periodo tuvo que ser llevado fisicamente a otro lugar y lavado y limpiado.

Mds tarde contaba que en sus primeros afios aqui solia abrir los ojos sin saber cudnto tiempo habia estado
ajeno al mundo. Se ponia de pie e intentaba dar unos pasos. Si veia que sus piernas estaban



razonablemente fuertes, deducia que no habia estado consciente de su cuerpo durante un periodo
relativamente corto, tal vez un dia o dos. Si sus piernas se doblaban cuando se ponia a caminar, se daba
cuenta de que probablemente habia estado en un profundo samadhi durante muchos dias, posiblemente
semanas. A veces abria los ojos y descubria que no estaba en el lugar donde se habia sentado cuando
cerrd los ojos. No recordaba que su cuerpo se hubiera movido de un lugar a otro dentro de los mantapams
del templo.

JD: ; Alguien lo reconocid entonces como un gran santo, o al menos como alguien especial?

DG: Si, hubo unas pocas personas. Seshadri Swami, que también tenia fama de ser un santo local, lo vio
mientras estaba sentado en el Patala Lingam. Traté de cuidarlo y protegerlo, pero sin mucho éxito.
Bhagavan ha hablado de una o dos personas que intuitivamente sabian que estaba en un estado muy
elevado, pero en aquellos dias, eran muy pocos en nimero.

JD: ;Eran personas que vivian en el gran templo?

DG: Seshadri Swami vivia por todas partes. Probablemente hubo otras dos o tres personas que incluso
entonces lo reconocieron como algo especial. Algunas personas lo veneraban simplemente porque
llevaba una vida tan ascética, pero habia otras personas que parecian saber que estaba en un estado
elevado. El abuelo de un hombre que mas tarde se convirtié en abogado del ashramam era uno de los que,
segun Bhagavan, tenia una gran apreciacion de lo que realmente era.

En esos dias se podria ficilmente tomar su comportamiento como una sefial de que estaba un poco loco,
(no? Por ejemplo, esta mafiana habia un hombre en el ashramam que llevaba un taparrabos, parecido al
taparrabos de Bhagavan, con acento francés. Podria ser un santo famoso o podria ser un loco. No seria
muy facil decidirlo en este momento.

Aqui en India la gente obtiene el beneficio de la duda, especialmente si estan sentados todo el dia,
absolutamente quietos, y no comen. Eso es dificil de fingir. No te sientas en pleno loto, absolutamente
inmévil, durante varios dias sélo para conseguir una comida gratis. Pero al mismo tiempo, no prueba que
estés iluminado. En tiempos de Bhagavan habia un hombre que se sentaba dieciocho horas al dia en pleno
loto con los ojos cerrados. Se llamaba Govind Bhat y vivia en Palakottu, una colonia sadhu adyacente al
Ramanashram. Intent6 atraer a los devotos incluso en vida de Bhagavan, pero no le fue muy bien. Al final
es la iluminacién y no las contorsiones fisicas lo que atrae a los verdaderos devotos.

JD: Entonces, ;cémo sucedid que Sri Ramana se mudé de alli a la colina?

DG: ;Ha estado en un lugar llamado Gurumurtham? Es un templo que dista un kilémetro y medio de la
ciudad. Un hombre que cuidaba de Bhagavan le invit6 a ir y quedarse en un huerto de mangos que estaba
junto a este templo. Se mudé alli durante un afio y medio. Fue el lugar mas lejano de la montafia sagrada
al que llegé en sus cincuenta y cuatro afios aqui. Incluso alli no era consciente de su cuerpo y del mundo.
Dijo que sus ufias crecieron varios centimetros. No se pein ni se lavé el pelo durante un par de afios.
Muchos afios después comentd que si uno no se peina el pelo se vuelve muy mate y crece muy rapido. Al
final de su estancia en Gurumurtham, tenia el pelo largo y enmarafiado y las ufias muy largas.



Gurumurtham (con Arunachala al fondo)

Ramana Maharshi conté después que podia oir a la gente susurrando afuera, diciendo: "Este hombre ha
estado ahi dentro por cientos de afios". Debido a su prolongado ascetismo, parecia viejo incluso cuando
tenia dieciocho afios.

JD: Por la forma en que cuentas la historia, siempre ha estado claro que era un santo.

DG: ;Claro para quién? Es facil decir esto retrospectivamente, pero en aquel momento habia mucha gente
local que no tenia ni idea de él. La poblacién de Tiruvannamalai alrededor del afio 1900 era
probablemente de unos 20.000 habitantes. Si veinte personas vinieron a verlo regularmente, y el resto no
se molestaron, eso significa que el 99,9% de la gente local no sabia nada de él, o no le importaba lo
suficiente como para hacerle una visita.

Su tio, que vino en la década de 1890 para intentar traerlo a casa, pregunté a la gente del pueblo: ";Qué
estd haciendo?", “;Por qué se comporta asi?”. Las respuestas que recibié no fueron nada positivas. A su
tio le hicieron creer que era un vagabundo que debia ser llevado de vuelta a casa. Incluso en los ultimos
afios habia mucha gente en Tiruvannamalai que no tenia una alta opinién de él. Las personas que se
convirtieron en sus devotos son los que nos dejaron algunos registros, por lo que las opiniones publicadas
de él son un poco unilaterales.

JD: Entonces, cuando tenia veinte afios mds o menos, ;habia ya devotos que venian a pasar tiempo con él?

DG: Lleg6 cuando tenia dieciséis afios y durante los siguientes dos o tres afios a veces tuvo un asistente a
tiempo completo, ademas de algunas personas que ocasionalmente venian a verlo.

No fue realmente hasta los primeros afios del siglo pasado (1901-02) que la gente comenzé a venir
regularmente. A principios de la primera década del siglo XX tenia un pequefio grupo de seguidores.
Unas pocas personas le traian comida regularmente y otras pocas eran visitantes frecuentes. Es de
suponer que un gran nimero de curiosos vendrian a echarle un vistazo y se irfan. Aparte de estos
turistas, en aquella época parece que tuvo tal vez cuatro o cinco devotos regulares.



JD: ;Era esa gente de la localidad?

DG: Eran en su mayoria gente del lugar. Una mujer llamada Akhilandamma, que vivia a unos cincuenta
km. de distancia, solia venir de su aldea y le traia comida de vez en cuando. Otro, Sivaprakasam Pillai,

vivia en otra ciudad, pero venia a tener darshan con Ramana regularmente. Casi todos los demds vivian
aqui en Tiruvannamalai.

JD: ;Y luego se mudd desde el huerto de mangos hasta la colina?

DG: Alrededor de 1901 se mudd a la Cueva de Virupaksha y permaneci6 alli durante unos quince afios,
pero no era un buen lugar para vivir todo el afio. En verano hacia demasiado calor. Permaneci6 alli unos
ocho meses al afio y luego se trasladé a otras cuevas y santuarios cercanos como el Templo Guhai
Namasivaya, la Cueva Sadguru Swami y un lugar llamado Cueva del Arbol del Mango.

La entrada a la Cueva de Virupaksha. La foto fue tomada antes de que las extensas renovaciones modernas afiadieran
una nueva habitacién al frente.

Todos estos lugares estdn a menos de cinco minutos a pie de la Cueva de Virupaksha. Hay un gran tanque
de agua ahi arriba, Mulaipal Tirtham, un poco més abajo de la colina de la Cueva de Virupaksha. Este era
el suministro de agua de los sadhus. Todo el mundo alli arriba dependia de ese tanque, asi que todas sus
cuevas y sus chozas estaban a poca distancia de ese tanque.

JD: Ahora, se ha convertido en una pequefia granja alld arriba, con muchas vacas y todo eso.
DG: Si, las cosas siguen adelante.
JD: Pero de hecho hay un arroyo que pasa justo por delante de la cueva. Siempre que he estado alli...

DG: No funciona todo el afio y cuando Bhagavan se mudé a la cueva no estaba alli. Hubo una gran
tormenta un verano que produjo una avalancha que se llevé muchas de las rocas que estaban cerca de la
cueva. Después de que los escombros fueron limpiados, se descubrié que un nuevo manantial estaba



saliendo de las rocas cercanas. Los devotos dijeron que era un regalo de Arunachala y Bhagavan parecia
estar de acuerdo con ellos.

JD: Parece un buen suministro de agua.

DG: Pero depende de las estaciones. Acabamos de tener una semana y media de copiosas lluvias. Si no
llueve, en una semana se secara, asi que no es una fuente tan buena.

JD: ;Es el mismo manantial que pasa por el Skandashram?

DG: No, la cueva de Virupaksha tiene un manantial independiente. Skandashram probablemente tiene el
mejor manantial de ese lado de la colina. Esa fuente tampoco existia cuando Bhagavan se trasladé a la
colina. Fue a dar un paseo por alli - es unos pocos cientos de metros més arriba en la montaria de la Cueva
de Virupaksha - noté una mancha de humedad y recomend? a sus asistentes que excavaran para ver si
habia una buena fuente de agua alli. La habia, y el arroyo que ahora fluye a través del Skandashram es la
fuente mas alta de agua permanente en la colina. Estd a unos 200 m. sobre el nivel de la ciudad.

JD: ; Significa eso que el Skandashram no existia en aquellos dias?

DG: No. Se llama asi por un hombre llamado Kandaswami que comenzd a construirlo en los primeros afios
del siglo pasado.

Kandaswami realizé una gran cantidad de trabajo en ese lugar. Cuando empezé era una pendiente de 45
grados. Cavé de nuevo en la ladera de la colina y utilizé el suelo y las rocas excavadas para hacer una
terraza plana en la ladera de la colina. Planté muchos 4rboles de coco y mango, que todavia estdn ahi.
Ahora es un lugar hermoso, un oasis sombreado en la ladera de la colina.

JD: Cuando Bhagavan se mudq alli, estaba bastante bien preparado. ; Habia algunos edificios y una terraza?

DG: La terraza estaba alli y los drboles jévenes habian sido plantados, pero sélo habia una pequefia
cabafia que no era lo suficientemente grande para todos. Los devotos de la época recaudaron algunos
fondos y levantaron la estructura que se puede ver alli hoy en dia.

JD: ;Sabes cudnta gente habia con Bhagavan entonces? ; Media docena quizd?

DG: En la cueva de Virupaksha, yo diria que unos cuatro o cinco seria un buen promedio. Cuando
Bhagavan se trasladé al Skandashram, la media de asistentes y devotos era probablemente de diez o doce.
Hablo de gente que vivia con Bhagavan a tiempo completo y que dormia con él por la noche. Hubo
muchas otras personas que sélo le visitaron y se fueron.

JD: ; Asi que incluso en la cueva habia gente viviendo alli con él?

DG: Si, comian con él y dormian alli por la noche. Muchos de ellos se marchaban durante el dia para
hacer cosas en otro lugar. No estaban asentados alli todo el tiempo. Todos eran hombres, por cierto.
Hasta que lleg6 la madre de Bhagavan en 1914, sélo se permitia a los hombres dormir en la cueva de
Virupaksha. Aunque no existia una estructura formal, la gente que vivia con Bhagavan tendia a
considerarse a si mismos como sadhus célibes. Consideraban que la cueva era un ashram sélo para
hombres.

Al principio, estos sadhus no querian que la madre de Bhagavan se mudara con ellos. Sin embargo, cuando
Bhagavan declard: “Si hacéis que se vaya, yo también me iré con ella”, tuvieron que dar marcha atras y
permitirle que se quedara.



JD: Asi que cuando vivia en la cueva no estaba en "retiro" o en "silencio solitario" permanente. La imagen de
Bhagavan es siempre la de una persona totalmente silenciosa y sola.

DG: Se comporté de manera diferente en diferentes fases de su vida. A finales de 1890, cuando era
adolescente, casi nunca interactuaba con nadie. La mayoria de las veces se sentaba con los ojos cerrados,
ya sea en el templo principal o en los templos y santuarios cercanos. Sabia lo que pasaba porque en los
ultimos afios hablaba a menudo de incidentes de esta época, pero casi nunca hablaba. El periodo de
silencio duré unos diez afios, hasta aproximadamente 1906. Ramana no habia realizado un voto de
silencio, sélo habia perdido temporalmente la capacidad de articular sonidos. Cuando intentaba hablar,
una especie de ruido gutural salia inicialmente de su garganta. A veces tenia que hacer tres o cuatro
intentos para sacar las palabras. Debido a que era tan dificil hablar, preferia el silencio.

Alrededor de 1906-7, cuando recuperd su habilidad para hablar normalmente, comenzé a interactuar
verbalmente con la gente a su alrededor. En ese momento también pasaba mucho tiempo vagando solo
por Arunachala. Le encantaba estar en la montafa. Era su principal pasidn, su tinico vinculo.

JD: ;Significa eso que caminaba solo? ;Iria por ahi solo?
DG: De vez en cuando se llevaba a la gente a dar breves paseos con él, pero sobre todo estaba solo.

JD: ;Hay algtin registro o documento sobre quién fue su primer discipulo? Tal vez no deberiamos decir "primer
discipulo".

DG: Habia gente que lo cuid6 en sus primeros afios aqui que podrian ser considerados como sus primeros
devotos. El mas destacado fue Palaniswami, que lo cuidé desde la década de 1890 hasta su muerte en 1915.
Los dos fueron inseparables durante casi veinte afios.

JD: ;Asi que este hombre habria vivido en la cueva con Bhagavan?

DG: Si, era el encargado a tiempo completo en la Cueva de Virupaksha. También vivié con Bhagavan en
Gurumurtham.

JD: Y gradualmente otras personas fueron atraidas hacia aqui y me imagino que su presencia se convirtié en algo
permanente. Me supongo que no hubo una iniciacion formal...

DG: Realmente no sé quién decidid, “vale, puedes dormir aqui esta noche”. No habia ninguna direccién,
ninguin departamento de registro. Todos eran bienvenidos a venir y sentarse con Bhagavan, todo el dia si
lo deseaban. Y si todavia estaban alli por la noche, también podian dormir alli. Si habia comida
disponible, todos los que estaban presentes la compartian.

Bhagavan nunca tuvo mucho que ver con quién estaba y quién no, quién podia quedarse y quién no. Si la
gente queria quedarse, se quedaba, y si queria irse, se iba.

JD: Y presumiblemente esa actitud continudé mds adelante. Quiero decir que nunca participd activamente en la
gestién del ashram, ;verdad?

DG: En el periodo de Virupaksha no habia mucho trabajo. Era una comunidad de sadhus mendicantes que
se quedaban con Bhagavan cuando les daba la gana. La gente iba al pueblo, mendigaba en las calles,
recogia la comida y la llevaba a la cueva de Virupaksha. Bhagavan lo mezclaba todo y lo distribuia, y esa
era la comida del dia. Si no se pedia suficiente comida, esa gente pasaba hambre. Nadie cocinaba, asi que
no habia trabajo que hacer excepto la limpieza ocasional. Después de que su madre vino en 1914, el
trabajo de la cocina comenzd. Poco a poco se llegd a la situacidn de que si querias vivir a tiempo completo
con él, tenias que trabajar.
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Incluso hoy en dia la gente que come y duerme a tiempo completo en el ashram tiene que trabajar alli. No
es un lugar para gente que quiera sentarse y meditar todo el dia. Si quieres hacer eso, deberias vivir en
otro lugar.

JD: ; Asi que eso fue cuando se mudaron a Skandashram?

DG: Se organiz6 un poco mas cuando Bhagavan se traslad6 a Skandashram, pero hasta principios de los
afios 20 era una comunidad de sadhus mendicantes. El propio Bhagavan fue a mendigar en la década de
1890. Yo no diria que él alentaba la mendicidad, pero pensaba que era una buena tradicién. Salir a pedir
comida, comer lo que la gente te da, dormir bajo un arbol y despertar al dia siguiente sin nada. Aprobaba
de todo corazén un estilo de vida como ese, pero una vez que se establecid y un ashram crecié a su
alrededor, no era una tradicién que él mismo pudiera seguir.

JD: ;Y solo vestia con un taparrabos?

DG: Al principio, durante los primeros meses, estaba desnudo. Un par de meses después de su llegada,
hubo un gran festival en el templo. Algunos devotos lo levantaron y lo vistieron con un taparrabos
porque sabian que podria ser arrestado si se sentaba en un lugar destacado sin ropa. Durante la mayor
parte de su vida sélo usé un taparrabos, ocasionalmente complementado con un dhoti que se ataba bajo
las axilas, en lugar de alrededor de la cintura. Hace mucho frio aqui en las mafianas de invierno, pero
nunca parecié querer o necesitar mas ropa.

JD: ;Cudndo comenzd a crecer el ashram?

DG: Bajar de la colina en 1922 fue el gran paso en la vida de Bhagavan. Cuando su madre murid en 1922,
fue enterrada donde ahora se encuentra el ashram. El lugar fue elegido porque era el cementerio hindu en
esos dias. Bhagavan siguié viviendo en Skandashram, pero unos seis meses después bajé de la colina y no
volvié a subir. Nunca dio ninguna razén para quedarse al pie de la colina. Solia decir que no sintié ningin
impulso de volver a Skandashram. Asi es como comenz6 el actual Ramanashram.

JD: ;Asi que el ashram estd construido en un cementerio hindu?

DG: Si. En aquellos dias el cementerio estaba bien lejos de la ciudad. Ahora la ciudad se ha expandido
hasta incluir Ramanashram dentro de su perimetro y el actual cementerio hindi estd ahora a un
kilémetro y medio mas lejos de la ciudad.

JD: ;Cémo llegd el ashram a tomar posesién de los terrenos aqui?

DG: El lugar donde fue enterrada la madre de Bhagavan era propiedad de una institucién religiosa de la
ciudad. El hombre que dirigia esa organizacién tenia una gran opinién de Bhagavan, por lo que entregd el
terreno gratis al incipiente Ramanashram. Cuando la madre de Bhagavan murid, los devotos tuvieron que
pedir permiso al jefe de esa institucién religiosa para enterrarla en esta tierra, pero no hubo ningin
problema puesto que el propietario era también un devoto de Ramana Maharshi.

JD: Y el primer edificio, ;fue el santuario sobre la tumba de la madre?

DG: Bueno, santuario es una palabra un poco excesiva para los comienzos. En 1922, poco después de que
Bhagavan se estableciera aqui, se tomé una foto maravillosa (ver foto inferior). El tnico edificio es una
cabafia con hojas de coco. Parece como si una fuerte rafaga de viento la hubiera medio volado. La gente
que vino a verle ese afio nos ha informado de que no habia ni siquiera espacio para dos personas en la
habitacién donde vivia Bhagavan. Ese fue el primer edificio del ashram aqui: una cabafia con techo de
hojas de coco por el que probablemente se filtraba el agua cuando llovia.
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Los comienzos de Sri Ramanasramam en 1922
JD: Es muy hermoso ahora... hay agua, drboles, pavos reales. Debid ser un edificio muy primitivo hace ochenta afios.

DG: Yo tuve ocasion de hablar con el hombre que limpid la tierra aqui. Me dijo que habia grandes rocas y
muchos cactus y arbustos espinosos. No era realmente un bosque. No es el clima adecuado para un
bosque exuberante, y no hay mucho suelo. El lecho rocoso de granito suele estar cerca de la superficie, y
hay muchos afloramientos rocosos. Este hombre, Ramaswami Pillai, dijo que pasé los primeros seis meses
levantando rocas con una palanca, cortando cactus y nivelando el suelo.

JD: Cuando empez4 el edificio, ;estaba el propio Bhagavan involucrado en ello?

DG: No creo que se él construyera la primera cabafia de hojas de coco, pero una vez que se mudé aqui fue
un gerente con grandes dones de pragmatismo. El primer edificio propiamente dicho sobre el samadhi de
la Madre fue organizado y construido por él. ;Has visto cémo se hacen los ladrillos por aqui?

JD: Posiblemente.

DG: Es como hacer pasteles de barro. Empiezas con un molde en forma de ladrillo. Haces una pila de
barro y luego usas el molde para hacer miles de ladrillos de barro que pones a secar al sol. Después de que
se han secado correctamente, se apilan en una estructura del tamafio de una casa que tiene grandes
agujeros en la base para poner los troncos. El exterior de la pila se sella con barro humedo y se enciende
fuego en la base. Una vez que el fuego ha tomado fuerza, el fondo también se cierra y sella. Los ladrillos se
hornean en un ambiente caliente y libre de oxigeno, de la misma manera que se hace el carbén. Después
de dos o tres dias se apaga el fuego y si nada ha salido mal, los ladrillos se cocinan correctamente. Sin
embargo, si el fuego se apaga demasiado pronto, o si llueve mucho durante la coccidn, los ladrillos no se
cocinan correctamente. Cuando eso sucede, toda la produccién se desperdicia a menudo porque los
ladrillos son blandos y desmenuzables, mas como galletas que como ladrillos.

En los afios 20 alguien intent6 hacer ladrillos cerca del ashram, pero la coccién no tuvo éxito y todos los
ladrillos a medio cocer quedaron abandonados. Bhagavan, que aborrecia cualquier tipo de desperdicio,
decidié utilizar todos esos ladrillos comercialmente inttiles para construir un santuario sobre la tumba
de su madre. Una noche hizo que todos los del ashram se pusieran en fila entre el horno y el ashram. Los
devotos se pasaron los ladrillos de mano en mano hasta que hubo suficiente para construir el edificio. Al
dia siguiente el mismo Ramana hizo el trabajo de albaiileria mientras sus devotos levantaban un muro
alrededor del samadhi. Bhagavan trabajé mucho en el interior del muro porque la gente pensaba que,
como iba a ser un templo, el trabajo interior debia ser realizado por un brahman.
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Este fue el tnico edificio que construyd él mismo, pero afios mas tarde, cuando se construyeron los
grandes edificios de granito que componen gran parte del actual ashram, él fue el arquitecto, el ingeniero
y el supervisor del edificio. Estaba alli todos los dias, dando érdenes y comprobando los progresos.

JD: Dices que él "aborrecia el desperdicio”. ;Puedes ampliar eso un poco?

DG: Tenia la actitud de que todo lo que llegaba al ashram era un regalo de Dios y que debia ser utilizado
adecuadamente. Recogia con las ufias las semillas de mostaza que encontraba en el suelo de la cocina e
insistia en que se guardaran y utilizaran; cortaba los margenes blancos de las copias de prueba de los
libros del ashram, luego los cosia y hacia pequefios cuadernos con ellos; intentaba cocinar partes de las
verduras, como los extremos puntiagudos de las berenjenas, que normalmente se tiran. El mismo admitia
que era un poco fanatico en este tema.

Una vez dijo: "Es bueno que nunca me haya casado. Ninguna mujer habria sido capaz de soportar mis
habitos".

JD: Volviendo a sus actividades de construccion, ;hasta qué punto se involucraba en las decisiones diarias? ; Por
ejemplo, decidié dénde colocar las puertas y ventanas?

DG: Si. O bien explicaba lo que queria verbalmente, o hacia pequefios bocetos en el reverso de los sobres o
en trozos de papel.

JD: Lo que estds describiendo ahora es un Bhagavan totalmente diferente del que se sentaba en samadhi todo el dia.
La mayoria de la gente piensa que pasé toda su vida sentado tranquilamente en la sala, sin hacer nada.

DG: No le gustaba estar sentado todo el dia. A menudo decia que era su prisién. Si estaba fuera haciendo
algtn trabajo cuando llegaban los visitantes, alguien venia y le decia que lo necesitaban en el hall. Ahi es
donde normalmente se reunia con la gente nueva que venia a verle.

Suspiraba y comentaba: "La gente ha venido. Tengo que volver a la carcel”.
JD: "Tengo que ir a sentarme en el sofd".
DG: Si. "Tengo que ir y sentarme en el sofd y decirle a la gente cémo lograr la iluminacién".

Bhagavan disfrutaba de todo tipo de trabajos fisicos, pero sobre todo le gustaba cocinar. Fue el jefe de
cocina del ashram durante al menos quince afios. Se levantaba a las dos o tres de la mafiana, cortaba las
verduras y supervisaba la cocina. Cuando los nuevos edificios del ashram se construyeron en los afios 20 y
30, él era también el ingeniero, supervisor y arquitecto.

JD: Creo que lo que acabas de decir es en cierto modo muy importante. La gente tiene ideas fijas sobre Bhagavan. La
mayoria de la gente tiene una imagen de él como un hombre que se sentd en un sofd, con un aspecto feliz y sin hacer
nada. Lo que estd describiendo es un hombre completamente diferente.

DG: Su estado no cambi6 a partir de los dieciséis afios, pero sus actividades exteriores si. Al principio de
su vida aqui en Arunachala estaba quieto y rara vez hacia nada. Treinta afios después tenia una agenda
ocupada, pero su experiencia nunca la perdié ni nunca vacil6 durante esta tltima fase de su estancia
aqui.

JD: Me gusta la forma en que hablas porque en cierto modo estds echando por tierra varios mitos espirituales sobre
Bhagavan.
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DG: Bhagavan nunca se sintié cémodo en una situacién en la que se sentara en un sofé en el papel de un
'Gurtl', con todo el mundo en el suelo a su alrededor. Le gustaba trabajar y vivir con la gente,
interactuando con ellos de forma normal y natural, pero con el paso de los afios, las posibilidades de este
tipo de vida fueron disminuyendo.

Uno de los problemas era que la gente a menudo se sentia completamente fascinada o intimidada por éL.
La mayoria de la gente no podia actuar normalmente a su alrededor. Muchos de los visitantes querian
ponerlo en un pedestal y tratarlo como a un dios, pero él no parecia apreciar ese tipo de tratamiento.

Hay algunas historias divertidas de gente recién llegada que se comportaba con naturalidad y que
obtuvieron una respuesta natural de Bhagavan. El mayor Chadwick escribié que Bhagavan solia venir a
su habitacién después de comer, revisaba sus cosas como un nifio curioso, se sentaba en su camay se
ponia a charlar con él. Sin embargo, cuando Chadwick sacé una vez una silla en espera de la llegada de
Bhagavan, las visitas cesaron. Chadwick habia hecho la transicién de tener un "amigo" que pasaba por
allf a tener un Gurt que necesitaba respeto y una silla especial. Cuando se introdujo esta formalidad, las
visitas terminaron.

JD: Asi que se veia a si mismo como un "amigo" no como "el Maestro".

DG: Bhagavan no tenfa una perspectiva propia, simplemente reaccionaba a la forma en que la gente a su
alrededor pensaba de él y a cémo le trataban. Podia ser un amigo, un padre, un hermano, un dios,
dependiendo de la forma en que el devoto se acercaba él. Una mujer estaba convencida de que Bhagavan
era su hijo. Tenia una mufiequita que se parecia a Bhagavan y la acunaba como un bebé cuando estaba en
su presencia. Su creencia en esta relacién era tan fuerte que empezé a lactar mientras sostenia su
mufieca de Bhagavan.

Bhagavan parecia aprobar cualquier relacién Guru-discipulo que mantuviera la atencién del devoto en el
Yo o en la forma del Gurd, pero al mismo tiempo seguia apreciando y disfrutando de las personas que
podian tratarlo como un ser normal.

Bhagavan dijo a veces que no importaba cémo consideraras al Gurt, siempre que pudieras pensar en él
todo el tiempo. Como ejemplo extremo cité a dos personas de la antigiiedad que se iluminaron odiando
tanto a Dios, que no podian dejar de pensar en El.

Hay una frase tamil que se traduce como "Madre-padre-guri-dios". Mucha gente se sentia as{ hacia
Bhagavan.

El propio Bhagavan dijo que nunca se sintié un gurt en una relacién de gurd-discipulo con nadie. Su
posicién publica era que no tenia ningtin discipulo en absoluto porque, segin él, desde la perspectiva del
Yo no habia nadie que fuera diferente o separado de él. Siendo el Yo y sabiendo que sélo existe el Yo,
sabia que no habia gente no-realizada que necesitara ser iluminada. Dijo que sélo veia gente iluminada a
su alrededor.

Aunque una vez dicho esto, hay que decir que Bhagavan actud claramente como Gurd para los miles de
personas que tenian fe en él y que trataban de llevar a cabo sus ensefianzas.

JD: ;Durante qué periodo participé Bhagavan activamente en las obras?

DG: El ashram comenzé a cambiar de estructuras de hojas de coco a edificios de piedra alrededor de 1930.
La fase de construccién de los edificios mas grandes fue de 1930 a 1942. El Templo de la Madre se
construyé después de eso, pero Bhagavan ya no supervisé ni el disefio ni la construccién de eso. Ese
trabajo fue subcontratado a expertos constructores de templos. Bhagavan visitaba el sitio con
regularidad, pero no estuvo tan involucrado en las decisiones de disefio o ingenieria.

14



JD: Si alguien le hubiera visitado durante esos doce afios, habria encontrado un Bhagavan que no estuviera sentado
en el sofd. Lo habrian encontrado trabajando, supervisando a los trabajadores...

DG: Eso hubiera dependido de cudndo vinieran. Bhagavan tenia una rutina que cumplia a rajatabla.
Siempre estaba en la sala para los cantos de la mafiana y de la noche, dos periodos de unos cuarenta y
cinco minutos cada uno. Estaba alli por la noche, charlando con todos los trabajadores del ashram que no
podian verle durante el dia debido a sus diversas tareas en diferentes partes del ashram. Estaba alli si
llegaban visitantes que querian hablar con él. Caminaba regularmente por la colina, o por Palakottu, una
zona adyacente al ashram. Estos paseos generalmente se hacian después de las comidas. Y el resto de sus
ocupaciones se ajustaban alrededor de estos eventos. Si nada ni nadie necesitaba su atencién en el hall,
solia ir a ver cdmo se trabajaba en la cocina, o podia ir al establo para ver las vacas del ashram. Si habia un
gran proyecto de construccién en marcha, a menudo salia para comprobar el progreso de la obra. Pero
sobre todo, hacia sus recorridos por las obras después del almuerzo, cuando todos los demds estaban
durmiendo la siesta.

Supervis6 a muchos trabajadores, no sélo a los que construyeron los edificios. Los devotos en la sala
encuadernaban y reencuadernaban libros bajo su supervision, los cocineros trabajaban de acuerdo a sus
instrucciones, y asi sucesivamente. La inica drea en la que no parecia inclinarse a involucrarse era la
oficina del ashram. Dejé que su hermano? tuviera bastante libertad de accién, aunque de vez en cuando
intervenia si consideraba que habia que hacer algo que se habia descuidado.

En los primeros afios, hasta 1926, también caminaba por la falda de la colina Arunachala con bastante
regularidad.

JD: ;Le seguia mucha gente en sus caminatas?

DG: Si, grandes multitudes solfan ir con él en los tltimos afios, y cuando pasaba por la ciudad habia atin
mas gente esperandolo, tratando de alimentarlo, o tratando de meterlo en sus casas. Rechazé todas estas
invitaciones. Después de la década de 1890 nunca entré en una casa particular en la ciudad.

Dejé de dar la vuelta a la colina en 1926 porque la gente empezé a pelearse por quién debia quedarse en el
ashram. Nadie queria quedarse atras, pero alguien siempre tenia que quedarse para vigilar la propiedad.

Finalmente dijo: "Si dejo de ir no habrd mas peleas sobre quién se va a quedar atras". Nunca mas volvié a
caminar por la colina.

JD: Decias que era una persona muy natural a la que le gustaba la gente muy natural. Supongo que también le
gustaban los animales.

DG: Casi todos ellos. He leido que no le gustaban los gatos especialmente, pero no sé qué pruebas hay de
eso. Hasta donde yo puedo entender, Bhagavan amaba a todos los animales del ashram. Mostré una
particular aficién por los perros, los monos y las ardillas.

JD: ;Y ellos, me imagino, también vivian en el ashram?

DG: Bhagavan solia decir que la gente del ashramam habian pirateado la tierra que pertenecia a los
animales, y que los animales salvajes del lugar tenian derechos de tenencia previos. Nunca aprobé que se
alejaran los animales para hacer mas espacio para la gente, o porque a algunas personas no les gustaba
tener animales alrededor. Siempre se puso del lado de los animales cuando hubo algtn intento de
echarlos o de molestarlos de alguna manera.

2 . . . ~
D. Godman se refiere a Chinnaswami, el hermano pequefio de Ramana que fue “gerente” del ashram durante
bastantes afos.
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Tenia ardillas en su sofd. Se mudaron e hicieron nidos en el techo de hierba sobre su cabeza, corrian por
todo su cuerpo, y tuvieron bebés en sus cojines. De vez en cuando se sentaba en uno y lo asfixiaba
accidentalmente. Estaban por todas partes.

JD: A mi me suena como una persona muy natural a quien le parecia algo natural tener animales a su alrededor.

DG: Era natural y normal para él, pero no era natural y normal para muchas de las personas que se
congregaban a su alrededor. Bhagavan siempre tenia que luchar a favor de los animales para asegurarse
de que recibian el tratamiento adecuado, o que no se les molestara innecesariamente.

El nuevo hall, el edificio de piedra frente al Templo de la Madre, se construyé para Bhagavan en los afios
40. La vieja sala en la que habia vivido desde finales de los afios 20 era por entonces demasiado pequefia
para la multitud de gente que queria verlo. El nuevo salén era un gran espacio grandioso de granito que
se parecia a un mantapam del templo, pero era un lugar intimidante para algunas personas y para todos
los animales.

Cuando le mostraron a Bhagavan dénde se iba a sentar, pregunté: ;Y las ardillas? ;Dénde van a vivir?

No habia nichos para que se sentaran, ni materiales de hierba para formar sus nidos. Bhagavan también
se quejé de que el edificio intimidaba a algunos de los pobres que querian venir a verlo. Siempre vio cosas
como esta desde el lado del desvalido, ya fuera animal o humano.

JD: Me parece que el gran sofd de piedra era el asiento equivocado para él

DG: Si, tienes razén. Ese no era su estilo en absoluto. Habia un escultor haciendo una estatua de piedra de
Sri Ramana al mismo tiempo que se hacian los tltimos retoques a esta nueva sala. Cuando le dijeron a
Bhagavan que este nuevo sofa de granito era para él, dijo: “Que el swami (maestro) de piedra se siente en
el sofa de piedra”. Al final no tuvo mas remedio que mudarse a la gran sala nueva porque no habia
ningln otro lugar donde pudiera reunirse con tan gran nimero de personas, pero no se quedé alli mucho
tiempo.

JD: ;Y eso fue un afio antes de que abandonara su cuerpo?

DG: El templo sobre el samadhi de su madre se inaugur6 en marzo de 1949 y Bhagavan se traslad6 a la
nueva sala poco después. Ese mismo afio (1949) le salié un cdncer, un sarcoma, en su brazo. Lo debilité
fisicamente hasta el punto de que no podia caminar hasta su bafio y volver. En ese momento su bafio se
convirtié en una habitacién para él. Ahi es donde pasé los tltimos meses de su vida.

JD: ;Ese es el lugar que llaman la habitacién del samadhi?

DG: Si. Una enérgica mujer tamil, Janaki Amma, vino al ashram en los afios 40. Cuando pidi6 que le
mostraran el bafio de mujeres, le dijeron que no habia ninguno. Se encargé de que construyeran uno y
ésta fue la habitacion en la que Bhagavan pasé sus tltimos dias. Era el bafio mas cercano a la nueva sala a
la que se mudé en 1949. Se convirtié en su bafio en ese momento porque nadie queria molestarlo
haciéndolo caminar mds. Se negé a dejar que nadie le ayudara cuando caminaba hasta este bafio, incluso
cuando estaba extremadamente débil. ;Has visto el video de él en su tltimo afio?

JD: Probablemente.
DG: Es muy doloroso, casi insoportable de ver. Sus rodillas estaban terriblemente hinchadas y parecen
temblar de un lado a otro. Esta claro en este film que estaba extremadamente débil, pero nunca dejé que

nadie le ayudara a moverse. Hay un elaborado escalén de piedra en la puerta del nuevo salén. Los devotos
tenfan que quedarse al margen, completamente indefensos, mientras Bhagavan intentaba superar este
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obstaculo. No permitié que nadie le ayudase. Finalmente, cuando este escaldn resultd ser un obstaculo, se
mudo al bafio y se qued? alli hasta que fallecié en abril de 1950.

JD: ;Es cierto que durante ese tiempo él todavia seguia disponible para los visitantes?

DG: Insistié mucho en que cualquiera que quisiera verlo podria tener darshan al menos una vez al dia.
Cuando la gente se dio cuenta de que no iba a estar aqui mucho més tiempo, las multitudes aumentaron.
En las dltimas semanas hubo una especie de 'darshan ambulante”. La gente pasaba en fila de a uno por
delante de su habitacién y desfilaban ante Bhagavan uno por uno.

JD: ;Y eso continud hasta su ultimo dia?
DG: Si, dio su ultimo darshan publico en la tarde del dia que murid.
JD: 51, yo conoci realmente a alguien que pasd junto a él el dia antes de que muriera.

DG: Bhagavan insistia en que el publico deberia tener el mayor acceso posible. Hasta los afios 40, las
puertas de su habitacidn estaban abiertas las 24 horas del dia. Si querias verlo a las 3 de la mafana, nadie
te impediria entrar y verlo. Si tenfas algiin problema, podias ir y decirselo en medio de la noche.

JD: Asi que aunque estaba haciendo montones de tareas en el ashram - cortando vegetales, trabajando en los
edificios y asi sucesivamente - ; estaba, de hecho, siempre disponible?

DG: En esa época de su vida no habia mucha gente a su alrededor. Estds hablando de los afios en que
estuvo activamente involucrado en la cocina y la construccién del edificio. En aquellos dias, si un grupo
de personas venia a verlo, él iba a la sala para ver lo que querian.

Todos los que vivian en el ashram tenian un trabajo. Trabajaban en el establo o en la cocina, en el jardin,
en la oficina, etc. A estos residentes del ashramam no se les permitia sentarse con Bhagavan durante el dia
porque tenian trabajo que hacer. Por la noche, todos los trabajadores del ashramam se reunian en torno a
Bhagavan y durante unas horas lo tenfan para ellos solos. Los visitantes normalmente se iban a casa por
la noche. Las personas que veia durante el dia en el saldn eran visitantes del ashram, junto con algunos
devotos que tenian casas cercanas.

JD: ;Cualquiera podia hacerle peguntas?

DG: En teoria, si, pero mucha gente se sentia demasiado intimidada para acercarse a él. A veces hablaba
sin que se le preguntara, sin que se le plantearan cuestiones. Le gustaba contar historias sobre santos
famosos, y a menudo contaba historias sobre lo que le habia sucedido en varias etapas de su vida. Era un
gran narrador, y siempre que tenia una buena historia que contar, actuaba los roles de los distintos
protagonistas. Se involucraba tanto en las narraciones que a menudo empezaba a llorar cuando llegaba a
una parte particularmente conmovedora de la historia.

JD: ;Asi que la impresién de que siempre estaba callado no es realmente cierta?

DG: Estaba en silencio durante gran parte del dia. Les decia a todos que preferia permanecer en silencio,
pero cuando estaba de humor hablaba, a menudo durante horas y horas.

No digo que todos los que vinieron a verle obtuvieran una pronta respuesta verbal a su pregunta. Podias
venir y hacer una pregunta aparentemente seria y Bhagavan podria ignorarte. Puede que mirase por la
ventana y no mostrase ninguna sefial de que habia oido lo que habias dicho. Otra persona entraba y hacia

® La frase siguiente explica bien el sentido de “darshan ambulante”.
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una pregunta y obtenia una respuesta inmediata. A veces parecia un poco de loteria, pero todos al final
obtuvieron lo que necesitaban o merecian. Bhagavan respondia a lo que pasaba por la mente de la gente
que estaba delante de él, no sélo a sus preguntas, y puesto que él era la Gnica persona que podia ver lo
que pasaba en esa esfera, sus respuestas a veces les parecian a los forasteros que eran a veces aleatorias o
arbitrarias.

Mucha gente preguntaba algo y no obtenia una respuesta hablada, pero més tarde se daban cuenta de que
el simple hecho de sentarse en su presencia les habia dado la paz o la respuesta que necesitaban. Este era
el tipo de respuesta que Bhagavan preferia dar: una silenciosa y sanadora corriente de gracia que daba
paz a la gente, no sélo una respuesta hablada satisfactoria.

JD: ;Cudndo comenzd a dar ensefianzas y cudles fueron? Me han dicho que cuando vivia en una cueva en la colina
alguien se acercé a él y le preguntd cudles eran sus ensefianzas. Aparentemente las escribié en un pequefio folleto.
;Puedes decir algo sobre esto?

DG: Esto ocurrié en 1901. Ni siquiera tenia un cuaderno. Un hombre llamado Sivaprakasam Pillai vino y le
hizo preguntas. Su pregunta basica era ";Quién soy yo?” El didlogo se desarrollé a partir de ahi, pero
Ramana no habl6 nada. Bhagavan escribia sus respuestas con el dedo en la arena porque era la época en
que le resultaba dificil articular los sonidos. Este primitivo medio de escritura produjo respuestas cortas
y concisas.

Sivaprakasam Pillai no escribié estas respuestas. Después de cada nueva pregunta, Bhagavan borraba su
respuesta anterior y escribia una nueva con el dedo. Cuando se fue a casa, Sivaprakasam Pillai escribié lo
que podia recordar de esta conversacién silenciosa.

Unos veinte aflos mas tarde publicé estas preguntas y respuestas como apéndice de una breve biografia
de Bhagavan que habia escrito y publicado. Creo que habia trece preguntas y respuestas en esta primera
version publicada. Los devotos de Bhagavan apreciaron esta particular presentacién. El Ramanashram lo
publicé como un folleto separado, y con cada edicién se afiadieron mas y mas preguntas y respuestas. La
version mas larga tiene unos treinta.

En algiin momento de la década de 1920 el propio Bhagavan reescribif esta serie de preguntas y
respuestas como un ensayo en prosa, elaborando algunas respuestas y borrando otras. Esto se publicé
ahora bajo el titulo “;Quién soy yo?” en las Obras Completas de Bhagavan, y por separado como un pequefio
panfleto. Es simplemente el resumen de las respuestas de Bhagavan escritas con el dedo hacia mas de
veinte afios.

JD: Suena como un texto bastante breve.

DG: Si, probablemente son unas seis paginas en la mayoria de los libros.

JD: La clave es la pregunta ";Quién soy yo?". ; Es esto cierto?

DG: Se llama “;Quién soy yo?” pero cubre todo tipo de aspectos: la naturaleza de la felicidad, qué es el
mundo, cémo aparentemente llega a existir, cémo desaparece. También hay una parte detallada que

explica cdmo hacer la auto-indagacién.

JD: ;Podrias decir algo al respecto? Personalmente he estado leyendo sobre la auto-indagacién durante muchos afios,
pero nunca estd del todo claro lo que es. ; Es algo que haces por la mafiana como prdctica? ;Es algo que haces una vez
o regularmente? ;Es como una técnica de respiracién o un tipo de meditacién?
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DG: Papaji’ siempre solia decir "Hazlo una vez y hazlo bien". Es la forma ideal, pero sélo conozco a dos o
tres personas que lo hayan hecho una vez y que hayan obtenido la respuesta correcta: una experiencia
directa del Ser. Estas personas estaban preparadas para una experiencia espontdnea, asi que cuando
hacian la pregunta, el Ser respondia con la respuesta correcta, la experiencia correcta.

JD: ;Como el propio Papaji?

DG: Papaji nunca hizo auto-investigacién, aunque lo defendié vigorosamente una vez que empezé a
ensefiar.

Pienso en dos personas notables que vinieron a Bhagavan a finales de los afios 40. Una era una mujer que
habia tenido muchas visiones de Murugan, su deidad elegida. Era una devota que nunca habia oido hablar
de la auto-investigacion. Ni siquiera sabia mucho sobre Bhagavan cuando se puso delante de él en abril de
1950. Fue una de las personas que tuvo "darshan ambulante" en los tltimos dias de Bhagavan. Mientras
estaba delante de Bhagavan, la pregunta: “;Quién soy yo?” apareci6 espontdneamente dentro de ella, y
como respuesta tuvo inmediatamente una experiencia directa del Yo. Dijo més tarde que era la primera
vez en su vida que experimentaba la unién con Brahman.

La segunda persona en la que estoy pensando es Lakshmana Swamy. £l tampoco habia hecho ninguna
auto- investigacion antes. Habia sido un devoto durante sélo unos meses y durante ese tiempo habia
estado repitiendo el nombre de Bhagavan como una practica espiritual. En octubre de 1949 se sent6 en
presencia de Bhagavan y cerré los ojos. La pregunta ";Quién soy yo?” aparecid espontaneamente dentro
de él, y como respuesta su mente regresé a su fuente, el Corazén, y nunca mas aparecié. En su caso fue
una experiencia permanente, una verdadera Auto-realizacién.

En ambos casos no habia habido ninguna practica previa de auto-investigacion, y en ambos casos la
pregunta ";Quién soy yo?”...apareci6 espontaneamente dentro de ellos. La voluntad no tuvo nada que
ver. Estas personas estaban listas para una experiencia del Ser. En presencia de Bhagavan la pregunta
aparecié en su interior y en su presencia se desvanecié su sentido de la individualidad. En mi opinién,
estar ante la presencia fisica de Bhagavan era tan importante como hacer la pregunta.

Muchas otras personas han hecho la pregunta sin cesar sin obtener el resultado que estas personas
obtuvieron al hacer que la pregunta apareciera en ellos una vez.

También me gustaria sefialar que estas dos personas tuvieron sus experiencias en los tltimos meses de la
vida de Bhagavan. Aunque su cuerpo se estaba desintegrando, debilitandolo fisicamente, su poder
espiritual, su presencia fisica, permanecia tan fuerte como siempre.

JD: ;Estds diciendo que la auto-investigacion no es una prdctica, que no es algo que debamos hacer laboriosamente,
hora tras hora, dia tras dia?

DG: Es una practica para la gran mayoria de la gente y Bhagavan animé a la gente a hacerlo tan a menudo
como podian. Dijo que la practica debe persistir hasta el momento de la realizacién.

No fue su Unica ensefianza ni tampoco es algo que dijo a todos los que vinieron a él para verle.
Generalmente, cuando la gente se acercaba a él y le pedia consejo espiritual, él les preguntaba qué
practica estaban haciendo. Se lo decian, y su respuesta habitual era: "Muy bien, sigue con eso".

Ramana no tenia un fuerte ardor misionero por la auto-investigacion, pero dijo que tarde o temprano
todo el mundo tiene que llegar a la auto-investigacién porque es la Ginica manera efectiva de eliminar el
"yo" individual. Sabia que la mayoria de las personas que se acercaban a él preferian repetir el nombre de

4 Papaji era H.W.Lal Poonja. Fue un importante guru y seguidor de Sri Ramana Maharshi. Tenia su ashram en Lucknow.
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Dios o adorar una forma particular de él. Asi que les dej6 seguir con cualquier practica con la que
sintieran afinidad.

Sin embargo, si te acercabas a él y le preguntabas: "No estoy haciendo ninguna préctica en este momento,
pero quiero lograr la iluminacién. ;Cual es la manera mas rapida y directa de lograrlo?”, casi siempre
respondia: “Haz auto-indagacién o investigacion del yo”.

JD: ;Queria decir que es la manera mds rdpida y directa de lograrlo?

DG: Si, efectivamente. Menciond esto en muchas ocasiones, pero no era su estilo forzar a la gente. Queria
que los devotos vinieran cuando estuvieran listos para ello.

JD: Asi que aunque aceptaba cualquier prdctica en la que la gente estuviera comprometida, estaba bastante claro
que la herramienta mds rdpida y directa seria la auto-indagacién, ;no es asi?

DG: Si, y también dijo que tenias que seguir con ello hasta el momento de la realizacién.

Para Bhagavan, no era una técnica que habia que practicar durante una hora al dia, sentado con las
piernas cruzadas en el suelo. Es algo que debes hacer cada momento de vigilia, en combinacién con
cualquier accién que el cuerpo esté haciendo.

Dijo que los principiantes podian empezar haciéndolo sentados, con los ojos cerrados, pero para todos los
demas, esperaba que se hiciera durante las actividades diarias ordinarias.

JD: Con respecto a ese técnica en particular, ;dirias que es ser consciente, de un momento a otro, de lo que estd
pasando en la mente?

DG: No, no tiene nada que ver con ser consciente de los contenidos de la mente. Es un método muy
especifico que tiene como objetivo averiguar dénde surge el sentido individual del "yo". La auto-
indagacién es una investigacién activa, no ser un testigo pasivo.

Por ejemplo, puede que estés pensando en lo que has desayunado, o puedes estar mirando un arbol en el
jardin. En la auto-indagacién, no se mantiene simplemente la conciencia de estos pensamientos, se pone
la atencidn en el pensador que tiene el pensamiento, el perceptor que tiene la percepcién. Hay un "yo"
que piensa, un "yo" que percibe, y este "yo" es también un pensamiento. El consejo de Bhagavan fue que
habia que centrarse en este sentido interior del yo para descubrir lo que realmente es. En la auto-
investigacion estas tratando de averiguar dénde surge este sentimiento del "yo", para volver a ese lugar y
quedarte alli. No es simplemente observar, es una especie de escrutinio activo en el que se trata de
averiguar como surge el sentido de ser una persona individual.

Puedes investigar la naturaleza de este "yo" preguntandote expresamente, ";Quién soy?” o ";De dénde
viene este "yo0"? O como alternativa, puedes tratar de mantener una conciencia continua de este
sentimiento interno del "yo". Cualquiera de los dos enfoques valdria como auto-indagacién. No deberias
sugerir respuestas a la pregunta, como "Soy la conciencia", porque cualquier respuesta que te des es mas
conceptual que algo surgido de la experiencia. La Ginica respuesta correcta es una experiencia directa del
Ser.

JD: Estd muy claro lo que acabas de decir, pero es casi imposible de lograr. Suena sencillo, pero sé por experiencia
propia que es muy dificil.

DG: Necesita practica y compromiso. Tienes que seguir con ello y no rendirte. La practica cambia
lentamente los habitos de la mente. Al hacer esta practica de forma regular y continua, se elimina el
enfoque de las corrientes superficiales de pensamientos y se reubica en el lugar donde el propio
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pensamiento comienza a manifestarse. En este tltimo lugar comienzas a experimentar la paz y la quietud
del Yo y eso te da el incentivo para continuar.

Bhagavan tenia una analogia muy apropiada para este proceso. Imagina que tienes un toro o un buey y
que lo mantienes en un establo. Si dejas la puerta abierta, el buey saldra a buscar comida. Puede
encontrar comida, pero muchas veces se meterd a pastar en los campos cultivados y te traerd problemas.
Los duefios de estos campos lo golpearan con palos y le arrojaran piedras para ahuyentarlo, pero volvera
unay otra vez, y sufrird repetidamente, porque no entiende la nocién de los limites del campo. Sélo esta
programado para buscar comida y comerla donde encuentre algo comestible.

El buey es la mente, el establo es el Corazén donde surge y a donde regresa, y el pastar en los campos
representa la adiccidon de la mente a buscar el placer en los objetos externos. Bhagavan dijo que la
mayoria de las técnicas de control mental obligan al buey a detenerse para que no se mueva, pero no
solucionan en nada el deseo fundamental del toro de vagar y meterse en problemas.

Puedes atar la mente temporalmente con japa o control de la respiracién, pero cuando estas restricciones
se aflojan, la mente simplemente vaga de nuevo, se involucra en mas travesuras y sufre nuevamente.
Puedes atar al buey, pero no le gustara. Terminaras con un toro enojado e irritable que probablemente
buscara la oportunidad de cometer algtn acto de violencia contra ti.

Bhagavan comparaba la auto-investigacion con tener un montén de hierba fresca bajo el hocico del buey.
Cuando el buey se acerca, te alejas en direccién a la puerta del establo y el buey entonces te seguira. Lo
llevas de vuelta al establo, y te seguird voluntariamente porque quiere comer la hierba que tienes delante
suya. Una vez que esté dentro del establo, le permites comer la abundante hierba que siempre se
almacena alli. La puerta del establo siempre se queda abierta, y el buey es libre de salir y vagar en
cualquier momento. No hay castigo ni restriccién. El buey saldra repetidamente, porque es la naturaleza
de tales animales vagar en busca de comida. Y cada vez que salgan, seran castigados por vagar por zonas
prohibidas.

Cada vez que notes que tu buey ha salido, tiéntalo a volver a su establo con la misma técnica. No intentes
doblegarlo a la sumisién, o puedes ser atacado, y no intentes resolver el problema por la fuerza
encerrandolo.

Tarde o temprano hasta el mas tonto de los bueyes entendera que, como hay un suministro perpetuo de
comida sabrosa en el establo, no tiene sentido vagar por ahi fuera, porque eso siempre conduce a
sufrimientos y castigos. Aunque la puerta del establo siempre esta abierta, el buey finalmente se quedara
dentro y disfrutara de la comida que siempre esta ahi. Esto es una auto-investigacién.

Siempre que encuentres la mente vagando hacia objetos externos y percepciones sensoriales, llévala de
vuelta a su establo, que es el Corazdn, la fuente de la que surge y a la que regresa. En ese lugar puede
disfrutar de la paz y la felicidad del Ser. Cuando deambula fuera, buscando placer y felicidad, se mete en
problemas, pero cuando se queda en casa en el Corazén, disfruta de la paz y el silencio. Al final, aunque la
puerta del establo esté siempre abierta, la mente elegira quedarse en casa y no vagar.

Bhagavan dijo que el camino del control o la restriccién era el camino del yogui. Los yoguis tratan de
lograr la contencidn forzando la mente a permanecer quieta. La auto-indagacién ofrece a la mente la
opcién de vagar por donde quiera, y logra su éxito persuadiendo suavemente a la mente de que siempre
serd mas feliz queddndose en casa.

JD: En ese momento en que te das cuenta de que hay mucha hierba en casa y por lo tanto no hay necesidad de salir,
;llamarias a eso despertar?

DG: No, yo lo llamaria comprensién, entendimiento.
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JD: ;Crees que eso es s6lo comprension? Sequramente, una vez que has percibido que hay montones de hierba en
casa, ;por qué habrias de querer salir de nuevo?

DG: La nocién de estar mejor en casa pertenece al "yo", y ese "yo" tiene que desparecer antes de que la
realizacién pueda ocurrir.

Permiteme que siga con esta analogia un poco mas. Lo que voy a decir ahora no forma parte de la
analogia original de Bhagavan, pero incorpora otras partes de su ensefianza.

Para la realizacidn, para un verdadero y permanente despertar, el buey tiene que morir. Mientras esté
vivo, y mientras la puerta siga abierta, siempre existe la posibilidad de que se desvie. Si muere, sin
embargo, no puede ser tentado fuera de nuevo. En la realizacién, la mente estd muerta. No es un estado
en el que la mente esté simplemente experimentando la paz del Yo.

Cuando la mente va voluntariamente al Corazén y se queda alli, sin sentir ningtin impulso de saltar
afuera de nuevo, el Yo la destruye, y sdlo el Yo permanece.

Esta es una parte clave de las ensefianzas de Bhagavan: el Yo s6lo puede destruir la mente cuando ésta ya
no tiene tendencia a moverse hacia fuera. Mientras esas tendencias de movimiento hacia afuera estén
todavia presentes, incluso en forma latente, la mente siempre serd demasiado fuerte para que el Yo la
disuelva completamente.

Por eso el método de Bhagavan funciona y el de la fuerza no. Puedes mantener la mente contenida
durante décadas, pero tal mente nunca sera consumida por el Yo porque los deseos, las tendencias, las
vasanos’, estan todavia ahi. Puede que no se estén manifestando, pero siguen ahi.

En dltima instancia, es la gracia o el poder del Ser lo que elimina los tltimos vestigios de la mente sin
deseos. La mente no puede eliminarse a si misma, pero puede ofrecerse como un sacrificio al Yo. A través
del esfuerzo, a través de la investigacién, uno puede llevar la mente de vuelta al Yo y mantenerla alli en
un estado libre de deseo. Sin embargo, la mente no puede hacer nada mas que eso. En ese momento final
es el poder del Yo en su interior el que atrae los tltimos restos de la mente hacia si y la elimina por
completo.

JD: Dices que en la realizacion la mente estd muerta. Las personas que estdn iluminadas parecen pensar, recordar,
etc., de la misma manera que la gente comun. Deben tener una mente para hacer esto. Tal vez no estén apegados a
ella, pero debe seguir aht, de lo contrario no podrian funcionar en el mundo. Alguien que tuviera una mente muerta
seria un zombi.

DG: Esta es una idea errénea que muchas personas tienen porque no pueden imaginar cémo alguien
puede funcionar, tomar decisiones, hablar, etc. sin la mente. Haces todas estas cosas con tu mente, o al
menos eso crees, asi que cuando ves a un sabio comportarse normalmente en el mundo,
automdticamente asumes que él también estd coordinando todas sus actividades a través de una entidad
llamada "mente".

Piensas que eres una persona que habita un cuerpo, asi que cuando miras a un ser realizado
automdticamente asumes que él también es una persona que funciona a través de un cuerpo. El sabio no
se ve a si mismo de esa manera en absoluto. Sabe que sdlo existe el Yo, que un cuerpo aparece en ese Yo y
realiza ciertas acciones. Sabe que todas las acciones y palabras que surgen en este cuerpo vienen sélo del
Yo. No comete el error de atribuirlos a una entidad intermediaria imaginaria llamada "mente". En este
estado liberado, nadie esta organizando la informacién mental, nadie estd decidiendo qué hacer a

5 . .
Vasanas: tendencias innatas.
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continuacion. El Ser simplemente incita al cuerpo a hacer o decir lo que sea necesario hacer o decir en
ese momento.

Cuando la mente se ha ido, dejando sélo el Yo, el que decide los futuros cursos de las acciones se ha ido, el
ejecutor de acciones ha desaparecido, el pensador de pensamientos se ha evaporado, el perceptor de
percepciones ha desaparecido. Sélo el Yo permanece, y ese Yo se encarga de todas los asuntos que el
cuerpo necesita decir o hacer. Alguien que estd en ese estado siempre hace lo mas apropiado, siempre
dice lo mas apropiado, porque todas las palabras y todas las acciones vienen directamente del Yo.

Bhagavan se compard una vez con una radio. Una voz sale de ella, diciendo cosas sensatas que parecen
ser producto de un pensamiento racional y considerado, pero si se abre la radio, no hay nadie alli
pensando y decidiendo.

Cuando escuchas a un sabio como Bhagavan, no estds escuchando palabras que vienen de una mente, sino
que estas escuchando palabras que vienen directamente del Yo. En sus obras escritas, Bhagavan utiliza el
término manonasa para describir el estado de liberacién. Significa, clara e inequivocamente, "mente
destruida".

La mente, segun Bhagavan, es sélo una idea equivocada, una creencia equivocada. Se crea cuando el
pensamiento del yo, el sentido de la individualidad, reclama la propiedad de todos los pensamientos y
percepciones que el cerebro procesa. Cuando esto sucede, terminas con una mente que dice, "Estoy feliz"
0 "Tengo un problema" o "Veo ese arbol de alli".

Cuando, a través de la auto-indagacidn, la mente se disuelve en su origen, se comprende que la mente
nunca existié realmente, que sélo era una idea errénea en la que se creia simplemente porque su
verdadera naturaleza y origen nunca fueron investigados adecuadamente. Bhagavan compard a veces la
mente con la de un no-invitado que se cuela en una boda y que causa problemas y se sale con la suya
porque los invitados de la novia creen que esta con el novio y viceversa. La mente no pertenece ni al Yo
ni al cuerpo. Es sdlo un intruso que causa problemas porque nunca nos tomamos la molestia de averiguar
de dénde viene. Cuando hacemos esa investigacion, la mente, como el molesto invitado de la boda, se
desvanece y desaparece.

Déjame darte una hermosa descripcién de cémo hablaba Bhagavan. Viene de la tercera parte de "EIl Poder
de la Presencia". Fue escrito por G. V. Subbaramayya, un devoto que tuvo un contacto muy cercano con
Bhagavan. Ilustra muy bien mi tesis de que las palabras de un sabio vienen del Yo, no de una mente:

«La forma de hablar de Sri Bhagavan era tinica en si misma. Su estado normal era el silencio. Hablaba tan
poco, que los visitantes ocasionales que sélo lo vefan por poco tiempo se preguntaban si alguna vez
hablaba. Hacerle preguntas y obtener sus respuestas era un arte en si mismo que requeria un ejercicio
inusual de autocontrol. Una duda sincera, una pregunta seria que se le presentaba nunca se quedaba sin
respuesta, aunque a veces su silencio era la mejor respuesta a determinadas preguntas. El interrogador
debia de ser capaz de esperar pacientemente. Para tener la maxima posibilidad de recibir una buena
respuesta, tenias que hacer tu pregunta de forma simple y breve. Entonces tenias que permanecer callado
y atento. Sri Bhagavan se tomaba su tiempo y luego empezaba a hablar lentamente y con dificultad. A
medida que su discurso continuara, tomaba carrerilla. Era como si una llovizna tomara fuerza
gradualmente y acabara siendo un chaparrén. A veces podia durar horas, manteniendo al puablico
embelesado. Pero durante toda la charla tenias que quedarte completamente quieto y no entrometerte
con comentarios en contra. Cualquier interrupcién tuya romperia el hilo de su discurso y él volveria
inmediatamente al silencio. Nunca habia que entrar en una discusién con él, ni debatirla con nadie. El
hecho era que lo que él hablaba no era una opinién o un punto de vista, sino la emanacién directa de luz
desde el interior que se manifestaba como palabras para disipar la oscuridad de la ignorancia. El tinico

6 P . .
Como saben los lectores. The Power of Presence son tres volimenes escritos por D. Godman acerca de los asistentes,
seguidores y ‘discipulos’ de Sri Ramana Maharshi.
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propésito de su respuesta era hacerte volverte hacia adentro, hacerte ver la luz de la verdad dentro de ti
mismo».

JD: ;Podemos volver al simil del buey que tiene que ser atraido de nuevo a su establo? Parece que el buey, que
representa la mente, tiene que morir. Cuando la mente muere, ;se puede considerar esto como un despertar
completo? ;Hay alguna diferencia entre el despertar y la iluminacién? Obviamente, sélo estamos utilizando
palabras, pero ;hay dos estados diferentes?

DG: El Yo es siempre el mismo. Ser consciente del Yo es siempre lo mismo. Los diferentes niveles de
experiencias pertenecen a la mente, no al Yo.

La mente puede quedar suspendida temporalmente, habiendo sido reemplazada por lo que parece ser
una experiencia directa del Ser. Sin embargo, este no es el estado sahajd’, el estado natural permanente
en el que la mente no puede volver a levantarse. Estos estados temporales son experiencias muy sutiles
de la mente. La felicidad y la paz del Ser estan siendo experimentadas, pero se experimentan a través de
un "yo" que aiin no ha sido completamente eliminado.

Por ejemplo, siento y veo que estoy en esta habitacién. Lo medito a través de mis sentidos, a través de mi
conocimiento, mi memoria. Cuando el "yo" regresa al Corazén y permanece quieto sin elevarse, alli, en
ese estado, experimenta las emanaciones del "yo"; la tranquilidad, la paz, la dicha.

Esto sigue siendo una experiencia, y como tal, no es una iluminacién. No es la plena conciencia del Ser.
Esa plena conciencia sélo estd ahi cuando no hay un "yo" que interceda. Las experiencias del Ser que
ocurren cuando el "yo" todavia existe pueden ser consideradas como un "adelanto de las préximas
atracciones", como los trailers de la pelicula de la préxima semana, pero no son el estado final e
irreversible. Van y vienen, y cuando se van, la mente regresa con todo su habitual y molesto vigor.

JD: ;Como se pasa de estas experiencias temporales a una permanente? ;Es suficiente con quedarse quieto, o se
requiere de la gracia?

DG: En esta tesitura, me gustaria traer a colacién de nuevo a Lakshmana Swamy. Lo mencioné antes como
ejemplo de alguien que realizé el Yo en presencia de Bhagavan mediante la practica de la auto-
investigacion. Asi que estamos tratando con un experto, alguien que sabe de lo que esta hablando.

Lakshmana Swamy es bastante claro en este punto. Dice que los devotos pueden, por su propio esfuerzo,
alcanzar lo que él llama "el estado libre de pensamientos sin esfuerzo". Es lo mas lejos que puedes llegar
por ti mismo. En ese estado no hay mas pensamientos, deseos o recuerdos que se eleven. No estan siendo
suprimidos; simplemente ya no surgen para llamar la atencién.

Lakshmana Swamy dice que si alcanzas ese estado a través de tu propio esfuerzo y luego vas y te sientas
en la presencia de un ser realizado, el poder del Ser hara que el "yo" residual regrese a su fuente donde
morird y nunca mas se elevarda. Esta es la completa y plena realizacidn. Este es el papel del Gurd, que es
idéntico al Yo en tu interior: atraer la mente libre de deseos hacia el Corazén y destruirla completamente.

Como mencioné antes, esto no sucederd si los deseos y tendencias de la mente siguen latentes. Todos
tienen que desaparecer antes de que este acto final de ejecucién pueda ser alcanzado. El discipulo mismo
tiene que quitar toda el mobiliario no deseada de su atico mental, y también tiene que estar en un estado
en el que no se desee poner nada mds ahi dentro. El Gurti no puede hacer este trabajo por él; tiene que
hacerlo él mismo. Cuando esto se haya logrado, el poder del Ser interior, el Gurt interno, completara el
trabajo.

7 Sahaja samadhi: estado de quietud permanente, de samadhi natural e inmutable.
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JD: Ambos hemos tenido la experiencia comun de vivir cerca de Papaji, y ambos le hemos oido decir a la gente "jya lo
tienes!” ;Se referia a ese primer estado temporal o al segundo estado final irrevocable?

DG: Yo diria que casi siempre es el primero. Su habilidad particular, su talento, su destreza era sacar
completamente la silla mental de debajo de ti. De alguna manera, instantdneamente, te hacia
desembarazarte de la infraestructura de la mente, y cafas - jPlaf! - justo en el Yo. Entonces uno
inmediatamente pensaba: “{Esto es genial! jEsto es maravilloso! jEstoy iluminado!”.

Tenia ese asombroso talento, ese poder de ser capaz de restregar tu nariz en la realidad del Ser. Fue
completamente espontdneo porque la mayoria de las veces ni siquiera era consciente de que lo estaba
haciendo. De alguna manera, en su presencia la gente perdia ese sentido de funcionamiento a través del
yo individual. Cuando esto ocurria quedabas completamente inmerso en el sentimiento, el conocimiento
de ser el Yo. Sin embargo, ese estado no se mantenia por las razones que ya he expresado antes. Si no has
limpiado todo tu atico mental, estas experiencias seran temporales. Tarde o temprano la mente se
reafirmara y esta aparente experiencia del Yo se desvanecera de nuevo. Puede durar diez dias, diez
semanas, diez meses o incluso afios, pero luego desaparece y sélo deja un recuerdo.

JD: ;Significa eso que este seqgundo estado final es muy, muy, muy raro?

DG: En el Bhagavad Gita Krishna dice, "De cada mil personas una es realmente seria, y de cada mil
personas serias s6lo una me conoce como realmente Soy".

Es una entre un milldn, y creo que es una estimacién muy generosa. Personalmente, creo que es mucho
menos que eso.

JD: David, esto nos lleva al tema de su reciente serie de libros. En estos libros has elegido a personas cercanas a
Bhagavan. Me supongo que elegiste a gente que crees que ha alcanzado ese estado final.

DG: No, ese no era el criterio en absoluto. Inicialmente, mi objetivo era poner en dominio publico los
escritos y relatos de los devotos de Bhagavan que no habian sido publicadas antes en inglés. No hago
juicios sobre la madurez espiritual o los logros de cada cual. Mi principal consideracién fue: ";Ha sido
publicado antes en inglés, y si no lo ha sido, es lo suficientemente interesante como para imprimirlo
ahora?”

JD: ; Asi que no sugieres de ninguna manera en el libro que han alcanzado tal o cual estado?
DG: Solo dejo que la gente hable por si misma.

El segundo capitulo de la primera parte de El poder de la presencia, por ejemplo, trata de un hombre,
Sivaprakasam Pillai, que pasé cincuenta afios con Bhagavan. Ya lo he mencionado antes; fue la persona
que grabd las respuestas que Bhagavan escribié en la arena en 1901. En muchas partes de este capitulo se
lamenta "He desperdiciado mi vida", "Soy peor que un perro", "Me he sentado aqui durante muchos afios
sin hacer ningtn progreso".

Pero este hombre pudo haberlo conseguido en ese periodo, incluso si él piensa que no lo hizo.

En tiempos de Bhagavan se cantaba diariamente poesia devocional tamil. Habia una seleccién fija de
material que tardaba quince dias en ser revisada. Los poemas de Sivapraksam Pillai eran parte de este
ciclo. Cada quince dias los devotos se sentaban delante de Bhagavan y cantaban: “Soy peor que un perro,

etc.”

Alguien pregunt6 a Bhagavan: "Este hombre lleva aqui cincuenta afios y todavia estd en este estado. ;Qué
esperanza hay para nosotros?”
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Bhagavan respondié: “Es su forma de alabarme”.

Cuando Sivaprakasam Pillai murid, Bhagavan comentd: Sivaprakasam se ha convertido en la luz de Siva.
Prakasam significa 'luz', asi que esto era un juego de palabras con su nombre.

Esto sugiere que habia alcanzado este segundo y tltimo estado.

El propio Bhagavan sélo dio certificados publicos de iluminacién a su madre y a la vaca Lakshmi.
Indirectamente insinud que otras personas habian llegado a este estado, pero nunca expresé los nombres.
Sélo les puso nombre a esas dos después de que murieron.

JD: Déjame formular esta pregunta de otra manera. En la conciencia colectiva del ashram y las personas que estdn
asociadas a él, ; hay ciertas personas que todo el mundo acepta como iluminadas, aunque Bhagavan no haya
reconocido publicamente su estado?

DG: Nunca conseguiras que todo el mundo esté de acuerdo en algo por aqui, pero probablemente el mas
venerado fue Muruganar. Es un candidato obvio porque desde los afios 20 (1920) en adelante estaba
escribiendo poesia tamil que hablaba de su propia realizacién. Escribié mas de 20.000 versos, y en un gran
ntimero de ellos declaraba su iluminacién. Muchos de ellos se publicaron en vida de Bhagavan, y
Bhagavan no hizo ningtin intento de desalentar la idea de que se trataba de relatos verdaderos. Bhagavan
a menudo lefa en voz alta extractos de esos libros, y eso convencia a mucha gente de que el contenido
debfa ser cierto.

D: ;Hubo otros candidatos que el vropio Bhagavan parecié reconocer implicitamente?
é q prop g p P

DG: Hay una "puerta trasera" muy interesante. Tanto a su madre como a la vaca Lakshmi se les dieron
ritos de entierro tradicionales que estan reservados, segiin una antigua escritura tamil, para los seres
iluminados. Durante la vida de Bhagavan sélo otro devoto fue enterrado de esta forma: un hombre
musulman llamado Mastan que fallecié en 1931. Es relativamente desconocido, pero cuando murid,
Bhagavan envié inmediatamente a Kunju Suami a su pueblo, que esta a unos sesenta km. de distancia, con
instrucciones para construir el tipo de santuario que ordend cuando murié su madre.

Yo considero esto como un fuerte pero indirecto apoyo al estado de ese hombre (Mastan).

JD: Hoy en dia hay mucha gente que viaja alrededor del mundo dando satsang. Muchos de ellos se sitiian en el linaje
de Bhagavan. ;Le gustaria decir algo sobre esto?

DG: En primer lugar, Bhagavan nunca autorizé a nadie a ensefiar, asf que cualquiera que diga que tiene el
permiso de Bhagavan para ensefar no dice la verdad. La gente podria decir que estdn en el linaje de
Ramana Maharshi, lo que significa que Bhagavan es su Gurt o el Gurd de su Gurd. No creo
necesariamente que esto le dé a la gente autoridad para ensefiar. La autoridad para ensefiar puede venir
de alguien que ha realizado el Yo y también puede venir del Yo en su interior. Fue el poder del Yo lo que
le dio a Bhagavan la autoridad para hablar y ensefiar. Ningiin maestro humano le dio esa autoridad.

Papaji solia decir, "Si estds destinado a ser un Gurd, el Yo dentro de ti te dard el poder de hacer ese
trabajo. Esa autoridad no viene de ninguna otra parte, ni de nadie mas.” Papaji me dijo una vez que
Arunachala le dio a Bhagavan el poder y la autoridad para ser un Sadguru. Creo que la mayoria de la gente
estaria de acuerdo con eso.

Bhagavan nunca fue autorizado a ensefiar por un Gurd humano, porque no tenia ninguno. De hecho, no
creo que Bhagavan quisiera ser un maestro espiritual. En sus primeros afios en la colina traté de huir de
sus devotos en tres ocasiones, pero nunca llegé muy lejos porque estaba estrechamente limitado por su
amor a Arunachala. Hay un limite para lo bien que te puedes esconder en Arunachala. Si estas dispuesto a
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huir al Himalaya puedes salirte con la tuya, pero si sélo estds esquivando de roca en roca en
Tiruvannamalai, la gente te alcanzard tarde o temprano. Después del tercer intento fallido, Bhagavan se
dio cuenta de que su destino era tener a la gente alrededor y ensefarles.

JD: ;Podemos volver a la historia de la vida de Bhagavan? Me han impresionado mucho las historias sobre sus
ultimos dias. Tenia un pequefio cdncer en su brazo, que podria haber sido fdcilmente tratado por la medicina
occidental, pero nunca le dio mucho interés.

DG: Pero recibi6 el mejor tratamiento médico occidental. Tuvo cuatro operaciones, todas ellas realizadas
por cirujanos muy competentes, pero fue un crecimiento maligno que seguia reapareciendo. Lo tnico que
podria haberle curado era la amputacién. Se lo propusieron a Bhagavan y él se negé a que le amputaran
el brazo.

Sin embargo, no debes quedarte con la impresién de que él queria todo ese tratamiento. Cada vez que se
le preguntaba qué debia hacer, su respuesta era "Dejad que la naturaleza siga su curso".

Los médicos fueron traidos por las autoridades del ashram y por devotos que no querian verlo sufrir.
Bhagavan acepté todos sus tratamientos, no porque sintiera que necesitaba curarse, sino porque los
diversos tratamientos se ofrecian como actos de devocién. Alépatas, homedpatas, médicos ayurvédicos,
expertos en curas naturales y herbolarios, todos vinieron aqui y él acepté todos sus tratamientos.
Realmente no tenia mucho interés en que tuvieran éxito o no, porque no quedaba nada en él que pudiera
decir "Quiero que esto suceda" o "No quiero esto". Dej6 que todos, uno por uno, jugaran con su cuerpo.
Dejé que los cirujanos le operasen; dejé que los herbolarios le pusieran cataplasmas.

JD: En cierto sentido, asi es como vivié toda su vida. Bdsicamente dejé que toda su vida ocurriera.

DG: Si, asi es. Probablemente sabia mejor que los médicos lo que funcionaria para él y lo que no, pero no
interfirid. Dejé entonces que hicieran lo que quisieran. Hay una historia de sus tltimos dias que me gusta
mucho. Un herbolario del pueblo vino e hizo un brebaje de hojas y se lo puso en el brazo. Los doctores de
medicina alopatica de gran renombre estaban horrorizados. Pensaron que perdian un tiempo valioso
mientras este manojo de hojas estaba en el brazo de Bhagavan. Finalmente, se aliaron contra ese hombre
y obligaron al gerente del ashram a quitarle la cataplasma para poder volver a trabajar con sus bisturis.
Aunque Bhagavan habia aceptado llevar esta cataplasma, acepté la decisién de quitarsela.

Ya he dicho que a Bhagavan no le gustaba desperdiciar nada. Se quité la cataplasma y la puso en el cuello
de alguien que tenia un tumor canceroso alli y dijo: "Bueno, vamos a ver si te sirve de algo".

Esa persona mejor6 y Bhagavan muri6.

JD: En cierto modo, toda su vida fue un ejemplo vivo de la entrega total a la "vida que sigue su curso". Me parece que
este es un mensaje que no siempre llega porque es la "auto-indagacion" que estd conectada a su nombre.

DG: Creo que la palabra clave para entender el comportamiento de Bhagavan es un término sanscrito,
sankalpa, que significa "voluntad" o "intencidn". Significa la resolucién de seguir un curso de accién
particular o la decisién de hacer algo. Eso es un sankalpa. Bhagavan ha dicho que esto es lo que separa al
iluminado del no iluminado.

Dijo que las personas no iluminadas siempre estan llenas de sankalpas, llenas de decisiones sobre lo que
van a hacer a continuacién: cémo van a planificar sus vidas; cémo van a cambiar sus circunstancias
actuales para beneficiarse mas a largo o corto plazo.

Bhagavan mantuvo que el verdadero jfiani no tiene ningin deseo de lograr nada en este mundo. No surge
nada en él que diga: "Debo hacer esto, debo ser asi".
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El titulo de mi libro "El poder de la presencia" proviene de una respuesta sobre este tema. Te leeré lo que
he escrito. Narayana Iyer tuvo una vez un intercambio muy esclarecedor con Bhagavan sobre este tema,
una conversacién que dio una rara vision de la forma en que funciona el poder de un jiani:

«Un dfa, cuando estaba sentado al lado de Bhagavan, me senti tan desgraciado que le hice la siguiente
pregunta: ";El sankalpa del jfiani no es capaz de conjurar los destinos de los devotos?"

Bhagavan sonrié y dijo: “;Acaso el jfiani tiene sankalpas? El jivanmukta [ser liberado] no puede tener
ningun tipo de sankalpas. Es simplemente imposible."

Continué: "Entonces, ;cudl es el destino de todos los que te rezan para que tengas gracia con nosotros y
nos salves? ;No nos beneficiara o salvara el sentarnos frente a ti, o el venir a ti?..."

Bhagavan se volvié hacia mi y me dijo: "...el mal karma de una persona se reducird considerablemente
mientras esté en presencia de un jnani. Un jiiani no tiene sankalpas pero su sannidhi [presencia] es la
fuerza mas poderosa. No es necesario que tenga sankalpa, pero su pura presencia es la fuerza mas
poderosa, puede hacer maravillas: salvar almas, dar tranquilidad, incluso dar liberacién a las almas
maduras. Sus oraciones no son respondidas por él, sino absorbidas por su presencia. Su presencia te
salva, te aleja del karma y te otorga beneficios, segin sea el caso, [pero] involuntariamente. El jiiani salva
a los devotos, pero no por el sankalpa, que no existe en él, s6lo a través de su pura presencia, su sannidhi».

JD: ;Es eso lo que el Dalai Lama y los budistas llaman "compasion"?
DG: No sé lo suficiente sobre el budismo para comentarlo.

"Sin sankalpas" significa que en un ser iluminado no hay sentimientos o pensamientos como, "Debo
ayudar a esta persona", "esta persona necesita ser ayudada", o "esta situacién necesita ser cambiada".
Todo esta totalmente bien como estd. Al permanecer en ese estado, de alguna manera se crea una

energia, una presencia, que se encarga de todos los problemas que uno encuentra.

Es como un despacho en la oficina exterior. Todas las solicitudes entrantes se procesan ahi, y se procesan
muy eficientemente en la oficina exterior. La puerta de la oficina interior esta cerrada, y detras de ella el
Jjfiani se sienta en su escritorio todo el dia sin hacer absolutamente nada. Sin embargo, al permanecer en
su estado natural se crea la energfa que de alguna manera se ocupa de todas las peticiones que llegan. El
Jjfiani necesita estar ahi en la oficina interior, siendo él mismo, porque si no estuviera ahi, la oficina
exterior no podria funcionar en absoluto.

JD: Eso reforzaria la idea tradicional de que tienes que ir y sentarte con un iluminado.

DG: Estoy de acuerdo, pero es dificil encontrar a esas personas. En mi opinién, hay muy pocos.

JD: Bueno, creo que tu opinidn tiene cierta autoridad porque has estado viviendo aqui durante unos veinte afios.
DG: Veinticinco afios.

JD: En esos veinticinco afios has conocido a mucha gente que estuvo con Bhagavan. Tienes una forma inusual y
analitica de ver las cosas; has tenido tu propia prdctica aqui, y has servido a varios maestros en este linaje. Eso
deberia ser suficiente para darte algo de autoridad para hablar de estas cosas.

DG: Tengo opiniones, pero no soy una autoridad. No intentes convertirme en uno de ellos. Puedes

encontrar mucha gente que ha estado aqui veinticinco afios 0 mds, y ninguno de ellos estara de acuerdo
conmigo. Eres libre de ir a escucharlos y creer todo lo que tengan que decir.

28


http://davidgodman.org/books/powerofprescence.shtml

JD: ;Hay algo mds que quieras decir que de alguna manera resuma lo que hemos estado hablando?

DG: Encuentra un maestro cuya mente esté muerta y pasa todo el tiempo posible en su presencia. Ese es
mi consejo para todos los que se toman en serio la iluminacién.

JD: Esto es interesante. Conocimos a un maestro espiritual en Rishikesh que bdsicamente dijo lo mismo. El dijo:
"Tienes que encontrar un Guru".

DG: Hay un limite para lo que puedes lograr por ti mismo. Sentarse en presencia de un verdadero Gurt
siempre te hard mas bien que meditar por ti mismo. No estoy diciendo que la meditacién no sea util. La
meditacidn intensa purificard la mente y puede llevarte a un Gurd competente, pero estar con un Gurd es
como bajar una colina en bicicleta en lugar de pedalear cuesta arriba.

Papaji tenia una idea interesante. Dijo que si meditas lo suficientemente intensamente, acumularas los
punyas, que son puntos espirituales, que de alguna manera te dan derecho a sentarte en presencia de un
ser realizado. Sin embargo, dijo que una vez que se habia entrado en la presencia de un ser realizado, era
mas productivo sentarse en silencio y no hacer ningtn esfuerzo. Cuando te sientas en la presencia de tal
ser, es el poder del Yo que emana a través de esa persona lo que te hace progresar mas, no las cosas que
hagas alli.

Creo que Bhagavan estaria de acuerdo con esto. Una vez le dijo a uno de sus devotos, "S6lo guarda
silencio. Bhagavan hara el resto”.

JD: Muchas gracias.
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