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El libro de la sabiduría de Reinaldo 
Rodríguez Anzola 

Por Aquiles Julián 

Reinaldo Rodríguez Anzola nos comparte su visión. Un regalo invaluable. 
Aprendemos por sabiduría o por experiencia. Al tropezar aprendemos por 
experiencia; al ver a otro tropezar, si reflexionamos  y derivamos enseñanza de 
lo que vimos aprendemos por sabiduría.  

También es cierto que hay quienes ni que tropiecen mil veces aprenden nada. El 
ego no les deja. Sin humildad no hay aprendizaje. 

¿Aprender qué? A hacer conciencia. El tránsito momentáneo por la experiencia 
humana, breve en extremo, puede servirnos para hacer conciencia. También 
puede que no nos sirva para nada. Todo depende de uno mismo. Darnos cuenta, 
lograr entendimiento, encontrar. 

Podemos dejarnos atrapar por las apariencias, los divertimientos, las falsas 
glorias y los juegos de status y poder del mundo exterior. Como es vanidad, 
siempre sentiremos el vacío, lo inasible de esa pompa huera que nos provoca. 
Podemos, igualmente,  a través de la reflexión, el estudio y la oración traspasar 
la vaciedad de las formas externas, de los mitos sociales, de las convenciones y 
los falsos valores e ir un paso más allá,  hacia adelante. Tenemos opciones. 

Aunque compartimos una misma realidad, la vivimos en niveles distintos. Y el 
momento actual ha inventado mil y una forma de impedirnos pensar. La 
endeble atención humana es seducida de múltiples formas para bloquear la 
reflexión. El tiempo, la vida, se nos escurre sin siquiera detenernos un instante 
a cavilar. 

Idries Shah,  quien compartió la sabiduría sufí con Occidente, escribe el 
siguiente diálogo en su libro Pensadores de Oriente: 

Dijo Simag: - Venderé el Libro de la Sabiduría por cien monedas de oro y 
algunos dirán que es barato. 

Yunus Marmar le respondió: . Y yo regalaré la llave para comprenderlo y casi 
nadie la tomará, incluso aunque sea gratis. 

Reinaldo Rodríguez Anzola nos regala su Libro de la Sabiduría y nos lo facilito 
para enviártelo gratis. Y tú ¿tomarás la llave? 
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Palabras de Rafael Cadenas al presentar el libro: A la luz de 

la sabiduría de Reinaldo Rodríguez Anzola,  el día 10 de 

noviembre de 2009 en la Librería El Buscón. 

 

 

"Hoy presento este libro por seis razones: 
 
La primera porque el capítulo que lo abre es una breve autobiografía, algo 
desusado entre nosotros, pues ningún autor se refiere a su vida. Además 
comienza con esta declaración sorprendente: Soy feliz. Ya esto tan inverosímil en 
un  mundo lleno de horrores, vale bastante. 
 
La segunda porque toca como en su primer libro un hecho que suele olvidarse o 
se evade: que estamos condicionados por nuestra formación y nuestros genes. 
Nada de ello suele mencionarse, a pesar de su importancia. Es asunto explosivo. 
 
La tercera por ser un recorrido a través de diversos maestros del espíritu 
―prefiero llamarlos así en vez de místicos para evitar cierta confusión a que da 
lugar esta palabra y la familia que tiene. 
 
La cuarta por incluir a científicos en esta corriente espiritual robusteciéndola al 
probar una cercanía ya insoslayable. Se han escrito muchos libros sobre este 
punto que me parece una revolución silenciosa aún sin penetrar en la vida 
corriente. 
 
La quinta porque deseo aclarar mi posición. Como Reinaldo cita textos míos al 
lado de los de muchos sabios, puede dar la impresión de que estoy a la par de 
ellos, lo que me preocupa sobremanera, pues soy simplemente alguien que se 
interesa por sus planteos, los lee y los estudia, pero sin identificarme con ninguno. 
Creo que en este trecho Reinaldo se volvió loco o lo alucinó su generosidad 
conmigo. Lo atribuyo a su aprecio. 
 

Y finalmente, la sexta, porque recuerda a J.R. Guillént Pérez, amigo, profesor de 
filosofía que la enseñó a varias generaciones, autor de libros que lo revelan como 
pensador y quién está bastante olvidado. Es algo que le agradezco a Reinaldo. 
 

Es posible que su libro suscite críticas de la academia y su autor debe prepararse 

para la contestación." 
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PRÓLOGO 
 

 
 
 
 

 
 
 
Comentario inicial. 

Por segunda vez, Reinaldo me invita a prologar una de 

sus obras. Presumo que quiere, once more, establecer una 

distinción entre un modo de ver la realidad, el suyo, intimista, 

místico, y el mío, racionalista, objetivo. 

No creo, sin embargo, que haya una diferencia tan 

grande entre una manera y otra de pensar. Él mismo advierte 

que al usar nuestra lengua, al haber vivido en esta parte del 

mundo, haber estado expuesto a nuestra religión y 

tradiciones, difícilmente podrá escapar a una manera de 

particionar el mundo (categorías) y de emplear una retórica 

que es propia de nuestra cultura. El significado –dice Clifford 
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Geertz– se construye socialmente, históricamente y 

retóricamente (meaning is socially, historically, and rhetorically 

constructed). Enfatizo la última palabra, que normalmente no es 

tan obvia. 

Aún negándola, la cultura occidental, su cultura, estará  

presente  en  su  discurso  y  en  su  razón, como la  

 

porción oscura del Teatro Negro de Praga está presente en 

los pasos que da la parte clara. ¿Si no, por qué elige Reinaldo 

esos temas? ¿Por qué nos los narra en esos términos? 

No voy a abordar, sin embargo, lo que ignoro; aquello 

que es para mí incomunicable, como el misticismo. Sólo voy a 

agregar algunos matices a ciertos puntos que él menciona, 

donde el estudio me hace presumir, con razón o sin ella, que 

poseo alguna competencia. 

Hablaré entonces de sus personajes occidentales y sólo 

de ellos. 

 
Sócrates. 

La humanidad de Sócrates casi no se toca en la 

literatura. Como ha sucedido con tantos otros grandes 

hombres, el mito en que se transforma su memoria ha 

empañado su obra al despojar al personaje de su humanidad. 

De hecho, Sócrates jamás enunció, con la gravedad que suele 

atribuírsele, más propia del teatro shakespeareano, “sólo sé 

que no sé nada”. La diferencia con su expresión original es 

sutil, pero el estereotipo esconde al hombre. Al hombre 

polémico que lucha en su tiempo por la sociedad y la moral 

que cree correctas (fuera de Nietzsche, hay casi unanimidad 

en que la ética socrática –neologismo que no existía en su 

tiempo– es la Ética). Que dio tal vez su vida por sus ideales, 
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pero que a lo mejor estaba en sus setenta años, cansado de 

vivir, como sostiene Jenofonte, su otro biógrafo que le conocía 

muy bien. El hombre que fue condenado por algo que se 

ignora porque sus biógrafos se olvidaron de incluir las 

porciones más relevantes del testimonio de sus opositores y 

su refutación durante el juicio. 

 

 

 

 

Pero volvamos a la frase: ¿podía Sócrates poner en tela 

de juicio su propia sabiduría, la misma que inspira una 

treintena de obras de su discípulo Platón? Realmente, el 

Oráculo de Delfos no se equivocó cuando, contestando una 

pregunta cerrada de Querefonte, lo cual no se publicita 

mucho, si acaso, le nominó como el hombre más sabio. 

La frase que nos inquieta está en Apología 21c-d y es 

más larga que “sólo sé que no sé nada” (and a little bit different, 

too). Llega allí, según su propia explicación, consultando a 

atenienses. Respecto al individuo que estaba inspeccionando 

en relación a su conocimiento, expresa lo siguiente: 

E intenté entonces demostrarle que él se creía sabio, pero que 

no lo era. … Al separarme de él, pensé: “por cierto que soy más 

sabio que este hombre porque verdaderamente se corre el peligro de 

que ninguno de los dos sepamos nada de lo bello y lo bueno; pero él 

cree saber, sin saber, mientras que yo, como no sé nada, nada creo 

saber. Parece, pues, que soy más sabio que él en no creer saber lo que 

no sé. 

¡Genial! Pero no hay frase trascendente ni declaración 

de modestia. Dentro de un ámbito de confrontación que la 

determina, se trata de pura lógica: X no sabe pero cree que 
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sabe: error. Sócrates tampoco sabe pero tiene certeza de su 

ignorancia: verdad. Afirmación de negación en un caso, igual 

negación; negación de negación, en otro, igual afirmación. 

 
Jesús de Nazaret. 

Reinaldo se declara no-cristiano, o, con más precisión, 

no-católico. Su despertar para abandonar su religión  familiar  

lo atribuye  a  Russell.  Lo siento, en serio:  

 

 

 

 

mayor provecho, al menos filosófico, si se hubiese despertado 

de su sueño dogmático1 leyendo las antinomias de Kant 

respecto a la existencia o inexistencia de Dios. Sir Bertrand 

Russell es uno de los más importantes lógicos del siglo 

pasado. Fuera de la lógica, como pasará después con 

Einstein, sus referencias deben ser ponderadas con sumo 

cuidado. Él mismo, patológicamente sincero, advirtió sobre 

sus limitaciones filosóficas (sólo reclamaba, con razón, 

autoridad sobre Leibniz). 

En el libro que Reinaldo cita, Por qué no soy cristiano, se 

declara no-cristiano y no-comunista por tratarse ambas 

corrientes de sendos dogmatismos. 

La respetable postura personal de Russell descansa, 

desde el punto de vista lógico, en un axioma no enunciado: 

todo dogmatismo es malo. 

La posición anticristiana de Reinaldo choca, se nota en 

su texto, cuando intenta precisar a Jesús de Nazaret. Se 

produce una casi imperceptible vacilación, un rodeo. 

                                                
1 Frase de Immanuel Kant respecto a una lectura que hizo de un trabajo de David Hume. 
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El problema reside en que asigna a un personaje, Jesús, 

cuya biografía terrenal, decía Morris West en La Palabra, cabe 

en una página o menos, atributos producidos por la imponente 

teología cristiana, cuya construcción se dio en el tiempo, co-

evolucionando con la cristología. Implicó el trabajo de muchos 

hombres y una consolidación institucional, con los atributos de 

permanencia que ello implica y los anclajes de poder, logrados 

palmo a palmo en dos mil años de historia. 

 

 

 

 

Quintus Septimius Florens Tertullianus (160-220), 

nombrado Tertuliano en lengua española, fue el primero en 

usar la palabra latina trinitas, inexistente en las Escrituras, 

para señalar a la Santísima Trinidad. Aunque la noción era 

seguramente anterior, hablamos aquí de más de un siglo y 

medio después de la muerte de Jesús.  

Pero el concepto sufre innumerables transformaciones, 

algunas sumamente traumáticas (herejías, cismas), hasta su 

consolidación, tal vez, en el concilio de Calcedonia, en 451, 

unos trescientos años después de Tertuliano, cuando se 

adopta la noción de la esencia de Cristo como unión de dos 

naturalezas perfectas, la de Dios y la humana, sin división o 

confusión. 

 
Einstein. 

Creo que se maltrata a Einstein (no Reinaldo, por 

supuesto: mucha gente). Una de las mentes más brillantes de 

la historia del conocimiento, sus agudas frases debieran 

tomarse por su peso específico sin adherirles ninguna 
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connotación de autoridad. Genio indiscutible de la Física, no 

demostró en su vida privada ni en ciertas decisiones sociales 

o políticas (adhesión al proyecto Manhattan, por ejemplo) 

pareja genialidad. Inició un área fundamental de la Física, la 

teoría de los quanta y luego se resistió a aceptar sus 

consecuencias. Pues sí, malgré lui, parece que Dios sí juega a 

los dados. 

¿Inteligencia superior? Seguramente. Pero la verdad no 

se alcanza por ser más inteligente. Heidi Lamar, the most 

beautiful woman in films, y Sharon Stone tuvieron (Sharon, 

gracias a Dios aún tiene) cocientes de inteligencia cercanos al 

suyo: ¿usamos acaso los criterios de estas divas para asuntos 

con los cuales no estuvieron familiarizadas por el hecho de ser 

inteligentes? 

 

 

 

En la teoría einsteniana dice Ernesto Sábato, un literato 

de nombre pero con una envidiable formación en Física se 

prueba que los viejos conceptos de espacio y tiempo son 

relativos y que es menester reemplazarlos por el concepto de 

intervalo, ente absoluto e independiente del observador y del 

sistema de referencia. Según esto, la doctrina de Einstein 

debe ser considerada como una verdadera teoría de la 

absolutidad, y es lástima que no se la denominara así. El uso 

de la palabra relatividad constituyó una de las más 

memorables calamidades filosóficas del siglo XX, pues, por un 

malentendido tenaz, resurgieron con brío todos los 

relativismos filosóficos, como si se les hubiera renovado el 

crédito en el banco de la Epistemología. En un largo ensayo 

dice, continúa Sábato, José Ortega y Gasset reivindicó para 
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sí la paternidad de las ideas einstenianas, creyendo cándida y 

apresuradamente que de algún modo Albert Einstein afirmaba 

la equivalencia de las perspectivas china y griega para juzgar 

un jarrón o la nariz de una mujer. La relatividad no tiene nada 

que ver con el perspectivismo, mejor dicho: son exactamente 

lo contrario.2 

Alguien me pide una explicación de la teoría de Einstein 

dice en otro lado Sábato. Con mucho entusiasmo le habla, 

sin que su interlocutor entienda una sola palabra, de tensores 

y geodésicas tetra dimensionales. Intenta entonces una 

explicación más sencilla, conservando algunas geodésicas  y 

haciendo intervenir aviadores y disparos de revólver. “Ya 

entiendo casi todo le dice su amigo. Pero hay algo que 

todavía no entiendo: esas geodésicas, esas coordenadas… ”. 

Cito a Sábato: 

Deprimido, me sumo en una larga concentración mental 

y termino por abandonar para siempre las geodésicas y las 

coordenadas; con verdadera ferocidad, me dedico 

exclusivamente a aviadores que fuman mientras viajan a la 

velocidad de la luz, jefes de estación que disparan un revólver 

con la mano derecha y verifican tiempos con un cronómetro 

que tienen en la mano izquierda, trenes y campanas. 

Ahora sí, ahora entiendo la relatividad! Exclama mi amigo 

con alegría. 

Sí le respondo amargamente, pero ahora no es más la 

relatividad.3 

 

Comentario final. 

                                                
2 Sábato Ernesto 1945). Uno y el Universo. Barcelona: Seix Barral, pp. 126-127. 
3 Sábato (1945), op. cit., pp. 42-43. 
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Creo que Occidente también produce misticismo. ¿De 

mejor calidad que Oriente? Lo ignoro y, seriamente, no creo 

que sea importante. Sin embargo, me hubiese gustado hallar 

otros ejemplos occidentales en la obra de Reinaldo. Sin 

mucho esfuerzo de memoria, San Juan de la Cruz, Santa 

Teresa de Ávila… 

No creo que Gabriel Marcel, con su misterio del ser, 

quede muy rezagado respecto a lo místico. Tampoco en el 

pasado, Meister Eckhart, Nicolás de Cusa, Schelling, 

¿Kierkegaard? 

No dudo de la fascinación que ejerce Oriente, pero ¿no 

será posible que yo halle mucho de lo que allí se encuentra en 

un voyage autour de ma chambre?4  

No obstante, hallo más paz en esta obra de Reinaldo 

que en la primera que prologué: lo siento menos ansioso, más 

sereno. Si eso es así, si su viaje espiritual le dio calma interior, 

¡bendito sea! Bien valió, entonces, su esfuerzo, su 

compromiso. Bien por él. Y Dios quiera que su mensaje sirva 

a sus lectores para alcanzar un equilibrio mayor en sus vidas. 

Yo, mientras tanto, seguiré con mi obsesión racional en la 

misma ruta que he venido siguiendo; también me ha dado 

paz, lo juro, y tal vez, ¿por qué no?, eso sea mi tao.  

Jorge Portilla Manfredini 

Profesor de Filosofía del Departamento de Humanidades 

de la Universidad Metropolitana 

Caracas – Venezuela – jportilla@unimet.edu.ve 

Caracas, 10 de julio de 2009. 
 

 

                                                
4 Xavier de Maistre, Voyage autour de ma chambre, Turín, 1794. Borges lo recuerda en El Aleph. 
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INTRODUCCIÓN  

 

 

El que es feliz 

sólo por ser feliz 

siempre será feliz 

Laotse 

 

Dichosos 

los que saben 

reírse 

de sí mismos; 

su diversión 

no tendrá 

 fin. 

Anónimo 

 

Ser, nada más. Y basta. 

Es la absoluta dicha. 

¡Con la esencia en silencio 

Tanto se identifica! 

Jorge Guillén 
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La alegría que viene del hecho de ser, 

es más profunda que la tristeza, 

pero ésta tiene prestigio de profundidad. 

Rafael Cadenas 

 

 

Sólo alguien que en el fondo sabe 

 puede asombrarse por no saber. 

Platón 
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Lectora, Lector 

Soy feliz. Es la única razón que invoco para escribir este 

libro. Por supuesto, también me deprimo, me pongo triste y 

hay inconvenientes en mi vida, pero desde que tengo 

conciencia de las verdades que encontrarás aquí, siempre he 

logrado no identificarme con los estados del yo. Nunca he 

dejado de ver el milagro y la maravilla de estar vivo, en 

cualquier condición. Nunca he dejado de reírme de mí mismo. 

Por ser feliz he logrado mi realización personal. 

Realizarme es aceptar la realidad, es trascender el 

pensamiento que siempre es interpretación, pasado, y, por 

consiguiente, nunca será lo real, lo que es 

Realizarse uno mismo debe ser igual a ser sabio porque 

el sabio es feliz y el feliz debe ser sabio. Ambos requieren 

trascender el pensamiento y más allá de las palabras no hay 

problemas, ni preguntas ni respuestas. Un sabio de verdad 

conoce la felicidad. Si no sabe cómo ser feliz no puede ser 
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sabio. Si alguien es feliz ha alcanzado el máximo bien de todo 

ser humano, entonces es sabio.  

Saber que no se sabe es sabiduría. La sabiduría no 

proviene de la mente. Tampoco la felicidad. 

La vida es sencilla, por ser clara y natural. Pero no es 

simple, por no estar exenta de complicaciones y dificultades. 

Es sabiduría aceptar la vida conforme se manifiesta en sus 

etapas trascendentales: nacimiento, envejecimiento y muerte. 

Es interesante lo que pasa mientras existo, pero ni el inicio, ni 

el fluir de la vida, ni su final, dependen de mí. Estando más 

allá de mi voluntad el vivir y el morir, ¿por qué oponerme o 

preocuparme? 

Es imprescindible aceptar la totalidad de la vida, tal y 

como es. Esa sabiduría es antigua, ya el Vedanta hindú, como 

también el estoicismo y el epicureísmo occidental lo dijeron. 

No me identifico con ninguna idea, doctrina, filosofía, teoría o 

religión, pero cuando ellas coinciden con lo que aquí 

expresaré debo aceptarlo. 

Es necesario aceptar la realidad para vivir a plenitud, ser 

feliz, sabio o iluminado. 

 Una verdad evidente no requiere de ninguna elaboración 

ni de ningún sistema filosófico para sostenerla. La vida es 

sencilla pero no simple. 

La vida no es simple, entre muchas otras razones, 

porque para hacerme humano tuve que adquirir el lenguaje y 

pensar, y todo pensamiento está condicionado. Estoy 

determinado por mis genes y condicionamientos. 
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En la actualidad prevalece el paradigma que me induce a 

creer que soy libre para creer lo que quiero. Esa es una falsa 

creencia  que me convierte en prisionero de mis propios 

pensamientos. 

Liberarme completamente de los condicionamientos me 

es imposible. Pero verlos me conduce a cerciorarme o darme 

cuenta de lo que soy. La comprensión de que vivo en dos 

mundos: el mundo de las ideas y el mundo de la realidad de la 

totalidad de la vida, es un acto liberador. Esclavo  es  quien  

cree que  puede estar separado  de   su  mente-organismo.   

Por   ser   eso imposible, esa falsa creencia se convierte en 

una prisión. La clave para liberarse es trascender el 

pensamiento. 

Los humanos somos entes naturales y también somos 

entes lingüísticos, vivimos en esos sendos mundos, pero no 

todos estamos conscientes de la realidad de ese hecho como 

verdad evidente. 

Soy el mundo, soy naturaleza y materia. Ahora, dentro de 

la totalidad de la vida, también soy inteligencia, lo que me 

permite crear ese otro mundo del pensamiento y las ideas, de 

lo simbólico. 

Con los pensamientos tengo que vivir, sin embargo 

nunca seré libre si no llego a percatarme de que las ideas,  

cualesquiera que sean,  si no trasciendo el pensamiento, me 

esclavizan. 

Liberarme de la esclavitud de los pensamientos, que 

tienen su origen en los condicionamientos, sólo fue posible 

mediante una clave que es infalible: trascender los 
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pensamientos. Para ello es indispensable tomar conciencia 

cabal de lo que realmente es el ser humano: un ente que vive 

en esos dos mundos o realidades distintas: el de las ideas y el 

de los hechos. Condición que dificulta trascender los 

pensamientos por ser el mismo pensamiento el que tiende a 

esclavizarme con la falsa idea de que en mí hay dos entes 

separados. 

La verdad última y evidente, la que está más allá de la 

mente, es que soy una unidad de organismo y mente, mente y 

organismo. El yo es un invento del pensamiento, útil pero 

ilusorio. 

En ese sentido, el ser humano está dormido. Los 

humanos, en su mayoría, no somos sabios, y nuestros 

condicionamientos pasan a nuestros descendientes. Desde el 

pensamiento es imposible ver lo que nos determina, porque 

todo pensamiento está condicionado. Y parte de la gran 

paradoja del humano es tener que utilizar el pensamiento para 

ver nuestras propias limitaciones y los prejuicios. 

En este libro me valdré del razonamiento para intentar 

que las y los lectores lleguen a cerciorarse, por sí mismos,  de 

la necesidad de trascender el pensamiento. Ese requisito es 

indispensable porque la realización personal, la sabiduría y la 

felicidad no son posibles a través de la mente. Aunque sea 

una paradoja trataré de explicar, con palabras, lo que está 

más allá de las palabras.  

Sé que no sé. Al no poder usar palabras para expresar lo 

que está más allá de ellas, todo ser humano tiene que aceptar 

que no sabe. No obstante, que no se pueda opinar con 
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precisión ello no equivale a imposibilidad de señalar algunos 

hechos o verdades evidentes. 

En este libro voy a sugerir, e invito a que se me siga en 

un razonamiento con el cual intento demostrar que la 

realización personal o iluminación, la sabiduría y la felicidad, 

son completamente posibles. Todo eso lo explicaré 

señalando, al menos, lo contrario, la no realidad. 

Por lo dicho, la verdad es una tierra sin caminos. Cada 

quien tiene que hacérselos al andar. Voy a narrar cuál fue mi 

camino, que no podrá ser el tuyo. La única guía para presumir 

que vamos bien, es tener presente las enseñanzas impartidas 

por quienes, durante siglos, la humanidad ha tenido como 

sabios. 

Mis maestros han sido varios, en cierto orden, ellos, entre 

otros, son: Krishnamurti, Julio Beltrán Menéndez, Poonja, 

Laotse, Buda, Sócrates, Osho, Jesús, Ramana Maharshi, 

Nisargadatta Maharaj, Ramesh Balsekar, Eckhart Tolle y 

Einstein. 

Hablaré también de otros místicos, incluyendo amigos 

místicos que señalo en el capítulo dieciséis. La sugerencia es 

no quedarte con un solo maestro, basta con escoger algunos, 

eso sí, entre los verdaderos. 

En mi primer libro: “La vida un misterio tremendamente 

hermoso ¡Qué vaina tan buena es vivir!”, el eje central fue el 

condicionamiento y la posibilidad de verlo que es también 

verse, como lo dijo el poeta Rafael Cadenas al bautizarlo. En 

la segunda obra: “Disfruta Ahora es más tarde de lo que 

piensas. A la luz de la sabiduría de  Einstein”, todavía inédita, 
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explico dos modos de vivir: vivimos a través del pensamiento 

o vivimos de acuerdo con hechos y verdades evidentes, y lo 

hago al recorrer diversas facetas del vivir que son fuentes de 

gozo. 

Mis libros, como lo dice el poeta Jesús Enrique Barrios, 

en el prefacio del segundo ensayo, son una búsqueda de lo 

que está más allá del lenguaje y el razonamiento como 

vivencia inefable y única para cada persona. Se trata en fin, 

simplemente del Ser, ser dichoso, y nada más. Esa es la 

enseñanza que nos dejaron los más grandes sabios de la 

humanidad: Laotse, Buda, Jesús, Sócrates y Einstein, entre 

otros que aquí encontrarás. 

En este tercer libro, tendré presente la mayor paradoja 

del ser humano: el observador es lo observado, basándome 

en mi propia experiencia y a la luz de la sabiduría de los 

grandes maestros reconocidos como tales por la humanidad. 

Sólo trascendiendo el pensamiento, puedo darme cuenta, 

ver directamente y vivenciar, que el observador es lo 
observado. Soy el mundo, soy vida, soy naturaleza y soy 

Dios, pero nada de ello puedo vivenciarlo a través del 

pensamiento. El sabio no tiene ideas, sólo observa la totalidad 

de la vida. No existe una verdadera división entre yo y el 

universo, entre mente y cuerpo, entre vida y muerte. 

Lo único seguro es que soy. Existe algo que no depende 

de mis pensamientos, por estar más allá de la mente y de las 

ideas. Siempre han existido las cosas y su misterio, 

incluyéndome a mí. 
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Todo indica que la totalidad de la vida, que comprende la 

realización personal o iluminación, la sabiduría y la felicidad, 

está simplemente en ser, es decir, en el Ser. Ayudarte a ver 

esa verdad, y vivenciarla por tu propia cuenta, es el objetivo 

de este libro. 

Reinaldo Rodríguez Anzola 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO UNO 

MIS CONDICIONAMIENTOS 

 

Todos lo sabemos, pero lo olvidamos constantemente:           
desde que nacemos y a lo largo de nuestra vida                            

se nos condiciona, vale decir, se nos forma (o deforma)              
de cierta manera.  La operación se realiza mediante el 
lenguaje,  la familia,  la escuela, el liceo, la religión, las 

experiencias, en fin,  no hay nada que deje de actuar sobre 
nosotros.  Todo eso nos hace lo que somos: seres que 

necesitamos considerarnos libres, aunque estamos muy 
determinados,  y tal vez por esto mismo. A veces hasta se oye 
decir a alguien,  con ligereza: No estoy programado para eso,                             

 sin percatarse de que está hablando como un robot. 
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Rafael Cadenas 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

¿Hasta qué punto es libre el pensamiento? Esta es una 
pregunta crucial que nos debemos hacer. Así veremos tal vez 
lo atados que estamos. Si una persona está satisfecha con su 
condicionamiento, es un palacio; si no lo está, se le convierte 

en una prisión.  En ambos casos, limita; pero no se puede 
saltárselo a la torera. Cómo vérselas con ese gigante es toda 

una tarea. Además los conocedores del asunto dicen que 
tratar de zafarse de sus manos lo fortalece más. Entonces 

¿qué pueden hacer las personas interesadas en este 
rompecabezas, que son pocas, pues las más están 

identificadas con su condicionamiento, es decir, con su yo, y 
no les pasa por la mente dejarlo a un lado? Reinaldo dice en 

el capítulo 12 donde trata el tema, que “la mente se halla 
condicionada en su totalidad, tanto la consciente como la 
inconsciente, y cualquier esfuerzo que hagamos también 

estará condicionado. Por ello, sólo la toma de conciencia del 
hecho mismo del condicionamiento produce un 

esclarecimiento inmediato”. Ojala sea así. En todo caso, 
Reinaldo respalda esta afirmación con su propia experiencia. 

Habla desde ella, no teóricamente. Parecería que ver esa 
armazón nos desarma, pero no importa, podemos andar 

desarmados, el cuerpo alerta  se defiende. 

Rafael Cadenas 
                                                
 Bautizo del libro: “La vida un misterio tremendamente hermoso ¡Qué vaina tan buena es vivir!” de Reinaldo 
Rodríguez Anzola, por el poeta Rafael Cadenas, el día 24 de octubre de 2004. 
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Siendo la verdad una tierra sin caminos, intentar erigirme 

en guía o modelo de vida me ubicaría fuera de la realidad. En 

ese sentido, lo importante es la verdad misma y no la 

personalidad de quien la diga. 

Sin embargo, pueden servir mis antecedentes para 

comprender mis experiencias y entender mejor lo que digo. 

Para algunas personas son importantes esos hechos y, sin 

duda, les servirán para acercarse a las razones que han 

hecho de mí lo que soy. Ese es el único motivo que me insta a 

referir algo sobre mi vida. Verán que no soy nada excepcional: 

Absolutamente todo me condiciona: padres, lugar de 

nacimiento y juventud, cultura, historia, familia, hermanos, 

amigos, colegios, y experiencias de todo tipo. 

                                                                                                                                               
 Bautizo del libro: “La vida un misterio tremendamente hermoso ¡Qué vaina tan buena es vivir!” de Reinaldo 
Rodríguez Anzola, por el poeta Rafael Cadenas, el día 24 de octubre de 2004. 
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Sé muy poco de mi padre. Fue muy introvertido, poco 

expresivo, por lo que recuerdo, muy tímido, católico 

practicante, frecuentaba las iglesias y oraba diariamente. Con 

una educación muy precaria y de origen muy humilde. Se 

ganaba la vida básicamente inyectando y con otras prácticas 

paramédicas.  

Mi madre venía de una familia de más recursos, de 

origen vasco, con un carácter más recio, con más visión de 

futuro y, sobre todo, muy práctica. Para mi mamá todo parecía 

ser natural, incluso la muerte. Era una mujer a quien nunca la 

oí quejarse del tiempo, ni alarmarse por circunstancias o 

accidentes considerados muy importantes por la mayoría de 

las personas que conocía. 

 Por otra parte,  mi madre tenía una curiosidad y una 

apertura natural para nuevas experiencias. Ella no ingería 

alcohol ni fumaba. Sin embargo, en una ocasión la vi aceptar 

un cigarrillo y, en otras oportunidades, varios whiskys. Esta 

característica de mi mamá creo que explica mi simpatía y 

atracción por los libros de Krishnamurti, como ya veremos. 

Fui el último de cinco hermanos. Al mayor lo conocí ya de 

adulto, con motivo de la enfermedad terminal de nuestro 

padre. Lo siguen otros tres hermanos de padre y madre. A mi 

segundo hermano, casi diez años mayor que yo, le siguen dos 

hermanas. Con mis hermanos tuve poco contacto por 

diferentes circunstancias y, con mis hermanas, por razones 

tanto de edad como de género. 

Tuve más contacto con primos. Eran los hijos de un tío 

dueño de fincas, lo que les permitía privilegios que yo no tuve. 

Esas circunstancias me hicieron reflexionar desde muy joven 
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sobre mi situación socio-económica y me sirvieron de estímulo 

para aprovechar los estudios como medio de progreso social. 

No recuerdo que mis padres hayan sido muy cariñosos. 

De hecho, la caricia de mi madre que tengo más presente era 

en el lóbulo de mis orejas, y no me agradaba. Pero tuve una 

tía y una señora que ayudó en mi crianza, quienes se 

esmeraron en atender mis caprichos. En cuanto a las 

características de mis padres, creo haberlas heredado. En 

todo caso, también soy introvertido, con dificultades para 

relacionarme y expresar mis emociones.  

Además de las haciendas de mis tíos, tuve amigos 

amantes de las excursiones a la montaña y el mar. Viví en una 

casa espaciosa, con jardines y varios patios con animales. 

Con frecuencia pasé largas vacaciones en el campo, 

cabalgando. Por esas razones tengo simpatía con todos los 

seres vivos y la naturaleza, en especial, las montañas, los ríos 

y el mar. Desde pequeño he disfrutado de la soledad. 

Recuerdo largas horas solo en la azotea de mi casa, trepando 

árboles y en sus diferentes patios. 

Con la ayuda de mis tíos, gracias a sus holgadas 

posiciones económicas, mi madre se ingenió para que tuviera 

una buena educación. Desde mi infancia he sido amante de la 

lectura y llegué a ser director de un periódico mural en el Liceo 

Lisandro Alvarado. Estudié en colegios públicos y privados. 

Me gradué de abogado. 

Soy doctor en derecho con estudios de especialización 

en Italia. De esa experiencia en Europa me quedó el placer de 

viajar. He tenido la oportunidad de recorrer casi toda América, 

Europa y varios países de África y Asia. He estado varias 
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veces en Rusia, China, Japón y la India. Incluyendo países 

más exóticos como Nepal y el Tíbet, hoy provincia de China. 

Me he casado tres veces y he tenido otras parejas con 

quienes he vivido en Europa, Estados Unidos y la India. Tengo 

en total cinco hijos, tres propios en dos matrimonios y dos de 

mi última esposa, lo cual ha sido fuente de experiencias, 

dificultades y satisfacciones. 

Nací en Venezuela y mi juventud la pasé en 

Barquisimeto. Viví la transición de la dictadura de Marcos 

Pérez Jiménez a la democracia. Fue una  época de 

radicalismo izquierdista en el cual participé con una muy 

modesta actuación subversiva. 

Al lado de mi casa había un cine y era un sitio de reunión 

con amigos, casi todas las noches. El personaje más 

pintoresco del grupo era Orlando Von Crazut, siempre vestido 

con trajes oscuros, corbata y melena, cuando eso todavía no 

estaba de moda. Era músico y bohemio. Estuvo en Alemania. 

Su característica más destacada, y que para mí tiene mérito, 

es que nunca ha trabajado. Alardeaba de ateísmo, con 

algunas ideas nazistas. Su amistad de toda la vida, 

especialmente en mi juventud, tuvo una influencia importante 

en mi alejamiento de la religión católica. 

A los doce años de edad empecé a fastidiarme de asistir 

a misa. Cuando lo absurdo del castigo eterno del infierno, por 

no ir a misa, dejó de atemorizarme, me pareció más honesto 

dejar de llamarme católico. Luego, por las influencias de 

amigos y, recuerdo en especial, la del libro: “Por qué no soy 

cristiano” de Bertrand Russell, dejé también de considerarme 
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cristiano, hasta que me alejé, definitivamente, de toda religión 

organizada y de la creencia en un Dios personal. 

En mí ha prevalecido la reflexión, producto de mi 

temperamento contemplativo, unida a las lecturas y 

discusiones con los amigos. Al carácter reflexivo lo acompaña 

una característica motora y esa necesidad de movimiento me 

llevó al submarinismo y al montañismo. Por otra parte, me ha 

acompañado toda la vida una constante dificultad para 

relacionarme y comunicarme en la vida social y de pareja. 

Si me atengo  a algunas opiniones, soy triste, poco 

comunicativo, falto de espontaneidad, más mental que 

emocional, para nada brillante, demasiado cerebral, tímido, 

calculador, sin sentimientos, frío, autista. No obstante, en 

general, creo tener buen carácter y sentido del humor, lo que 

me ha ayudado a aceptarme con mis grandes defectos y, en 

todo caso, a reírme de mí mismo. 

Me he dejado llevar por el fluir de la vida, que conmigo ha 

sido generoso. Hasta el punto de haberme sentido siempre  

bastante feliz y normal. Ese contraste entre la realidad y la 

pretensión de creerme muy normal, hizo que mi amigo Julio 

Beltrán Menéndez me aconsejara tratarme con un psiquiatra. 

Esas sesiones de psicoanálisis me sirvieron para darme 

cuenta del cariño que, a mi manera de sentir, me faltó de niño 

y del origen de muchas otras sombras y carencias en mi 

personalidad. Lo que me ayudó a ser más realista y 

consciente de mis limitaciones. 

Con lo dicho es suficiente para que quien no me conozca 

pueda entender los condicionamientos que me han llevado a 

creer lo que digo. No tengo ningún mérito. Mi mente-
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organismo, es decir, los genes y las circunstancias hicieron 

que viera cosas que otros no han visto. En los próximos 

capítulos encontrarás otras referencias a mis 

condicionamientos que explican lo que, desde otra 

perspectiva, pareciera logros personales. 
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...estuvo aquí una destacada escritora 
colombiana. En una entrevista para El Nacional 

declaró que era de izquierda –hoy no sé bien qué 
significado tiene esa palabra si el régimen cubano 

lo es– y añadió que tenía formación marxista, 
cuando le preguntaban si había abandonado esa 
doctrina, respondió con otra pregunta “¿y para 

meterme a qué?... dejar de ser lo que soy para no 
ser nada me parece deplorable”. En realidad ese 
paso es dramático, cuesta mucho darlo porque 

hay una identificación de la persona con el 
pensamiento que ha hecho suyo, pero entonces 
¿no se puede abandonar un credo sin adoptar 

otro? Yo le diría a esta amiga que eso no es 
necesario, pues al dejarlo nos queda la 

conciencia que es más importante que todas las 
ideologías y religiones. 

Rafael Cadenas 

 

 

                                                
 Bautizo del libro: “La vida un misterio tremendamente hermoso ¡Qué vaina tan buena es vivir!” de Reinaldo 
Rodríguez Anzola, por el poeta Rafael Cadenas, el día 24 de octubre de 2004. 
 



 36

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo Dos 

 

INICIO DEL DESPERTAR 

 

 

La libertad comienza cuando te das cuenta de que no eres          
“el pensador”. En el momento en que empiezas a observar al 

pensador, se activa un nivel de conciencia superior. Entonces 
te das cuenta de que hay un vasto reino de inteligencia más 

allá del pensamiento, y de que el pensamiento sólo es un una 
pequeña parte de esa inteligencia. También te das cuenta de 
que todas las cosas verdaderamente importantes ─la belleza, 

el amor, la creatividad, la alegría, la paz interna─                                   
surgen de más allá de la mente.                                         

Empiezas a despertar. 



 37

Eckhart Tolle 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

¿Cuándo está el hombre en mero entendimiento? 

Contestó: "Cuando el hombre ve una cosa aparte de la otra" 

¿Y cuando está el hombre por encima del mero 

entendimiento? Voy a decíroslo: "Cuando el hombre ve Todo 

en todos, entonces está el hombre más allá del mero 

entendimiento." 

Eckhart 
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Nací sin creerme una persona pero, como todos, al 

comenzar a pensar construí mi historia personal. Para razonar 

necesité del lenguaje. Todo lenguaje nace de una cultura. 

Toda cultura es una acumulación de conocimientos, que 

incluyen la técnica, la religión y los mitos, la moralidad, el 

derecho y el arte. Esos conocimientos permiten desarrollar el 

juicio crítico y de allí surgen los diversos modos de vivir que 

prevalecen en un grupo social y en los diferentes países. 

Aprendí a pensar, entonces, al convivir con otros seres 

humanos que tienen una cultura y se expresan con un idioma 

determinado. Todo lenguaje es un conjunto de palabras que 

no tienen significado permanente porque, como dice el filólogo 

J. M. Briceño Guerrero, el lenguaje es el espejo viviente del 

universo. 

En el proceso de aprender a pensar, asumí un cúmulo de 

ideas que nunca son propias. En el fondo de toda idea está 

una cultura, con su concepción del mundo, historia, filosofía, 

psicología, ideas religiosas y, en fin, una comprensión del ser 
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y del no ser, del mundo y del ser humano. Esa comprensión 

orienta la conciencia y nos determina. Me es imposible salir 

por completo de los condicionamientos, pero verlos, como 

bien lo dice Rafael Cadenas, es igual a verme. Fue el inicio 

del despertar. 

Dentro de las ideas que me determinan está la religión. 

Ese credo que se me impuso desde el nacimiento es, 

seguramente, el mayor y más poderoso de mis 

condicionamientos. Tiene que ver con las preguntas 

existenciales más acuciantes que me hice desde la infancia. 

La religión intenta contestar las preguntas sobre mi existencia 

en este mundo, sobre la razón de ser y el destino de mí 

mismo.  No obstante, me percaté de que nadie ha podido 

responder, racional y satisfactoriamente, a esas preguntas. En 

ese sentido, toda creencia no es más que el intento fallido de 

acallar esas inquietudes. El mismo razonamiento llega a intuir 

que, a través de la mente, no hay respuestas. 

Me limitaré a exponer las razones que me llevaron a 

alejarme de toda religión organizada y de un Dios personal. 

Ese alejamiento fue un proceso largo, difícil y doloroso. Nací 

en una familia católica con un padre practicante y una madre 

pragmática. Hice mi primaria en el colegio La Salle de 

Barquisimeto. Ante mis primeras dudas sobre continuar 

asistiendo a misa todos los domingos, prevaleció un 

razonamiento bastante simple. Si un católico cree, de verdad, 

que por no ir a misa tendrá el castigo eterno del infierno, sería 

una tontería inexcusable dejar de hacerlo. En mi caso, 

mientras esa creencia perduró, seguí yendo a misa 

religiosamente. 
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Sucedió que puse en duda la justicia y pertinencia de un 

castigo extremo y eterno por una falta que, a todas luces, no 

resulta grave. Pensé que al dejar de creer en ese castigo no 

podía seguir considerándome católico. Decidí, entonces, dejar 

de llamarme católico para seguir siendo puramente cristiano. 

Hasta allí parece sencillo de entender. Lo que no resulta 

fácil de explicar es por qué a mí me sucedió eso y no al 

ochenta por ciento de venezolanos que siguen 

considerándose católicos. Evidentemente no fue ningún mérito 

particular. Explicaciones al respecto pueden ser muchas, 

pudiera decirse que el ejemplo de mis padres católicos, 

operando en mí, no fue suficiente, luego estaría la influencia 

de amigos y lecturas. La realidad es que no hay hacedor. Las 

cosas suceden sin que haya un hacedor. 

Personas más inteligentes transitan caminos más 

elaborados. Por ejemplo, la situación histórica de Descartes, 

lo hizo sentirse amenazado por la inquisición, y lo llevó a 

desarrollar su filosofía dentro de los parámetros  de su 

religión. Una cultura más vasta pudo, a su vez, haber llevado 

a Unamuno a legitimar el dolor existencial de la duda. Su 

necesidad  “desesperada” de Dios lo condujo al “Sentimiento 

trágico de la vida”, que se nutre de la contradicción de ser 

tragedia la vida y esa tragedia perpetuar la lucha. Por su 

parte, Kierkegaard y Spinoza se sirvieron de sus dudas 

religiosas para construir sistemas filosóficos que dejaban a 

salvo su avidez de inmortalidad. 

Lo cierto es que las ideas religiosas son nuestro mayor 

condicionamiento. Mis circunstancias me llevaron a buscar 
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explicaciones en otras fuentes. De allí que la mayoría de mis 

maestros vengan de Oriente. 

Es imperioso reconocer la diferencia radical que existe 

entre tratar de superar las contradicciones propias del 

razonamiento dentro del mismo pensamiento, y darse cuenta 

de la necesidad de trascender el pensamiento. Es 

imprescindible tomar conciencia de la inutilidad de buscar 

respuestas en donde no puede haberlas, porque el 

pensamiento que surge dentro de los parámetros del tiempo y 

el espacio, no podrá ser nunca la vía para entender lo que 

está más allá de las palabras, de lo finito, es decir, más allá 

del tiempo y el espacio. 

Las religiones nacen del derecho legítimo del ser humano 

de buscar respuestas a las preguntas últimas sobre la vida. El 

problema está en que una cosa es la espiritualidad y el 

espíritu religioso y otra muy distinta son las religiones 

organizadas por el pensamiento. Muchas de ellas lo que 

hacen es apelar al miedo que producen supuestos castigos  

emanados de Dios, para mantener a sus fieles. 

Las religiones se convierten en el mayor 

condicionamiento de los seres humanos, porque son un 

prejuicio, una ideologización inculcada en los niños cuando 

son más receptivos. Luego la sociedad reafirma esas ideas 

con ritos y ceremonias que forman parte de la vida diaria. Es 

cómodo recurrir a una religión como consuelo en momentos 

difíciles y como respuesta fácil a los enigmas de la vida, por el 

miedo que produce la amenaza constante de un castigo 

eterno si osas pensar por ti mismo. 
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En mi caso fue un avance inmenso obtener la libertad 

indispensable para la realización personal, cuando pude 

salirme de la religión institucionalizada. Ayuda mucho en ese 

sentido el percatarse del sinnúmero de religiones que existen, 

lo parecido de sus métodos y leyendas, y la pretensión común 

a todas ellas de poseer la única relación auténtica y directa 

con la deidad. 

Si no bastara considerar la diversidad de credos que hay 

en el mundo, con sus variaciones a través de la historia, más 

cercanas y asequibles a nosotros están las diferentes 

religiones que existen alrededor de la leyenda de Jesús, para 

darnos cuenta de que lo agregado por las generaciones 

posteriores poco tiene que ver con la prédica de los místicos 

que le dieron origen. 

Dejar de creer en un Dios personal es indispensable para 

tener una auténtica vida espiritual. Un Dios que no pasa de 

ser un pensamiento más, una simple palabra, algo creado por 

la mente, es un gran obstáculo para percibir lo sagrado, que 

es la verdadera realidad que está más allá del pensamiento. 

El pensamiento depende de la mente que es pasajera, que no 

puede ir más allá de nuestra vida corpórea, y que se 

desarrolla dentro del tiempo y del espacio, dentro de lo finito. 

Si hay algo más allá de nuestra efímera vida, para 

permitir que se nos revele es necesario vaciar la mente de 

ideas; es necesario hacer contacto con lo infinito que está en 

la totalidad de la vida, más allá de las palabras. 

En mi caso, el inicio del despertar fue el alejamiento de 

toda religión organizada. Continuó con la superación definitiva 
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de la idea infantil de un Dios personal. A partir de allí estuve 

en capacidad de ver mis otros condicionamientos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Regresar a la naturaleza tiene para mí un solo sentido: 

vivenciarnos como naturaleza. 

Lo ordinario se transfigura, se vuelve lo que                       
ya es  -extraordinario- cuando nos damos cuenta de que 

pertenece a un todo que el pensamiento no puede abordar. 

Después de todas mis vueltas,  
siempre regreso a un mismo punto: al misterio. 
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El misterio es una evidencia tan contundente como la realidad 
misma, de la cual no se diferencia. 

Vivir en el misterio: frase redundante. 

Rafael Cadenas 

 

 

 

CAPÍTULO TRES 

 

PRIMER MAESTRO: KRISHNAMURTI 

 

Es obvio que todo pensar está condicionado; no hay tal cosa 
como el libre pensar. El pensar jamás puede ser libre, es el 

resultado de nuestro condicionamiento, de nuestra cultura, de 
nuestro clima, de nuestro trasfondo social, económico y 

político.  

Limítese a ver el problema, no pregunte cuál es la respuesta, 
la solución. El hecho es que estamos condicionados, y que 

todo pensar destinado a  comprender este condicionamiento 
será siempre parcial; por lo tanto, jamás hay una comprensión 

total. Y sólo  en la comprensión total del proceso íntegro del 
pensar  hay libertad. La dificultad es que siempre estamos 

funcionando dentro del campo de la mente. 

Por espiritual entendemos algo no susceptible de ser 
condicionado, algo que no es una proyección de la mente 

humana, algo que no está dentro del campo del pensamiento, 
algo que no muere. Cuando hablamos de una entidad 

espiritual, es obvio que nos referimos a algo que no está 
dentro de la mente. 
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Krishnamurti (1895-1986) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El deseo de liberarnos del condicionamiento sólo fomenta el 

condicionamiento. Pero si, en vez de tratar de reprimir el 

deseo, comprendemos todo el proceso del deseo, en esa 

comprensión misma llegamos a liberarnos del 

condicionamiento. La libertad respecto del condicionamiento 

no es un resultado directo. ¿Comprende? Si emprendo 

deliberadamente la tarea de liberarme de mi 

condicionamiento, ese deseo crea su propio 

condicionamiento. Puedo destruir una forma de 

condicionamiento, pero quedo atrapado en otra. En cambio, si 

comprendo el deseo mismo, que incluye el deseo de 

liberarme, entonces esa misma comprensión destruye todo 

condicionamiento. La libertad respecto del condicionamiento 

es un producto secundario; no es importante. Lo que importa 

es comprender qué es lo que da origen al condicionamiento. 
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Krishnamurti 

 

 

 

 

 

Casi todos hemos tenido libros o autores que nos 

impactaron en la juventud. Ya he comentado la influencia que 

tuvieron, en mi alejamiento del catolicismo, los libros de 

Bertrand Russell. Luego le llegó el turno a Krishnamurti, un 

reconocido místico vivo para ese momento. El primer libro que 

de él leí habría podido ser, o lo fue, “Urge Transformarnos 

Radicalmente” o también “La libertad Primera y Última”. 

Lo importante en este maestro no es algún libro suyo en 

particular, sino el enfoque distinto que se encuentra en toda su 

prédica. Krishnamurti es uno de los maestros más 

homogéneos y persistentes en los temas que abordó. Destaca 

el cuestionamiento radical a toda creencia, lo que hasta ese 

momento no había pasado por mi mente. Impacta la claridad 

de su planteamiento en cuanto a que no podremos ser libres 

mientras no tomemos conciencia de los condicionamientos, 

empezando por la ilusión del yo. 

Krishnamurti fue un niño indio pobre y apacible. Nació en 

1895, sin que nada relevante hiciera pensar lo que sería su 

vida futura. Un día, siendo un joven de catorce años, fue 

observado por occidentales de la Sociedad Teosófica, una 
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organización esotérica, a quienes les llamó la atención su 

aura. Fue escogido como futuro instructor del mundo y, con 

ese propósito, durante los diez años siguientes, fue educado  

en  Europa. Lo  inesperado  fue  que  este joven, 

aparentemente tímido y moldeable, haya tenido la visión y el 

coraje de salirse públicamente del destino para el cual había 

sido formado. Para comprender lo extraordinario de su 

transformación hay que conocer lo hondo que está en la 

cultura hindú la creencia en deidades, y su atracción por ritos 

y especulaciones sobrenaturales. 

En el año 1930, Krishnamurti renunció  formalmente a la 

Sociedad Teosófica y, por más de cincuenta años, se dedicó a 

recorrer el mundo, invitándonos a investigar y descubrir, 

directamente, que ha sido el pensamiento el que ha creado un 

yo aparentemente independiente y fraccionado de nosotros 

mismos. Insistió siempre en la necesidad de percatarnos de 

que es el pensamiento el que origina el egocentrismo que se 

refleja en partidos, nacionalidades y religiones que, en vez de 

unir, lo que han producido es más división entre la gente y 

observar, entonces, que las divisiones son las que traen temor 

y sufrimiento. 

Enseñó, al igual que el Buda, el origen de todas nuestras 

desdichas, lo negativo de toda creencia y organización, 

tradición y autoridad, todo ello con el aval de su renuncia a ser 

considerado un maestro o portador de la verdad. Afirmaba 

Krishnamurti que, al investigar la causa del temor, 

encontraremos que el pensamiento como tiempo, como 

devenir, está en la raíz del temor. En ese movimiento del 

pensamiento estamos atrapados los seres humanos. Pero, la 



 48

persona que comprende la naturaleza del yo puede liberarse 

de esa trampa. 

Leí a Krishnamurti alrededor de mis veinte años y fue la 

primera vez que me di cuenta de lo paradójico del 

pensamiento,  fue  asombroso para mí conocer que ese “yo”  

que  nunca   antes   había   cuestionado  no  era  sino una 

ilusión creada por mi mente, y que es el origen del 

egocentrismo que se refleja en partidos políticos, naciones, y 

religiones. Venía yo de cuestionar la religión católica, y me 

había ilusionado con doctrinas políticas que sustentaban la 

división del mundo bipolar de entonces, cuando me encontré 

con un cuestionamiento más radical en cuanto a la separación 

y los conflictos que conllevan las religiones, doctrinas y 

países. Me impactó el aserto de que toda creencia, por más 

elaborada y beneficiosa que pareciera, lo que producía era 

más división, temor y sufrimiento. 

Cuando me acerqué a los libros de Krishnamurti, su 

insistencia en la necesidad de alejarse de toda teoría y de la 

identificación con los pensamientos, me hizo recordar el 

pragmatismo de mi madre. Sé que lo que voy a decir no 

prueba nada y que, por lo contrario, ofenderá a muchos 

admiradores de Krishnamurti. En Madrid, Julio Beltrán me 

presentó a Carlos Silva, un uruguayo que venía de pasar 

varios años viviendo y trabajando en la escuela fundada por 

Krishnamurti, en Brockwood Park, entre 1971 y 1974. Silva 

nos contó haber visto a Krishnaji, como llamaban los amigos a 

Krishnamurti, tomar vino. Ambos acostumbraban lavar juntos 

su Mercedes-Benz.  
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Lo novedoso en la prédica de Krishnamurti es que, 

siendo un enfoque místico, encuentra resonancias en 

investigaciones de psicoterapeutas y científicos  de la talla del 

físico David Bohm. En la línea iniciada por Buda, Krishnamurti 

enseña que la causa del temor se encuentra en el 

pensamiento como tiempo y devenir. En ese movimiento del 

pensamiento y la conciencia estamos atrapados los seres 

humanos, y la única manera de salirnos de esa prisión está en 

la comprensión de la naturaleza del “yo” y del pensamiento. 

La verdad que vi fue que la idea de Dios que, al alejarme 

de la religión organizada, todavía mantenía en mi mente, era 

sólo palabras. Y comencé a intuir que toda idea de Dios era lo 

que todavía me impedía aceptar la realidad de que, dentro del 

pensamiento, no hay nunca seguridad y toda idea será 

siempre un impedimento para el florecimiento de la verdad.  

Hemos inventado muchos caminos, muchas religiones, 

muchas creencias, salvadores y maestros, pero la miseria de 

esa búsqueda es que conduce a un capricho de la mente, a 

una visión que la mente proyecta, sin darnos cuenta que, al 

final, no son más que símbolos, palabras sin ningún 

significado real. La realidad está al final de la corriente de todo 

pensamiento. 

Verdad es que toda idea de Dios divide, aunque se siga 

hablando de la hermandad humana. Toda búsqueda debe 

cesar para que la verdad se revele. La verdad, y puedes 

llamarla Dios, tiene que estar en la propia vida. 

La verdad no puede estar fuera de la totalidad de la vida. 

Su existencia tiene que estar más allá de las palabras, debe 

tener su propia dinámica y no depender de ti. Es la vida 
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misma la que te lleva a la verdad porque formas parte de ella. 

Esa vivencia es la verdadera religión porque es la percepción 

de “ese algo” que está más allá del pensamiento. Lo que se 

diga o deje de decir ya no tiene importancia, porque ya se está 

dentro de la belleza de la plenitud de la vida.  

Si crees en un Dios personal jamás podrás encontrar lo 

sagrado. Si estás abierto a la realidad ya carece de sentido 

“creer” en la realidad. En tanto exista la creencia en lo 

desconocido, jamás puede existir lo desconocido. Es 

necesario vaciar la mente para que comiences a percibir lo 

desconocido. Aprendí con Krishnamurti que cuando la mente 

está completamente silenciosa, inactiva, sin proyecciones, 

cuando ha cesado toda búsqueda y la mente se aquieta, 

entonces se revela lo que es eterno, intemporal. 

Todo pensamiento, por más grandioso y excelso que 

sea, tiene sus raíces en lo conocido, en la memoria. Al ser 

confrontados con la realidad tenemos que decir: no sé. 

Entonces, cuando no se pertenece a ninguna religión, y uno 

se queda completamente solo, en un estado de no saber, 

surge la bienaventuranza de lo sagrado. 

Krishnamurti es tal vez el maestro espiritual, entre los 

más famosos, que más ha insistido en no ser maestro, en que 

no tenía nada que enseñar, que no quería tener seguidores, 

por sostener que la verdad es una tierra sin caminos y no se 

puede acceder a ella por ninguna religión, por ninguna secta. 

Señaló que la verdad, al ser ilimitada, incondicionada, 

inaccesible por sendero alguno, no puede organizarse, ni 

debería crearse ninguna organización para guiar o forzar a la 

gente a seguir determinada vía en particular. Pidió a los que 
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querían comprenderle que no lo siguieran, y que no hicieran 

de él una jaula que se convertiría en otra secta. 

Generalmente consideramos que nuestros pensamientos 

son algo aparte de nosotros mismos. Ésa es precisamente la 

dificultad. Al fin y al cabo, las cualidades del ego no están 

separadas del ego, tu “yo” no es algo aparte de tus 

pensamientos y atributos. Krishnamurti señala que el 

pensamiento se ha separado del pensamiento por la sencilla 

razón de que el pensamiento puede ser transformado, puede 

ser modificado y, por lo tanto, el pensador al separarse del 

pensamiento se proporciona permanencia. 

El yo es la imagen que tengo de mí mismo pero, al 

mismo tiempo, es posible tener la percepción directa de que 

no hay separación entre el yo-observador y lo observado. 

Puedo observar la imagen del yo sin identificarme con ella, 

puedo ser observador del observador. Al identificarme con los 

pensamientos surge la separación entre el observador y lo 

observado, pero al dejar de identificarme con la ideas es la 

conciencia, sin contenidos, la que se revela como espectadora 

de todas las manifestaciones del mundo-dual que surge del 

lenguaje. 

Todo es, todo tiene un ser que le permite ser, que 

permite que las cosas existan. Cuando coincido con lo real 

surge la conciencia sin objeto. El ser y la realidad son la 

misma cosa, es otra forma de acercarme a la frase más 

emblemática de Krishnamurti: el observador es lo 

observado.  

Los libros de Krishnamurti me dejaron una inquietud. 

Trataban temas en los que nunca antes me había detenido. 
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Pero era un enfoque demasiado radical para un joven lleno de 

ilusiones, ideas y proyectos. Sin embargo, algo me llamó la 

atención. En algunos aspectos todo parecía muy sencillo. Hay 

en su enseñanza una aceptación de la vida tal como es, sin 

teorizar ni pretender dar explicaciones. Me pareció ver de 

nuevo el pragmatismo de mi madre, que yo había heredado. 
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CAPÍTULO CUATRO 

PRIMERA EXPERIENCIA: JULIO BELTRÁN 

MENÉNDEZ 

 

Ni el yo ni la “conciencia” se muestran objetivamente a la 
introspección. Cuando intentamos atraparlos se presentan 

imágenes, sensaciones, percepciones, ideas, nunca          el “ 
yo” y  “la conciencia” desnudos. 

Si sigue predominando en el mundo el potencial psico-
emocional de la doxa (uso de razonamientos falaces, en los 

cuales lo que es doxa pretende ser episteme,)              el 
mundo puede estallar por esta confusión básica.          De ella 

se alimentan los fundamentalismos. 

Yo, como siempre, contemplando el misterio de la 
manifestación desde el “anverso” de la trama 

 (sin interpretación ni pensamientos), viendo el ir y venir            
de la lanzadera que entreteje la urdimbre de los aconteceres 

más allá de nuestras voluntades o deseos, 
en el seno de Aquello. 

Julio Beltrán Menéndez (1913-2004) 
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El adulto adopta con los chicos el patrón de medida del 

intelecto y, entonces, no ve el apabullante y rico lenguaje no-

verbal; el de los gestos y sonidos, cargados de mensajes 

plenos de sabiduría respecto a lo que está más allá del 

pensamiento, de la abstracta superficialidad de los conceptos, 

y de lo que uno es más allá de las suposiciones. 

Julio Beltrán Menéndez 
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Cuando conocí a Julio Beltrán Menéndez me llamó la 

atención su cuestionamiento del yo que nos habla, nos 

reprende y nos impide, en muchas ocasiones, disfrutar la vida, 

y encontré las mismas explicaciones que ya había leído en 

Krishnamurti sobre la ilusión de ese supuesto ego con el cual 

nos identificamos. 

Al igual que Wittgenstein, Julio me hizo ver que nuestra 

dificultad comienza al creer que la mente es como un 

hombrecito dentro de nosotros. 

Supe que Julio Beltrán había tenido una experiencia 

mística en la India y, luego de incontables horas de 

conversaciones y lecturas conjuntas, todo aquello que 

comenzó siendo teórico, simples explicaciones sobre aspectos 

de la vida, se convirtió en una experiencia propia. Me percaté, 

finalmente, ya sin ninguna duda, de la ficción del yo y 

comencé a vivir, por momentos, sin identificarme con el ego. 

Se me hizo evidente que, con sólo prestar atención, podía 

percibir claramente que ese pretendido yo no era más que una 

creación de mi mente. 

Fue una experiencia vivencial porque esa verdad que, al 

inicio, solamente me había llamado la atención, se convirtió en 



 56

un hecho y una verdad evidente que me impedía seguir 

viviendo identificándome con ese yo ficticio. Y me servía de 

explicación para casi todos los actos de mi vida. Nunca más 

pude dejar de tener como referente esa verdad que ahora 

conocía y podía experimentar.  

En otros aspectos no fue un despertar definitivo. Había  

montones  de  cosas  que no conocía, y me seguían  

inquietando, pero se trató de una vivencia que marcó y 

determinó intereses, lecturas y amigos, por el resto de mi vida. 

Por primera vez había tenido la experiencia de una verdad 

trascendente. Fue una experiencia de esas que nos cambian 

la vida en un antes y un después. Es como vivir creyendo que 

uno es hijo de determinada persona y luego enterarse y 

conocer a nuestro verdadero padre o madre. Fue una vivencia 

que me obligó a replantearme por completo la historia 

personal. 

Julio fue un argentino que vino a Caracas con la diáspora 

provocada por las dictaduras del Cono Sur y a quien, por 

introducirme en el misterio del yo, lo considero mi maestro 

espiritual. Cuando lo conocí ya él había logrado su iluminación 

en la India. 

En una de sus crisis existenciales, al abrir un libro por 

casualidad, Julio se encontró con una referencia sobre la India 

y le vino la idea de ir a ese país en una búsqueda espiritual. 

Fue una aventura en un barco de carga que lo llevó por varios 

países, sin dinero suficiente y hablando sólo español. En la 

India, luego de las inevitables vicisitudes, vividas por todos los 

que hemos estado en ese país, conoció al místico Krishna 

Menon. 
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Luego de varias semanas sin que pasara nada, sin 

hablar suficiente inglés para sostener conversaciones, decidió 

regresar, y el día anterior a su partida, bastó una mirada del 

maestro para que Julio se postrara en llanto, se le disiparan 

sus inquietudes y encontrara las respuestas que buscaba. Fue 

una experiencia mística que me contó repetidas veces, al 

explicarme las verdades que vio y, entre ellas, el percatarse, 

como bien lo explica Krishnamurti, de la ilusión del yo. 

Al llegar hasta aquí, en la redacción de este capítulo, he 

releído al azar algunas de las decenas de cartas que Julio me 

escribió. En la primera encontré la cita de Laotse que 

encabeza el epígrafe de la Introducción. En la segunda carta 

estaba su respuesta a mi comentario sobre un seminario del 

profesor Guillén Pérez, en donde analizamos la obra "El Pobre 

de Asís", del novelista griego Nikos Kazantzaki. La transcribo 

a continuación porque ayudará a acercarnos a Julio, a través 

de los temas que le interesaban: 

“Como el seminario de Guillén (al que envío un cariñoso abrazo) es 

sobre Asís, supongo que hará mucho hincapié en el 

“renunciamiento”. Pues bien, querido amigo, no hay nada a lo que se 

deba renunciar, salvo, a la mentalización de un “yo” como “persona”, 

a la convicción, culturalmente adquirida, aprendida, de que 

intrínsecamente uno es una “persona”, un Ego separado de todo lo 

demás del mundo.” 

“Si el Universo no fuere una totalidad en permanente proceso de 

cambio y creación, sería un gran reloj, y sería su regularidad y su 

legalidad “determinista”. Todo induce a considerar que no lo es. Sus  

procesos son probables y aleatorios. La evolución (la aparición de 

nuevos emergentes) es muestra de su permanente creación. No 
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solamente nada se repite de manera idéntica jamás, sino que tampoco 

hay identidad en los entes. Perogrulladas ¿no? Sí, pero no para 

olvidar. Cada ente humano es una irrepetible creación. Pero el 

sustrato, el “background” no es lo que los diferencia, sino la 

inteligibilidad subyacente válida para todos (no personal) que ordena 

los procesos y las emergencias conforme a cierta “legalidad” 

estructurante. Es eso lo que nos emparenta con todo lo demás del 

Universo que se muestra como vario y diferente. Lo que 

consideramos como “nuestra historia-personal” es la que está 

escribiendo, desarrollando, el Universo como Totalidad, a través de 

cada uno de sus entes, aparentemente autónomos y separados ente sí. 

Porque yo no escribo el “rol” que actualizo cada día, al emerger cada 

mañana del sueño profundo (del deep sleep) en que “julio” no existe 

y el mundo tampoco.” 

“En “Julio” se va desarrollando una historia especial y 

temporalmente limitada (acotada) que es parte de la Historia Total.” 

“El desarrollo de esa historia adviene a la existencia  como reflejo en 

la Conciencia.” 

“La conciencia es el Misterio. Nadie sabe lo que es. No es un “ente”, 

no puede definírsela, ni señalársele “propiedades”. Pero su presencia 

en cada instante es evidente. Lo “inconsciente” es una hipótesis de 

trabajo. La Consciencia, una realidad inexplicable conceptualmente, 

está presente en las “vivencias”, que son la historia humana.” 

En una de sus cartas, sin explicación, vino un poema que 

luego, por su compañera e hijo, comprobé que era suyo. De 

los demás maestros que cito en este libro pueden encontrar 

mayor información por la Internet. La excepción será Julio, y 

deseando que conozcan esta otra faceta de este hombre 

excepcional, incluyo el texto aludido: 
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“Innominado Cazador” 

“Siempre en acecho está / el oculto cazador / que atrapa pájaros al 
vuelo, / que en sus manos se diluyen / se disuelven, se esfuman / y 
desaparecen luego. / ¿Qué le queda al Cazador perplejo / de 
presencias que ve y casi no toca?/ Las raudas formas que él no 
invoca, / que irrumpen porque sí, /¿son algo de verdad, son algo 
cierto? / ¿De dónde y para dónde son los vuelos / de los que sólo 
muestran un instante / nítidos sus rasgos y sus formas? / Destellos 
entre dos nadas: / La nada de la que inesperadamente brotan / y la 
infinita nada en la que se borran. / ¿Es real quehacer? / O es sólo 
ilusión / la de este cazador / que hurga sus manos / por indicios de 
huellas / por vestigios de sombras? / ¿Es él el que se adueña / por 
instantes de los pájaros, / o son ellos los que se adueñan de él, / 
cuando se han ido, y lo dejan ineluctablemente uncido / al imborrable 
misterio de sus sombras...? / ¿quién posee a quién, al fin? / y, ¿quién 
es él? ¿quiénes son ellos? / ¿De dónde emergen todos, / y en qué 
desaparecen / los pájaros que lucen un instante / como efímeros 
destellos / de la vida y de la muerte? / Pero, ¿es que puede el Cazador 
abandonar la caza / de la que sólo el sueño lo redime? / ¿O está 
amarrado irrevocablemente / a la esperanza de una huella / que al dar 
sentido a las sombras/ lo ilumine? 

Algunos recuerdos al azar del amigo Julio Beltrán pueden 

servir también para que se hagan una idea de él. Julio hacía 

amigos en cualquier parte. En los años que pasó en 

Venezuela dejó huellas imperecederas en muchas personas. 

Su particularidad era una gran empatía y emotividad. Podía 

llorar viendo a una pareja bailar tango. Y en toda circunstancia 

sintonizaba con los sentimientos de cualquier ser humano. 

Una vez nos llamó la atención porque habíamos leído en 

un libro de Krishnamurti que el observador es lo observado 

y pretendíamos seguir leyendo sin percatarnos de que todo 

estaba dicho allí. Seguir leyendo, sin comprender eso, era una 

insensatez. 

Paseando en un centro comercial en Buenos Aires le oí 

decir la frase, que también parece haberla dicho Sócrates: 

“¡Cuántas cosas que yo no necesito!” Una vez, después de 
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una gratísima cena, pidió un cigarro a su compañera Rosi, y 

creo haber comprendido el mensaje en contra de la rigidez. 

Muchas veces presencié su asombro frente al misterio de la 

vida, al observar una hoja o un rostro. 

Frecuentemente me recordaba la importancia de las 

reuniones con amigos para charlar sobre estos temas. 

A través de Julio conocí las enseñanzas de Krishna 

Menon. Su pequeño libro: Atma – Nirvriti (Freedom and 

Felicity in the self) fue publicado en 1952 en Trivandrum, India. 

Algunas de sus afirmaciones son: El Yo es siempre el 

conocedor y nunca puede ser lo conocido. Por eso la 

conciencia y el Yo son uno y lo mismo. La frase: yo conozco 

una cosa significa que la cosa ha sido disuelta en 

conocimiento. Lo que es percibido no es diferente de la 

percepción y la percepción no es diferente del perceptor. “El 

mundo brilla por mi luz: sin mí nada es”. 

Quien diga que la conciencia nunca es experimentada sin 

un objeto habla desde un nivel superficial. Si él es preguntado 

¿es usted un ser consciente? Contestará que sí. Esa 

respuesta surge, espontáneamente, del más profundo nivel. 

No hay nada sino conciencia. Yo soy pura felicidad, decía 

Krishna Menon. Todas las actividades de los órganos 

sensoriales y de la mente apuntan a la felicidad. 
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CAPÍTULO CINCO 

EXPERIENCIA DE UNIDAD: POONJA 

 

Todo está aquí y esto es conciencia.                                                 
Así como las olas no están separadas del mar                               

ni los rayos del sol                                                                    
usted no está separado de la existencia.                                      
Usted es el momento en el cual todo es. 

Ser es siempre resplandeciente. 
YO SOY es la luz de Ser. 

Este diamante no puede esconderse 
y nunca puede ser escondido. 

Este Momento es la pantalla en la cual todo es proyectado.      
Está siempre tranquilo y sin ser tocado y está fuera del 

tiempo. No hay diferencia entre lo absoluto                                              
y esta presencia. 

Poonja (1910-1997) 
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La más alta experiencia es cuando todo desaparece, 

Incluso Dios. Hasta que esto suceda, tú continuarás 

renaciendo. 

Así que olvida todo, incluso olvidar, porque 

olvidar y recordar pertenecen a la mente. Sin mente 

tú no puedes ver tu Dios, o tu Gurú, o país, o parientes. 

Sólo no permitas la identificación con tu cuerpo o tu 
mente 

o personalidad y allí no habrá olvido o recuerdo. 

Primero olvídate de ti mismo lo que significa parar     el 

identificarte con tu cuerpo. Tú eres la Esencia que no  

desaparece. 

¡ENCUÉNTRALA! 

Poonja 

 



 63

 

 

 

 

En 1975 vivencié no estar separado de nada. Fue una 

experiencia que tuvo lugar en casa de mi amigo Daniel 

Crespín, en la Urbanización Miranda en Caracas, con Poonja, 

un maestro espiritual hindú. Allí nos reuníamos por las tardes 

para escuchar las respuestas del místico indio a las preguntas 

que iban surgiendo. Allí me percaté, me di cuenta y tomé 

conciencia de no estar separado y no ser distinto a la mesa 

que tenía en frente. 

Las experiencias suceden, uno no las provoca. Mi 

experiencia no puedo explicarla, ni probarla. Por supuesto, las 

respuestas de Poonja eran previsibles. Ya las había leído en 

libros de Krishnamurti, en textos budistas, y las había oído en 

mis reuniones de lecturas y conversaciones con Julio Beltrán 

¿por qué esa vez las mismas palabras tuvieron un efecto que 

hacen un antes y un después en nuestras vidas? No lo sé. 

Explicaciones pueden ser muchas. Cualquiera puede alegar 

que reunirse con un gurú, que viene a Venezuela como 

iluminado, ya es suficiente para otorgarle autoridad y estar 

predispuesto a creer en sus enseñanzas. 

Por otra parte, esa experiencia dicha con mi estilo carece 

de la espectacularidad o la poesía de la mayoría de las 

descripciones de experiencias místicas. Pero es mi forma de 

expresarme, aunque resulte demasiado simple y carezca del 
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ornato requerido para impresionar y convencer a lectores 

deseosos de preciosismo. 

Por varios días esa experiencia de no sentirme separado 

ni distinto a nada de lo observado  –podía ser una piedra, una 

flor, una estrella o una emoción– se mantuvo. Es una 

experiencia inefable que, de alguna manera, siempre tengo 

presente y, por supuesto, también la he racionalizado, 

prácticamente, cada día de mi vida. 

Pueden esgrimir que todo lo anterior es otra idea más, 

otra creencia o constructo. Y es cierto, pero mi perspectiva es 

esta: Frente al pensamiento de estar separado y de ser 

distinto a las demás cosas, yo escojo el pensamiento  de ser 

producto del mundo, de ser vida, de estar constituido con los 

mismos elementos de todos los demás entes y cosas 

orgánicas o inorgánicas, de formar parte indisoluble del 

proceso del universo y de su danza cósmica. Ese 

pensamiento coincide con lo que veo, siento y me resulta 

evidente, sin la menor duda. Resulta, además, que ese 

pensamiento encuentra soporte tanto en los experimentos de 

la ciencia, como en las experiencias místicas en todas las 

religiones. 

A esas reuniones asistió Elio Torres, quien luego estuvo 

con Poonja en la India y, según él, logró parar la mente. 

Desde entonces dice conocer la gracia de pasar varias horas 

en silencio. También alcanzó su realización Alfonso Van Den 

Busche. Y aunque ellos no lo admitan en esos términos creo 

que aquellas conversaciones cambiaron la vida a otros amigos 

muy queridos y admirados, como Samuel Otín y Neyda 

Godoy. En esa oportunidad conocieron a Poonja, entre otros, 
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Rafael Cadenas, Mischa Cotlar, Guillent Pérez, Mauricio y 

Celsa Dáger y Rafael Lozada. 

Mi sensación de ser, de existir, es previa a todo lo 

demás. De allí nace la ilusión de estar separado de las demás 

cosas. Pero, basta prestar atención a la sensación de vivir 

para percatarme de que esa sensación de ser es simultánea a 

la de ser con el mundo. Yo, y reto a cualquiera a que pruebe 

lo contrario, nunca escapo del mundo. No he elegido vivir. Sin 

embargo, al existir y despertar de la ilusión del yo, me he 

encontrado, de pronto y sin saber cómo, en el mundo. Vivo o 

muerto no podré salir nunca del mundo, ni de la vida, ni del 

cosmos. 

Lo que expreso son palabras, pensamientos. No 

obstante, para mí dejan de ser palabras y señalan lo evidente: 

Ser o estar significa formar parte del mundo, de un todo. 

Varios de los asistentes tuvieron experiencias parecidas con 

Poonja 

La visita de Poonja a Venezuela, que propició tantas 

experiencias similares a la mía, se dio así: Mischa Cotlar, 

impresionado por el relato que hacia  Daniel Crespín de su 

iluminación con Poonja en la India, lo invitó a Venezuela. 

Daniel Crespín lo hospedó en su casa y allí fueron las 

reuniones. 

¿Quién fue Hari Wamshlal Poonja? Fue un auténtico 

místico hindú. Cuando lo conocí vivía y actuaba muy 

sencillamente. Hablaba poco y parece haber tenido escasa 

educación formal. Al margen de cualquier aprendizaje laico, la 

cultura India tiene –e impone a sus miembros– una enorme 

carga religiosa. Es cosa normal la creencia en la 
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reencarnación y en otros hechos que a un occidental 

agnóstico o cristiano le resultan extraordinarios y asombrosos. 

El panteón hindú incluye millones  de dioses. Los creyentes 

practican ritos con fervorosa devoción. Se busca la 

iluminación mediante la guía de una persona viva a quien se 

denomina gurú y se le adora como encarnación o 

manifestación privilegiada de un Dios. 

Por eso no es raro que en esa cultura ocurra lo que 

cuenta Poonja: A la edad de siete años comenzó a ver a 

Krishna. Estos atisbos, que lo llenaban de gozo y felicidad, 

duraron tres años. Entonces tan repentinamente como 

vinieron las visiones desaparecieron. A partir de ese momento 

Poonja se convirtió en un afanoso buscador espiritual que 

dedicaba su tiempo libre a visitar todos los gurúes de la India, 

sin encontrar por años lo que buscaba. 

Entre tanto, estuvo en el ejército, se casó y tuvo hijos. Un 

día un sadhu –nombre dado en la India a los santones que 

renuncian al mundo– tocó a su puerta mendigando comida. 

Poonja lo hizo pasar, le ofreció arroz y le contó la historia de 

su búsqueda de Krishna. El sadhu le dijo que probablemente 

encontraría lo que buscaba en presencia de Ramana 

Maharshi, un gurú que vivía en la sagrada montaña de 

Arunachala, cercana al pueblo de Tiruvanamalai en el sur de 

la India. Pronto Poonja emprendió camino y al llegar a 

Tiruvanamalai preguntó por el Gurú. Lo llevaron a un ashram 

en donde se encontró con el sadhu que, en su casa, le había 

recomendado ir a ese lugar. Salió y preguntó de nuevo dónde 

estaba Ramana Maharshi y le señalaron al hombre que había 

estado en su casa. Cuando Poonja les dijo que ese era el 

sadhu que en su casa le recomendó venir a ver a Ramana, le 
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explicaron que eso era imposible porque Ramana, como era 

conocido por todos los del lugar, desde que llegó a esa 

montaña en su juventud nunca salió de Arunachala. Este tipo 

de historias es muy común en la vida de los místicos hindúes. 

La iluminación de Poonja en presencia de Ramana fue 

una experiencia espiritual en su forma más clásica: Al cabo de 

algunos meses con el Gurú, un día sus ojos se encontraron 

inesperadamente y, después de un momento de silencio, se 

hizo la luz. 

En la introducción dije que a lo largo de todo este libro 

tendríamos presente la paradoja: el observador es lo 
observado. Frente a esa verdad no hay nada que hacer. Es 

más, hagamos lo que hagamos, la vida siempre será lo que 

es. Nada ni nadie cambia la realidad. Sin embargo, como 

seres humanos, estamos obligados a decidir porque la 

aparente inacción también es una decisión. Lo cierto es que 

estoy convencido, sin duda alguna, de que existe algo más 

allá del pensamiento. El que haya logrado traerte hasta aquí 

en la lectura de este ensayo se debe a que en algún momento 

también tú has tenido la curiosidad de averiguar qué es ese 

algo que no depende de las ideas y, posiblemente, ha surgido 

asimismo en ti la intuición de que vale la pena conocerlo. 

Poonja se refiere a la esencia del ser humano cuando 

afirma que Ser es lo que tú eres. Igual, cuando señala que 

todo está en el aquí y el ahora, y que la conciencia es el 

sustrato del Universo. Me cuentan los amigos que convivieron 

con él, que más que escribir prosa o poesía lo que le gustaba 

era conversar. Por ello puede ponerse en duda hasta dónde 

proviene literalmente de él lo que aparece en sus textos. En 
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uno de ellos, titulado “This, Prose and Poetry of Dancing 

Emptiness”, se da mucha importancia a sus experiencias de 

niño, que florecieron a sus treinta con Ramana Maharshi. Del 

mismo libro son los siguientes extractos, de acuerdo con mi 

traducción: 

Sobre la conciencia: 

Los sentidos no pueden verla / y la mente no puede entenderla. 

/ La conciencia sola está en todas partes / y surge como “Yo” dentro 

de ti. 

Sobre la realidad: 

Nombre y forma esconden la realidad: Esta es la enseñanza / 

Dar nombre y forma es un obstáculo para la libertad / porque 

entonces el sustrato, la conciencia, / no puede ser vista. / ...Tú eres 

conciencia, / no alguien que es consciente. 

Sobre las palabras: 

Antes que los conceptos y la creación tú existías, / así que no 

hay palabras para Eso más allá de las palabras. / El Ser no necesita 

comprenderse a sí mismo, / La libertad existe antes que el concepto 

de libertad. 

Sobre el conocimiento: 

“Yo soy el Océano y  todas las formas que se ven / son mis olas 

danzando en mí.” Eso es conocimiento. / ...Así como las olas juegan, 

así el Océano juega. / Yo soy Océano, Yo soy agua, Yo soy ola; / 

separación entre agua y Océano / y ola no puede existir! / ...Así como 

el río desemboca en el Océano, desemboca dentro de lo que tú eres: / 
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Libertad, Divinidad, Ser, Cosmos. / Aquí es sólo despertar, / Aquí 

sólo el Ser es. 

Sobre el cambio: 

Lo que cambia no es real / y lo que es Real  no puede cambiar. / 

Tú eres ese secreto, esa puridad / más allá de cambio y descripción. / 

Pero eres tocado por el “yo” y tú te contaminas de orgullo. 

 ...Entre dos nubes, hay un intervalo y ese intervalo es el cielo 

azul. Disminuye los pensamientos y mira dentro del intervalo. ¡Si! 

Mira dentro del intervalo y presta más atención al intervalo que a las 

nubes. 

Sobre la felicidad: 

El deseo te da sufrimiento. Donde sea que cualquier deseo 

surja, tú quieres ir cerca de eso, tú quieres alcanzarlo, y tú lo haces. 

Entonces eres feliz ¿No es así? Puedes pensar que es el objeto 

deseado lo que te hace feliz, pero en realidad es la fugaz ausencia de 

deseo que sigue inmediatamente después de la satisfacción del deseo, 

ese vacío de deseo es lo que te hace feliz. 

Estar vacío de deseos es felicidad. / Regresa a tu propio origen 

y serás feliz. / Este es el secreto de la felicidad. 

Sobre la ilusión de separación: 

Así como las olas no están separadas del océano, / ni del sol los 

rayos, / tú no estás separado de la existencia. / Tú eres el momento en 

el cual todo es. 

...Debes rechazar incluso a Dios, significando: Rechaza tu 

separación de Dios.   
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 Sobre la realización: 

Aferrarse a pasadas circunstancias / es el problema de todo el 

mundo. / Es causa de sufrimiento y miseria. 

...Todo el mundo está en divina gracia. / La gracia está 

alrededor de todo el mundo, / dentro y fuera y en todas partes. / Y 

todavía no estamos satisfechos. 

...El ser está siempre presente, lo sagrado está siempre presente. 

/ Tú no tienes que trabajar para obtenerlo, / sólo remueve los 

obstáculos que te impiden verlo. / El obstáculo es sólo uno: estar 

atado al pasado. 

...¿Cómo parar de pensar? ¡Siendo! Cuando tú piensas tu eres 

un objeto, una persona, un cuerpo o alguna otra idea, pero siendo allí 

no hay nada. Justamente, eres. 

Así que no pienses en ser algo más, Sólo Ser! Es tan fácil Ser. 

..Debajo de cada ola está el océano, / debajo de cada nombre 

está el sustrato, / debajo de cada apariencia, eso eres tú / Si tú no 

olvidas lo que tú  eres, / esta apariencia es la danza cósmica. / Lo 

innombrable te ha dado la capacidad / de jugar, de amar, de conocer 

el Ser. / No olvides esto! 

¡Tú eres eso! / Sé como siempre has sido. Quédate allí y tú no 

necesitas pensar. Quédate aquí y tú no necesitas pensar o usar la 

mente. / Esto es paz, / Esto es belleza. 

...La iluminación es conocer tu verdadera naturaleza. 

...Realizarse es darse cuenta de que ya eres libre. 
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CAPÍTULO SEIS 

MISTERIO: LAOTSE 

 

Existe una cosa que lo contiene todo,                          
que ha nacido antes de que el cielo y la tierra 

existieran...                                                                      
y es la madre del universo.                                        

Como no sé su nombre la llamo Tao. 
Laotse 

 
Sople como sople el viento, 
Vaya como vaya el mundo,  

¡A mí me va bien! 
Anónimo taoísta 

 

Conocer la perpetuidad es la iluminación;                     
no conocerla es obrar estúpidamente el mal. 

Conocer la perpetuidad es tener cabida para todos; la 
cabida es comunidad y realeza;  la realeza es Cielo;                                                      

el Cielo es Tao; el Tao es perdurable.                 
Sumergido en él no se perece. 

Laotse (Siglos VI-V a.C.) 
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Cuando en el mundo reina el Tao 
los caballos de guerra 

trabajan la tierra. 
Pero cuando en el mundo 

no reina el Tao 
los caballos de guerra 

se emplean en las fronteras. 
El mayor pecado 

es ser indulgente con los deseos; 
el mayor mal 

es el no saberse contentar 
y el daño mayor, 

alimentar la ambición. 
 Por esto 

el que conoce al Tao  
conoce la suficiencia que le baste 

y está siempre satisfecho. 
Laotse 
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Laotse significa “El viejo sabio” y es una leyenda 

encantadora. No hay certeza de su existencia. Él y sus 

enseñanzas son misteriosos. Es el más enigmático de los 

maestros espirituales. Se dedicó a la tarea de no hacer nada y 

enseñar callando. Según la tradición, al final de su vida quiso 

irse de su país para morir tranquilo. Sucedió que al llegar a la 

frontera el guardia, que sabía de su fama, le dijo que lo dejaría 

salir si ponía por escrito su sabiduría. Laotse se vio obligado a 

escribir el Tao Te-Ching, que se convirtió en el libro sagrado 

del taoísmo. 

De las consideradas religiones, el taoísmo es la más 

abstracta y no permite divagaciones, ni autoengaños. Creo 

que es la filosofía que mejor refleja el insondable misterio de 

todo. 

El Tao Te-Ching gira alrededor  de la palabra tao. La 

segunda parte del libro se refiere a la virtud o potencia del 

Tao. La palabra tao es imposible de definir. Es una vía que 

rechaza el pensamiento porque éste lleva al conocimiento y el 

conocimiento lo que hace es aumentar la ignorancia. Si nos 

basamos en el significado del ideograma que representa al 

Tao, el mismo sugiere dos ideas: movimiento y cabeza, por lo 

que frecuentemente se le entiende como camino, vía o viaje. 
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Pero, tan pronto uno intenta interpretar, o se sigue leyendo, 

uno se encuentra con que el Tao que puede ser llamado Tao 

no es el Tao eterno. Además, quien sabe no habla. 

Al final, no queda duda de que el taoísmo reivindica el 

misterio de todas las cosas. Se refiere a lo que está más allá 

de las palabras por no depender del pensamiento. Por ello, 

encuentro en el Tao cercanía, parentesco o reminiscencias de 

las palabras que se usan para aquellas ideas absolutas o 

últimas, como son el Ser, el alma, lo espiritual, lo innombrable 

o inconmensurable, y también de las que se refieren a lo 

sagrado, divino o Dios. 

He dicho que tendré como referencia en este ensayo la 

frase: el observador es lo observado. La misma apunta a la 

unidad o interrelación entre todas las cosas. Ahora, hay que 

tener presente que la unidad es un misterio, porque en la 

unidad no puede haber conciencia, ni pensamientos. No hay 

unidad en el tiempo y el espacio. Tampoco podría haber un yo 

porque entonces ya no habría unidad. 

A través de los sentidos, que es igual que decir a través 

del pensar, todo lo vemos separado. De allí lo misterioso de la 

unidad. 

Ese algo que está más allá de las palabras parece 

referirse a la unidad, pero ese algo o intuida unidad de las 

cosas no puede ser razonado. A través del pensamiento es 

imposible experimentar la unidad porque para pensar necesito 

de un yo y para que exista el yo y el pensamiento tengo que 

tomar distancia del resto de las cosas. Tengo que inventar un 

observador que ilusoriamente dirige su atención a lo 

observado, a todas las cosas que impactan mis sentidos. 
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El yo por definición es el pensamiento que me hace 

sentir distinto de las cosas observadas. El yo necesariamente 

tiene que ser algo aparentemente separado del universo. Es 

esa ilusión del yo separado del universo la que permite otras 

ilusiones. La ilusión de estar separado de mi mente-

organismo, separado de mis genes y condicionamientos. 

Todo lo que puedo decir es que existe algo que no 

pertenece al pensamiento, que está más allá de las palabras. 

De allí su misterio y de allí la obligación de aceptar que no sé, 

la obligación de aceptar mi ignorancia. 

Pues bien, todo eso está magistralmente señalado por 

el taoísmo. El Tao es precisamente ese algo que está más allá 

del pensamiento. Algo que intuyo pero de lo cual nada puedo 

decir. Laotse lo expresa diciendo que el tao que puede ser 

dicho no es el verdadero tao, el nombre que puede ser 

nombrado no es el verdadero nombre. El Tao Te-Ching 

señala: No sé su nombre, su apelativo es Tao.  

En la tradición china lo divino o sagrado equivale al 

Cielo, lo que puede ser pensado corresponde a la Tierra, por 

ello, lo sin nombre está antes del cielo y de la tierra. Para el 

taoísmo el ser humano tiene por norma a la tierra, la tierra al 

Cielo, el Cielo al Tao, y el Tao a su propia conducta. 

En cuanto a la ilusión del yo, a la ilusión de creerme 

una persona, en el sentido de tener o ser algo aparte, distinta 

a todo lo demás, en el Tao Te-Ching se indica como causa de 

las grandes calamidades el poseer personalidad propia. Si no 

tengo personalidad ¿qué calamidad puede afectarme? Para el 

taoísmo la felicidad está en acatar la naturaleza y por 
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naturaleza debemos entender la actividad cotidiana del 

cosmos, que es silenciosa. 

El tao equivale al Ser de la filosofía occidental, porque 

el tao es perdurable. Dice el Tao Te-Ching que sumergido en 

él no se perece. Del tao se habla señalando sus contrastes, es 

un ser oscuro y luminoso. El tao también se refiere a la 

unidad, al Uno de la filosofía. En el capítulo 23 del Tao Te-

Ching se expresa que el sabio considera al Uno como norma 

del Universo. Encontramos también en él su equivalente al 

Padre cristiano, porque en ambas tradiciones el Tao como el 

Padre se refieren al principio de todos los seres.  

Como es poco lo que puede decirse con certeza de 

Laotse y Chuang-tzu, los dos taoístas más importantes, 

hablaré del taoísmo, de sus paradojas y aforismos. La primera 

virtud que encuentro en el taoísmo es que no hace 

concesiones a ningún Dios personal, tampoco el tao puede 

ser confundido con algo espiritual ni material. Simplemente 

está en un plano absolutamente diferente a todo lo que 

pertenece al mundo de los fenómenos. Es misterioso porque 

se trata de una sabiduría insondable, que está más allá del 

“ser” y del “no ser”. 

Todo lo que se diga del tao es erróneo porque el tao 

está más allá de lo predicable, de los conceptos y del 

pensamiento. Sólo las experiencias místicas pueden servir 

para comprenderlo. 

El taoísmo se refiere al modo en que cooperamos con 

el curso del mundo. Para intentar comprender sus principios 

nos recomienda observar el fluir del agua. La filosofía del tao 

implica seguir con inteligencia la corriente de los fenómenos 
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naturales, en los cuales sujeto y objeto no pueden ser 

disociados, porque todas las circunstancias unificadas es a lo 

que puede denominarse tao. 

Los principios de aparente polaridad como el ying y el 

yang no deben confundirse con los conceptos de oposición o 

conflicto. Son sólo aspectos diferentes de un mismo proceso, 

de manera tal que la desaparición de uno de ellos significaría 

la desaparición del sistema. Por ello no podemos ver al mundo 

como algo separado de nosotros mismos. Tal vez la máxima 

expresión taoísta en ese sentido está en la afirmación de que 

“Ser” y “No Ser” se engendran mutuamente. 

El tao se manifiesta en el mundo por el no obrar, pero 

ese mismo tao “que no es” es la fuerza motriz de todo. 

Precisamente, el we-wei se refiere a la acción a través de la 

no acción. 

El principio ying-yang es igual a los principios budistas de 

que lo que es forma es, precisamente, lo que es vacío; vacío 

es, precisamente, lo que es forma. No se trata de dualismo 

sino de una dualidad explícita que expresa una unidad 

implícita.  Los opuestos son interdependientes. Causa y efecto 

no son secuenciales sino simultáneos. Las fuerzas son tan 

interdependientes que ninguna puede existir sin todas las 

demás. El tao es el camino correcto por ser la vía intermedia 

entre los opuestos, libre de ellos y sin embargo uniéndolos en 

sí mismo. 

El tao es aquello de lo que uno no puede desviarse, por 

lo que no existe analogía con ningún Dios personal que pueda 

ser obedecido o desobedecido. Por la misma razón, pretender 

conocerlo supone una comprensión falsa, pero, igualmente, 
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no conocerlo implica una ignorancia ciega. Tratamos de forzar 

los acontecimientos sin comprender que resulta imposible 

desviarse del fluir de la naturaleza. Tao es simplemente un 

nombre para designar todo lo que ocurre, es lo que acontece 

por sí mismo. Para encontrar algún paralelismo con Dios 

tenemos que aceptar que Dios es vida. En ese sentido 

cualquiera de los dos, el tao o Dios,  es la última realidad del 

universo,  el fundamento del ser y del no ser. 

Los taoístas dicen que, no conociendo su nombre, lo 

llaman tao. No puede ser explicado con palabras por no ser 

una idea ni un concepto. El tao es el proceso mismo de la 

naturaleza. Se trata de una especie de panteísmo, es la 

misma idea de que el universo es una manifestación de Dios,  

pero llamar a la naturaleza Dios no agrega nada, salvo temor 

y respeto. 

El tao es aquello por lo que todas las cosas son como 

son. Tao y naturaleza vendrían a ser lo mismo, porque ambos 

apuntan a lo espontáneo, aquello que es lo que es en sí 

mismo. Un verso taoísta así lo refleja al decir: “Mientras 

permanezco sentado tranquilamente, sin hacer nada, llega la 

primavera y la hierba crece por sí misma”. Nuestra intuición 

nos dice que existe algo que se nos escapa por ser 

demasiado grande y general como para ser separado como 

un objeto particular. De allí nació la expresión wu-wei que 

apunta a lo inútil de forzar,  por lo que la recomendación 

taoísta es nadar con la corriente, que se convierte en el estilo 

del taoísta, seguir la corriente del tao. En  tal sentido, Laotse 

señala que la gente se sentiría mucho mejor si refrenara su 

ambición, aminorara el ritmo de la vida y no desperdiciara el 

trabajo manual. 
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A diferencia de todas las corrientes que basan la 

iluminación en  prácticas de meditación o trabajos con el 

cuerpo, el taoísmo coloca todo el énfasis en la  comprensión 

intuitiva inmediata, lo que Krishnamurti llama el ver 

directamente, producto del simple observar, del estar alerta o 

prestar atención a lo que es. Mientras exista la noción de ser 

una persona como algo distinto del Tao, lo que surgiría serán 

las tensiones entre el yo, por un lado, y por el otro, las 

experiencias del mundo lineal del discurso. En realidad, no 

hay disyuntiva en cuanto el yo y las cosas. Son el mismo 

proceso. Se trata del mundo no lineal de la experiencia. 

Puedo decir que soy taoísta por reivindicar el misterio. 

También por dejarme llevar por el fluir de la vida. Al igual que 

Jung, gran conocedor del taoísmo, siempre he tenido un 

sentido de destino, como si mi vida estuviera predeterminada, 

de lo cual surge cierta seguridad interna que no puedo 

explicar, porque no lo sé. 

¿Qué es el tao? En las propias palabras de Laotse: Hay 

algo borroso e indistinto. / Nada hace, / pero todo se hace gracias a 

él. / Ama y nutre a todas las cosas, / pero no las domina. / No sé su 

nombre, lo llamo Tao. / El Tao está por encima de la existencia y la 

no existencia. / Es silencioso como una flor. / Las palabras provienen 

del Tao. / El Tao produce palabras, / pero no las utiliza. 

De lo dicho podemos colegir que el Tao es impreciso. 

El Tao no tiene  forma. El Tao es la razón de que las cosas 

son. El Tao es lo que otros llaman Dios, Naturaleza, el 

Absoluto o Conciencia Universal. Para mí es algo evidente, no 

cuestión de fe. El Tao existe al igual que, para los que 

podemos oír, existe la música. 
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El Tao y la naturaleza son uno, al igual que Jesús dijo: 

El padre y yo somos uno. No es que el Tao, o Dios, hagan las 

cosas, sino que ellos son el proceso. No hacen las cosas, sino 

que a través de ellos se hacen todas las cosas. Una vez que 

trascendemos la ilusión de que somos algo distinto a la 

realidad o la naturaleza, nos damos cuenta de ser todo, por lo 

que no tiene sentido hablar de que la naturaleza nos controla 

o de que nosotros podemos actuar en contra de la naturaleza. 

Entonces, desaparece toda polémica entre determinismo y 

libre albedrío. 

La genialidad del taoísmo radica en haber inventado el 

nombre Tao para designar lo inefable, sin considerar que sea 

la realidad, porque a continuación se cuidó de aclarar que lo 

que entendamos por Tao no es el Tao eterno. Cuando se lee  

sobre el taoísmo pareciera que se tratara de una broma, 

porque todo parece contradictorio y paradójico, pero su 

encanto está en no permitir convertir el misterio en algo que 

deja de serlo como pasa con cualquier otra palabra con un 

significado previo o con los nombres de supuestas deidades 

que pueden ser descritas o explicadas, como un ente más, 

separado de nosotros mismos. El Tao tiene la virtud de 

indicarnos el sendero para la realidad última, sobre la cual 

nada puede decirse, salvo que existe, por estar más allá de 

las palabras y los conceptos.  

Saber todo eso es la sabiduría. 
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CAPÍTULO SIETE 

CESE DEL SUFRIMIENTO: BUDA 

 

 

La plenitud de la vida, tal como se vive en la realidad,                  

es lo que el Zen trata de aprehender, y concretamente                 

por la vía más corta y vital. El Zen pregona de sí mismo            

que él es el espíritu del Budismo, en realidad es                           

el espíritu de toda religión y filosofía. 

C. G. Jung (1875-1961) 
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Hay sufrimiento, 

el sufrimiento tiene una causa, 

el sufrimiento puede cesar 

y hay una vía para poner término al sufrimiento. 

Buda 
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Entre todos los místicos, la leyenda del Buda es la más 

sugestiva. Es emblemático que un príncipe heredero, con 

todos los placeres a su disposición, incluso con un hijo recién 

nacido, renuncie al poder, a los bienes materiales, a la familia 

y a todos los privilegios que disfrutaba, para meditar acerca de 

lo miserable de la condición humana.  

La tradición cuenta que los hechiceros le advirtieron al 

padre, del destino de su hijo, por lo que durante 30 años se la 

ingenió para que el príncipe Siddharta, nacido en Nepal, al pie 

de los Himalayas, las mayores alturas del mundo, fuera 

completamente feliz. Pero, un día sucedió lo inevitable: el hijo 

descubrió la enfermedad, la vejez y la muerte, y dedicó todo 

su esfuerzo hasta que encontró que la causa del sufrimiento 

está en el deseo. La extinción del deseo lo condujo al Nirvana. 

Siddharta logró romper las ataduras del yo. Se percató de que 

la plenitud del Ser está en la extinción de la persona. Por eso 

se le conoce como El Iluminado o El Despierto, es decir, el 

Buda. Murió a los 87 años de edad, 545 antes de Jesús. 
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No llegó a creerse ningún Dios, y se dio cuenta de que el 

mundo no es obra de ningún creador, ni las leyes morales 

producto de una voluntad divina. Por eso callaba cuando se le 

preguntaba sobre Dios o lo infinito. 

En Asia, en vez de religiones como existen en la 

actualidad, se creaban reglas morales. Las enseñanzas del 

Buda crearon el budismo, una religión sin Dios, que tiene sus 

antecedentes en los vedas, los textos más antiguos de la 

India. Los principios del budismo, al igual que los del 

hinduismo, consideran que el yo individual humano es una 

ilusión porque la realidad, que incluye a la naturaleza humana, 

es no-dual, lo cual evidentemente no puede comprenderse a 

través de las palabras, sino mediante la experiencia de la 

iluminación o nirvana, que está más allá del raciocinio o 

conocimiento intelectual, porque éstos conducen al ser 

humano al deseo, al sufrimiento y la frustración, como 

consecuencia del esfuerzo que significa aferrarse a la vida y 

del empeño de la mente en comprenderse a sí misma. La 

iluminación tampoco puede ser deseada ni factible intentar 

alcanzársele porque eso sería una actividad de la mente, y la 

mente no puede trascenderse a sí misma.   

El budismo se desarrolló en dos escuelas. La Meridional 

o Hinayana que surge del canon pali, en el Sur de la India, 

Ceilán, Birmania y Tailandia, es más antigua y ortodoxa, niega 

la realidad del “yo” pero no se preocupa por negar la realidad 

del mundo. Dice: “El sufrimiento existe, pero no quien lo haga; 

Sendero existe, pero nadie que lo recorra”. 

La septentrional o Mahayana surge del canon sánscrito, 

en el Norte de la India, Tíbet, China, Mongolia, Corea y Japón, 
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es la forma evolucionada del budismo. Niega también la 

realidad del mundo y afirma que los fenómenos no existen en 

la forma en la que los mismos parecen existir. Algunas 

escuelas sostienen que todo es mental y otras agregan: 

“...tampoco hay dolor o causa del dolor, ni fin del dolor, ni 

noble sendero que nos libere del dolor...”. 

La tradición habla de un monje budista, Bodhidharma, 

que vino de la India y creó en China una escuela, que al  

pasar a Japón se llamó Zen, producto de la unión de las 

tradiciones culturales hindúes y chinas. Para mí el Zen es la 

corriente más desarrollada del budismo. Se le traduce, 

habitualmente, por meditar o conocer. Su finalidad es proveer 

al ser humano de una técnica para la iluminación. Una 

experiencia personal inmediata y no un conocimiento que 

pueda aprenderse.  

La exageración y el humor que se encuentran en el 

taoísmo pasaron al Zen. En Occidente tendemos a 

confundirnos con las dualidades del mundo y las oposiciones 

de las palabras. En cambio, el lenguaje ideográfico chino se 

presta más para presentar una imagen del mundo menos 

fraccionada, porque de hecho sus palabras le dan cabida a 

diferentes interpretaciones producto de la imaginación. Por 

eso el Zen para muchos occidentales no pasa de ser algo 

ilógico e irracional que no se presta para un conocimiento 

intelectual. 

La lógica surge del modo dualista del pensar. Al superar 

el Zen el mundo-dual, el Zen, al igual que el taoísmo, no 

puede ser objeto de interpretación lógica. En el Zen una 

afirmación o una negación dejan de serlo en el sentido lógico. 
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El Zen deja de ser metafísica, e incluso deja de ser filosofía, 

para convertirse en una mística de la vida, profundamente 

práctica, por su naturalidad y estrecha vinculación a las 

actividades de la vida diaria. 

La iluminación del budismo pasa a ser el satori del Zen, 

una experiencia íntima que no puede entenderse 

intelectualmente, porque no puede expresarse de un modo 

lógico y coherente. Se trata de una especie de intuición que va 

directamente a la naturaleza de las cosas. Por no tener una 

doctrina fundamental, el Zen nada tiene que enseñar 

intelectualmente. No es una religión ni una filosofía, ni tiene 

libros sagrados, ni dioses, ni ceremonias, y ni siquiera un alma 

que tenga que ser salvada. 

Con respecto a la frase, que nos sirve de orientación: el 
observador es lo observado, el budismo ayuda a 

comprender que con nuestra inteligencia hemos dividido al 

mundo en cosas y sucesos, también dividimos las cosas entre 

sí y hacemos una división entre nosotros y ellas. Estas 

divisiones están en el origen del conflicto y del sufrimiento 

porque la realidad, de existir, se encuentra en las complejas 

redes de relaciones entre todos los procesos, cosas y sucesos 

del universo, del cual nosotros formamos parte. 

El budismo en general, y el Zen en particular, pone de 

manifiesto los conflictos que para el ser humano significa esta 

forma de relacionarnos con el mundo. Al vernos nosotros 

como algo separado del universo, surge la peregrina idea de 

dominar la naturaleza, y lo que es más grave, dejamos de 

aceptar nuestra realidad para buscar resolver nuestros 

conflictos con falsas ideas dualistas entre el sí mismo y la 
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conciencia. Al sentirnos separados del resto del mundo, 

creamos un yo controlador, intentando, por ejemplo, controlar 

nuestros pensamientos cuando en realidad no hay división 

entre ellos y nosotros. 

La solución a todo conflicto necesariamente pasa por 

aceptarnos a nosotros mismos. Un seguidor del Zen sabe que 

la cesación de todo conflicto pasa por llegar a ser humano con 

la misma gracia que un árbol es un árbol. Para ello desde el 

Buda se ha usado la figura del agua que al bajar de una 

montaña no puede ser obstruida ni detenida. Así mismo, en 

nuestras vidas es posible no dejarnos atrapar por los círculos 

viciosos de la indecisión y la ansiedad a que nos conducen los 

pensamientos. 

Al final, la realización que se logra a través del budismo 

resulta increíblemente sencilla, porque la iluminación no 

significa la creación de un nuevo estado de cosas, sino el 

reconocimiento de la realidad que siempre ha  estado allí. Un 

maestro Zen lo expresó así: Si usted comprende, las cosas 

son tal como son; si usted no comprende, las cosas son tal 

como son. 

Todo es misterio pero vamos perdiendo la capacidad de 

asombro. Así, al nombrar lo más asombroso lo degradamos a 

algo que creemos conocer. Es lo que en Occidente pasa con 

la palabra Dios, ya no asombra. Esa es la gracia del Zen al 

impedir que se le comprenda intelectualmente. Se ha dicho 

que es difícil comprender la verdad del Zen porque 

comprenderla equivale a no comprenderla, pero al mismo 

tiempo es fácil porque no comprenderla supone comprenderla. 
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La sabiduría del Zen está más allá de las palabras 

porque el observador es lo observado. Si sigues viviendo en 

el espacio y el tiempo, o si llegas a saber quien eres, te has 

alejado del Zen. El satori, o iluminación del Zen, es 

precisamente una experiencia que deja sin palabras.  
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La mente, el alma, la substancia, el yo, todas esas 
entelequias son inventos de la gramática y sólo tienen utilidad 
funcional si nos sirven como trampolín para saltar más allá de 

la mente y más allá de la substancia, hacia lo místico, allí 
donde las dualidades se diluyen. 

 
Lo que llamamos conocimiento es la representación 

(finita) de una realidad (infinita). De allí la ingenuidad, tantas 
veces recurrente, de creer que cabe una explicación definitiva 

del mundo y de las cosas. 
 

Más allá del estado adulto verbal  
está el estado místico post-verbal, que, 

sin anular la riqueza del lenguaje adulto, recupera el 
paraíso perdido de la infancia y del presente. 

 
Salvador Pániker 
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CAPÍTULO OCHO 

NO SÉ: SÓCRATES 

 

¿No es esta ignorancia la más vergonzosa,                   
creer que se sabe lo que no se sabe? 

Afirmo no saber ninguna otra cosa                              
que los asuntos del amor. 

Lo mejor para el hombre es la templanza. 
 

Sócrates (470-399 a.C.) 
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Hasta ahora no he podido conocerme 

 a mí mismo. 

Sócrates 
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Llama la atención que un filósofo que afirmaba no saber 

nada, que no dejó nada escrito y, por consiguiente, ninguna 

doctrina sistemática, sea considerado el filósofo más 

emblemático o, al menos, uno de los más grandes filósofos de 

todos los tiempos. 

Muchos creen que su grandeza viene del llamado 

método socrático de poner todo en duda y hacer contradecir a 

los que pretendían saber algo. Para mí su más importante 

legado es la profunda verdad, todavía vigente y, seguramente, 

con una vigencia eterna, que, sobre las preguntas más 

profundas que podemos hacernos, no sabemos nada. Hasta 

el punto de que todo aquel que de verdad reconozca esa 

verdad, de alguna manera se convierte en sabio o, al menos, 

siempre sabrá algo más en comparación con los que se 

engañan al creer que saben. De allí la frase más famosa de 

Sócrates: “Sólo sé que no sé nada”. 

Sócrates nace en Atenas, en la época de Pericles, hijo de 

un escultor y una comadrona, de la clase media. Estuvo en el 

ejército y en varias batallas, comportándose con valentía, 

moderación y sin quejarse de las incomodidades. Se casó y 

tuvo tres hijos. No se interesó por los negocios y se 

caracterizó por dialogar y razonar científicamente, abierto a 

todos los temas y por poner en discusión toda tesis que se 

pretendiera aceptar como tal, antes de ser analizada, 

insistiendo en que todos pensaran con cabeza propia. 
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En su afán de ser virtuoso, tenía la valentía de abrirse a 

sí mismo a la opinión de los demás, con ello Sócrates 

experimentó una continua muerte y renacimiento. Al final, fue 

procesado y acusado de no reconocer a los dioses y 

corromper a la juventud. Condenado a muerte, luego de 

despedirse de la familia y amigos, bebió la cicuta con 

serenidad, y murió como vivió, con dignidad, frente al llanto de 

sus amigos. 

Sin dejar una filosofía propia, Sócrates es el símbolo del 

filosofar con conciencia crítica, producto de una reflexión 

diaria sobre las propias experiencias de la vida. Hablaba con 

quien quisiera escucharlo, sin pretender ser maestro ni tener 

alumnos. Su arte, llamado mayéutica, consistía en ayudar a 

todos a ser responsables de lo que decían y hacían, en 

búsqueda de una vida ética, sin llegar a respuestas definitivas. 

Sócrates fue un verdadero sabio por darse cuenta de que 

no sabía. La verdadera sabiduría, ya lo hemos visto en 

Krishnamurti, Julio Beltrán Menéndez, Poonja, Buda y Laotse, 

está en  tomar conciencia de que no  sabemos y no podremos 

saber de las cosas del Ser, de Dios, de lo divino, lo infinito o lo 

absoluto. Por eso Sócrates se dedicó a discutir de las cosas 

humanas. 

 Buscó conocer qué es la virtud, la moderación, la 

justicia, el bien, la valentía, la piedad, la  política, y hasta 

donde era posible la excelencia, basándose en los 

razonamientos por inducción y la definición de lo universal. 

Fue de los primeros en percatarse de que la sabiduría que 

brota de ese saber razonar consigo mismo y con los demás, 

no lleva a una sabiduría universal, para todos los tiempos, 
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sino que se llega a la conclusión de que al hacer hoy lo que es 

bueno, por considerarlo lo mejor posible, no será lo mismo 

que vayamos a hacer mañana. 

Sócrates nos dejó la enseñanza de que la sabiduría es 

estar siempre consciente de que no se sabe, y que es 

necesario mantener una conciencia crítica desde ese no 

saber, para  saber lo que debemos hacer en cada 

oportunidad, porque la virtud es, al final, el conocimiento de 

que lo que hacemos cada vez siempre es nuevo. La sabiduría, 

por tanto, no contiene ningún conocimiento específico porque 

cada acción tiene siempre su propio contenido. Se ha dicho 

que su filosofía es, en sí misma, moralidad y reflexión cinética. 

El propio Sócrates contó que un amigo osó interrogar al 

oráculo de Delfos así: ¿Hay alguno más sabio que Sócrates? 

Y su respuesta fue: No hay nadie más sabio que Sócrates. 

Sócrates reflexionó sobre lo que quería decir el dios del 

templo. No podía mentir porque no le era posible hacerlo. Por 

eso se puso a indagar entre los ciudadanos que tenían fama 

de sabios, pero, como siempre les rebatía sus creencias, la 

gente llegó a pensar que Sócrates sí sabía sobre las 

disciplinas debatidas. En cambio, Sócrates llegó a la 

conclusión de que lo que quiso decir el dios era que, al igual 

que Sócrates, nadie es sabio. 

Esa investigación de Sócrates le trajo tantas calumnias y 

enemistades que al final lo condenaron a muerte. ¿Cuál es el 

significado de su muerte? 

Sócrates, si no alcanzó su realización personal, sabía 

que su búsqueda era lo único que le da sentido a la vida. 

Realizarse es alcanzar toda la potencialidad del ser humano, 
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saber pensar para llegar a actuar lo mejor posible, no en base 

a una teoría general que no existe, sino aplicando el buen 

pensar a cada situación en particular. No se trata del 

conformismo que desde siempre es el que prevalece en la 

humanidad, que acepta sin comprender las explicaciones que 

sobre la vida dan las religiones organizadas y las ideologías. 

Sócrates sabía, y no podía aceptar vivir de otro modo, 

que los humanos debemos tratar de conocernos a nosotros 

mismos, comprender nuestras limitaciones, para conocer 

nuestras posibilidades. Aceptar que estamos llenos de 

defectos y que todos sentimos el llamado a trascender ese 

estado de sufrimiento, pero la mayoría escoge la vida fácil del 

conformismo de no pensar por sí mismo. 

Sócrates se hizo incómodo por decirles a todos esa 

verdad. Irritó y avergonzó a sus conciudadanos, hasta el punto 

de que en muchos se formó la idea de que la solución era que 

se fuera de Atenas o matarlo. Pero, como esa era la misión 

que le dictaba su conciencia y era lo que sabía hacer, 

Sócrates prefirió dejar que las cosas siguiesen su curso antes 

que escoger el exilio. 

La enseñanza que nos dejó Sócrates es que, si bien no 

podemos ocuparnos del Ser, sí podemos investigar sobre una 

vida moral fundada en la razón que surge de las relaciones 

humanas. Sócrates vivió y murió consciente y con serenidad. 

Hasta el punto de que sus últimas palabras fueron para 

recordarle a un amigo que debían un gallo a Asclepios. 

Con su vida y su muerte, Sócrates se convirtió en el 

símbolo de la sabiduría y la justicia.  
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CAPÍTULO NUEVE 

AMOR: JESÚS 

 

Ama a los demás como a ti mismo. 

Si tengo toda la fe como para mover montañas,                         
pero no tengo amor,                                                      

nada soy. 

Nada más perfecto que el amor. El amor es paciente, servicial 
y sin envidia. El amor disculpa todo.                                              

El amor no es celoso, no se vanagloria, no se hincha,                   
no busca sus propios intereses.  
 No se  regocija por la injusticia, 

 sino que se regocija con la verdad. 

Jesús (6? a.C.-30? d.C.) 
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Mi reino no es de este mundo. 

El reino de Dios está entre vosotros. 

El que no nace de nuevo no puede ver el reino de 
Dios. 

La verdad os hará libres. 

Jesús  
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Tengo prejuicios sobre Jesús. Sus enseñanzas, junto con 

la religión católica, me fueron impuestas antes de la formación 

de mi conciencia. Cuando pude razonar acepté su prédica 

sobre el amor, pero no he podido entender la barbaridad de un 

castigo eterno. 

Esa fue una de las razones por las que dejé de ser 

católico a los 12 años de edad. Sin embargo, los que nacimos 

en una familia católica, en Occidente, nos consideremos o no 

católicos, vivimos, queramos o no, dentro del cristianismo, y 

esa circunstancia me condiciona y me dificulta escribir sobre 

Jesús. 

El catolicismo afirma que Jesús fue el único hijo de una 

mujer considerada por siempre virgen, y es relevante que un 

hecho tan extraño, como es parir sin tener relaciones 

sexuales, haya sido omitido por los evangelistas Marcos y 

Juan. Tampoco Pablo lo menciona en sus epístolas. El 

catolicismo considera a Jesús consustancial con Dios, pero 

Jesús nunca afirmó ser una reencarnación del propio Dios. La 

mayoría de los cristianos creen que Jesús fundó el 

cristianismo, pero Jesús se mantuvo dentro del judaísmo. En 
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todo caso, este capítulo no es sobre la religión católica sino 

sobre la sabiduría de Jesús. 

Nada se sabe sobre las tres primeras décadas, o las 

primeras cuatro según algunos historiadores, de la  vida de 

Jesús,  salvo  el  relato  de haber discutido con los doctores 

del templo. La leyenda comienza con sus dos años de vida 

pública. Juan el bautista  anuncia la llegada del Mesías y 

Jesús, luego de ser bautizado por Juan, se retira al desierto 

cuarenta días antes de comenzar su prédica. Luego comienza 

a reunir discípulos y a la realización de los numerosos 

milagros que se le atribuyen. Los sacerdotes de los fariseos lo 

acusan de subversivo. El pueblo pide su muerte y es 

crucificado un viernes por la mañana. Muere en las primeras 

horas de la tarde. 

Parte de la leyenda dice que Jesús era un hombre bello, 

triste, sereno y majestuoso, con un encanto extraordinario. 

Sus enseñanzas giran alrededor del amor, confianza, justicia, 

pureza, libertad y trascendencia. Lo que lo consagra como 

filósofo revolucionario son sus enseñanzas sobre el amor y la 

realización del ser humano, a través de la trascendencia y el 

desapego de las cosas mundanas. 

Jesús enseñó a amar a los demás como a uno mismo. 

Incluyendo a los que no te quieren, porque si amas a los que 

te aman ¿qué mérito tiene? Predicó que debemos hacer con 

los demás lo mismo que queremos que los demás hagan con 

nosotros. Y dijo en parábola la frase que, por más vueltas que 

se le dé, no ha podido ser explicada con un sentido distinto al 

literal: es más fácil que un camello pase por el ojo de una 

aguja que un rico entre en el reino de Dios. Por supuesto, de 
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por sí no es malo tener dinero, lo difícil es no sucumbir al 

poder que conlleva toda riqueza y lograr mantenerse pobre de 

espíritu. Es necesario recordar siempre que el dinero como el 

poder son alimentos del ego. 

El amor de Jesús, para la tradición mística es, 

sencillamente, la entrega de nuestra vida individual al Ser, que 

para él era el Padre. Jesús señalaba que era preciso morir a 

la identidad consigo mismo para así renacer en el Ser, en la 

fuente que está dentro de cada ser humano. 

Jesús vivió en una época en que se hablaba mucho de 

dioses, y con innumerables profetas que anunciaban un 

Mesías. Enseñaba mediante parábolas, y éstas deben 

interpretarse. 

A Jesús se le puede entender literalmente dentro de una 

tradición de dioses que pactaban con pueblos elegidos y se 

limitaban a premiarlos o castigarlos. Pero mi amiga Toña 

Nova, la dueña del Jardín de la salud, quien es una estudiosa 

de la cristología, me ha ayudado a entender que el lenguaje 

simbólico utilizado por Jesús posibilita ver la realidad que está 

más allá de las palabras y de las apariencias mundanas. Así, 

su llamado a seguirlo debe entenderse como la necesidad de 

trascender el yo, por ser la única  forma de reunirse con amor. 

Sólo así entiendo su dicho: Si dos o más se reúnen en mi 

nombre allí estaré yo. 

La lectura de los evangelios, bajo esta perspectiva, es 

muy interesante. Así lo han hecho muchos místicos, veamos, 

por ejemplo, la referencia al cristianismo que hace Ken Wilber, 

en su libro: “Después del edén”, Editorial Kairós, 1995, p. 200: 
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“La figura de Cristo constituye, para un místico, la encarnación y el 

símbolo perfecto de nuestra esencia atemporal que trasciende el ego, 

mientras que para el ego cristiano acorazado –que, como todos los 

egos, huye de la muerte– no es más que un signo de la continuidad 

por siempre y para siempre del ego. Para el primero de ellos la 

oración es contemplación mientras que, para el segundo, en cambio, 

es mera petición. Del mismo modo, hoy en día, la misa católica –con 

sus ceremonias, sus ritos, sus símbolos, su liturgia y toda su 

parafernalia–  sólo es realmente significativa, simbólica y 

transformadora para unos pocos individuos, mientras que, para la 

gran mayoría opera simplemente como una póliza de seguros que 

cubre su apuesta por la inmortalidad.” 

Esa forma de acercarse a Jesús nos ubica perfectamente 

en la dramática paradoja y conflicto de que, por una parte, la 

naturaleza esencial del ser humano es su unidad con el Todo, 

con el Uno inmortal, pero, por otra parte, su ego también tiene 

el deseo de inmortalidad, y de allí nace su temor a vivir, 

porque cada paso de la vida nos está acercando a la muerte. 

Si vives, te estás acercando a la muerte. El ego, al temer a 

morir, también le teme a la vida. Ese inmenso temor que tiene 

el yo de morir, que surge del miedo a lo desconocido, nos 

impide vivir a plenitud. Si deseas vivir has de estar dispuesto a 

morir. 

Esa necesidad imperiosa que tenemos de asumir la 

inevitable muerte de nuestro ego, es una enseñanza que 

también encontramos en Jesús, si sabemos entender el 

significado de acarrear con la propia cruz. Jesús les dice a sus 

discípulos: “Tendréis que llevar vuestra propia cruz”. Para 

Osho en “El arte de morir”, editorial Gulaab, 1998, p. 14, Jesús 

no ha sido plenamente comprendido. Su significado es muy 
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simple, no es nada más que esto: “Todo el mundo ha de acarrear 

continuamente con su muerte, todo el mundo ha de morir a cada 

momento, todo el mundo ha de estar en la cruz porque éste es el 

único modo de vivir plenamente, totalmente.” 

La afirmación de Jesús de que su reino no es de este 

mundo encuentra paralelo En la sabiduría que viene de 

Oriente. Ambas tradiciones apuntan a que nuestra existencia 

como personas es una ilusión. Las enseñanzas de Jesús, 

trascendiendo su significado literal, ayudan a entender que el 

reino de los cielos está dentro de nosotros mismos. Así, las 

experiencias de unión con Dios-Padre no son otra cosa que la 

experiencia mística que trasciende el mundo-dual. 

Para entender la prédica de amor hecha por Jesús, debe 

dársele sentido místico a sus afirmaciones sobre la necesidad 

de ser como los niños para entrar al reino del Cielo. Esa 

enseñanza está relacionada con la necesidad de trascender el 

pensamiento y, por ende, percatarme de que no soy la 

persona que creo ser. Un niño es sin necesidad de tener 

ninguna idea sobre sí mismo. El concepto de persona es una 

creación cultural, y en ese sentido útil, pero nada de lo que 

pienso sobre mí mismo es mi verdadera esencia, la cual está 

más allá de las palabras. Es por ello que Jesús fue enfático: 

“Si alguno quiere venir a mí y no se desprende de su padre y de su 

madre, de su mujer e hijos, de sus hermanos, e incluso de su propia 

persona, no puede ser discípulo mío”. Lucas 14:26. 

En síntesis, Jesús fue un hombre corriente. Lo que lo 

hace extraordinario es haber tomado conciencia de la nada 

que somos y, simultáneamente,  de la presencia del Ser, de lo 

absoluto, que el llamaba el Padre. Fue así que pudo 
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trascender la condición humana para alcanzar el reino de la 

Verdad. 

Predicó Jesús la necesidad de ponernos en manos del 

Padre, que en la filosofía moderna es el Ser, y es esa la 

verdad que nos hace libres, libre de las ilusorias explicaciones 

de la mente sobre la vida y sobre nosotros mismos. 

Esa verdad es, en sus palabras, el reino de los cielos, y 

estaba hecha a su medida, la de un hombre corriente, como lo 

somos todos. Esa verdad quedó elocuentemente expresada 

en la primera de las bienaventuranzas: “Bienaventurados los 

pobres de espíritu, pues de ellos es el reino de los cielos”. Debemos 

entender que se refiere a la gente sencilla porque las virtudes 

evangélicas: pequeñez, sencillez y humildad, son las  que nos 

llevan a ser pobres de espíritu. Es decir, incapaces y 

necesitados como los niños ante lo desconocido. 

John Whaite, en su libro: Qué es la iluminación, editado 

por Kairós, considera caricaturesca la idea de que  “Jesús fue 

el único hijo de Dios”. Lo que hace Jesús es llamar al ser 

humano a “tomar conciencia de ese mismo estado de unidad 

cósmica y totalidad que Jesús demostró. Jesús no salvó a la 

humanidad, la liberó de la esclavitud del ego”. 

 Rafael Cadenas, en su libro: Apuntes sobre San Juan de 

la Cruz y la mística, comparte, a lo cual me sumo, la 

afirmación de Whaite: la cristiandad no entiende la 

iluminación, “idolatra a Jesús y la Biblia” y cree que “el cielo 

está en un lugar en el espacio interplanetario”. Es decir, 

literaliza todo, ignora que el reino de los cielos es un estado 

interior. 
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CAPÍTULO DIEZ 

 

¿QUIÉN SOY? RAMANA 

 

El Ser real, o “Yo” real, es una conciencia impersonal y 

abarcante de todo, contrario a la experiencia percibida de 

individualidad. 

No hay sujetos ni objetos en el Ser,                                   

solamente la conciencia de existir. 

La existencia, la conciencia y la felicidad absoluta,                      

se experimentan como un todo unitario   

y no como atributos separados del Ser. 

Ramana Maharshi (1879-1950) 

 

 

 

 



 105

 

 

 

 

 

 

 

El Ser es un estado de silencio sin pensamientos,         

de paz absoluta y quietud total. 

La realidad es lo que existe. Es como es.          

Trasciende a la palabra. 

La realidad es  meramente la conciencia que queda 

después de que la ignorancia ha sido destruida. 

Ramana Maharshi 
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Tengo la satisfacción de haber estado en el ashram de 

Ramana Maharshi, al pie de la montaña Arunachala en 

Tiruvannamalai, al Sur de la India. Allí adquirí el libro “Se lo 

que eres”, editado por David Godman, de donde he extraído 

las enseñanzas de Ramana que, asimiladas por mí, aquí 

encontrarás. 

En mi segundo viaje a la India tomé un autobús en 

Bangalore y luego de más de seis horas por angostas y 

polvorientas carreteras comencé a divisar a Arunachala, la 

sagrada montaña. Llegué al mediodía. Había tratado de 

reservar hospedaje dentro del ashram pero por no hacerlo con 

el tiempo requerido no lo garantizaron. Esperé la apertura de 

la recepción y, felizmente, conseguí alojamiento, que para mi 

sorpresa es gratis. 

El lugar conserva la atmósfera de serenidad y ascetismo 

que caracterizó la vida de Ramana. El místico más respetado 

y quizá más importante del siglo XX. 

Su filosofía es sumamente sencilla y profunda. La 

entiendo así: Al adquirir conciencia comencé a pensar, me 

identifiqué con el cuerpo y surgió la ilusión del yo, que no es 

permanente, y eso es ignorancia. La sabiduría, entonces, está 

en reconocer al Ser, que sí es permanente. El  Ser  es  un  

estado  de silencio sin pensamientos, de paz absoluta y 

quietud total, que es permanente y es la felicidad. 
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El Ser es el Yo verdadero. Es una conciencia impersonal 

y abarcante de todo, lo contrario de la individualidad, de 

creerse una persona. La realización personal es la continua 

conciencia del Ser. No hay sujetos ni objetos en el Ser, 

solamente la conciencia de existir. Dado que soy el Ser, soy 

conciencia y para ello no tengo que hacer nada ni obtener 

nada. Soy lo que siempre he sido y siempre seré, 

trascendiendo al que ve y lo que se ve.  

La realidad absoluta es la conciencia pura. De la 

conciencia surge la mente. De la mente surgen los 

pensamientos y de los pensamientos surge la realidad 

relativa, que es mi interpretación de la realidad. De la mente y 

sus pensamientos surge, entonces, el cuerpo y el mundo. El 
observador y lo observado juntos constituyen la mente. El 

Ser es conciencia, pero no hay algo que conozca o alguien 

que lo conozca. 

Tan pronto deja uno de imaginar que es una persona 

individual, que habita un cuerpo particular, toda la estructura 

de ideas erróneas se derrumba y es reemplazada por la 

conciencia permanente del Ser real. El estado de Ser es la 

felicidad eterna porque la felicidad es inherente al ser humano 

y no se debe a causas externas. La existencia es lo mismo 

que la felicidad. La felicidad no se añade a tu naturaleza, sólo 

se revela como tu estado real y natural. 

El Ser no es una meta para alcanzar sino más bien la 

conciencia que  queda cuando todas las ideas limitantes sobre 

el no-Ser han sido descartadas. El no-Ser es nuestra 

interpretación sobre el Ser. La realización personal no es, 

entonces, obtener algo, es descartar toda idea de ser algo 
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particular. La realización es descartar los pensamientos que 

identifican al Ser con el no-Ser. La realización es descartar la 

idea de no haberse realizado. Eres ignorante de tu estado de 

plena felicidad, por tu identificación con el cuerpo y la mente. 

La realización es quietud y paz porque no hay un solo 

momento en el cual no exista el Ser. 

Para los que identifican la realización personal con 

estados de éxtasis que, de pronto, casi todos hemos tenido, 

Ramana es, de nuevo, sumamente claro. Si cualquier estado 

llegó como destello, de la misma forma desaparecerá. Lo que 

tiene principio también tiene final. La existencia-conciencia es 

permanente. 

Solamente cuando la siempre-presente conciencia sea 

realizada, podrá ser permanente. El cuerpo y la conciencia del 

cuerpo surgen y desaparecen. Confundirlos con el Ser es 

error, falsa creencia, porque el Yo verdadero siempre está allí, 

aquí y ahora. 

El conocimiento erróneo debe desaparecer. Eso es la 

realización. La realización es simplemente la remoción de todo 

camuflaje. La verdad absoluta, que es pureza, es meramente 

reposar en el estado prístino. El Ser es conciencia pura, en 

donde no hay dualidad. Tú realmente eres el Ser puro e 

infinito. En consecuencia, la ignorancia del Ser es solamente 

imaginaria. 

La ignorancia le pertenece al ego, que no existe. La 

ignorancia es olvido del Ser. Tú, siendo el Ser, quieres saber 

cómo alcanzar el Ser. Lo único que necesitas es soltar el 

pensamiento que tienes de ser el cuerpo, o sea: el no-Ser. Si 
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ves el sol ya no habrá oscuridad. Al igual que si ves el Ser ya 

no habrá ignorancia. 

He intentado resumir la profundidad del conocimiento de 

Ramana. El problema está en que si no ha llegado el 

momento para hacer tuya esa sabiduría, dirás: sí, me parece 

lógico pero ¿cómo lo logro? Es un misterio. Cuando eso 

sucede, el pensamiento es proyectado fuera del Ser. Y ni 

siquiera Ramana podía evitarlo, porque así como él no existía 

como individualidad, tampoco existes tú. Todo lo que puedes 

hacer es buscar de dónde surgen los pensamientos, y como 

no podrás encontrar nada fuera de ti mismo, todo lo que 

quedará será el Ser, tu verdadero Yo. 

Puede que de nuevo digas: lo entiendo intelectualmente, 

pero los pensamientos siguen allí. Cuando eso sucedía, 

Ramana acudía al símil de la pantalla del cine. Para ayudarte 

a entender la diferencia entre la conciencia del cuerpo y de la 

mente y la conciencia pura del verdadero Yo, Ramana decía 

que la conciencia pura, el verdadero Yo, o sea, tú mismo, eres 

como la pantalla del cine, que siempre está allí. Por la pantalla 

pasa el espectáculo, eso es lo ve el público y eso, igualmente, 

es lo que ve tu ego. En la pantalla puede haber un océano o 

un gran incendio. ¿Llegas a mojarte con el agua o a quemarte 

con el fuego? Nada afecta a la pantalla, que es tu verdadero 

Yo, que eres tú mismo. Es tu Ser el que presta su luz al ego, 

al intelecto, a la memoria y a la mente. 

La figura del testigo, en el caso descrito de un espectador 

de cine, puede serte de gran ayuda. Pero, sólo si llegas a 

comprender que la idea de que el Ser es el testigo, está 

solamente en tu mente, no es la verdad absoluta del Ser. Ser 
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testigo implica que existen objetos que atestiguar por un 

sujeto que está separado de esos objetos. Tanto el testigo 

como los objetos son creaciones de tu mente. Solamente hay 

un estado, el de conciencia o existencia. Lo real siempre 

existirá. El verdadero Yo o la existencia es lo real. La 

conciencia es la pantalla sobre la cual van y vienen todas las 

películas, todas las ideas de la mente. Lo que debes hacer es 

mantenerte en el estado de Ser. 

La historia de Ramana dice que su realización sucedió 

espontáneamente siendo un escolar de 16 años, sin esfuerzo 

previo o deseo alguno. Estando él en su cuarto, primero le 

vino un intenso miedo a la muerte. Pasó por una experiencia 

de muerte simulada a través de la cual se volvió consciente 

por primera vez de que su naturaleza real era imperecedera y 

no estaba relacionada con el cuerpo ni con la mente o la 

personalidad. En el caso de Ramana su conciencia de ser una 

persona individual dejó de existir para siempre. 

Durante algunas semanas, Ramana no hizo ningún 

comentario de su experiencia y siguió su vida normal. 

Finalmente, dejó su hogar y se dirigió a Arunachala, montaña 

que los hindúes consideran sagrada. Su amor por esa 

montaña fue tan grande que desde su arribo en 1896 hasta su 

muerte en 1950 nunca se alejó más de dos millas de ella. Se 

mantuvo la mayor parte del tiempo en silencio, pero su 

radiación espiritual atrajo a un grupo de seguidores que 

comenzaron a llamarlo Ramana, que en sánscrito significa 

gran sabio. 

Ramana se caracterizó por hablar poco. Al inicio, su fama 

se debió a la fuerza que emanaba de la humanidad de su 
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personalidad, con ella trasmitía una experiencia directa del 

estado de armonía en el cual él mismo se encontraba. Con los 

años se mostró más accesible a dar enseñanza en forma 

verbal, sólo para aquellos que, según él mismo insistió, no 

podían entender su silencio. Cuando llegaban personas a 

interrogarlo, Ramana les trasmitía sus enseñanzas más 

elevadas. Son las que he tratado de resumir al inicio de este 

capítulo. Cuando esto no era suficiente adecuaba sus 

respuestas a un nivel más simple. 

Partiendo del hecho de que: Ser lo que uno ya es no 

requiere esfuerzo, y dado que el sentido de ser siempre está 

presente, las enseñanzas directas de Ramana se expresan 

así: “No medites, sé”, “No pienses qué es, sé”, “No pienses 

como ser: tú eres”. Sin embargo, muchos no se conformaban 

con sus enseñanzas directas y pedían que se les diera un 

método. Para ellos Ramana insistía en que prestaran atención 

a sí mismos y estuvieran concientes del pensamiento-yo, del 

cual provienen todos los demás pensamientos.  

Su método o técnica consiste en preguntarse ¿Quién 

soy? Al hacer un esfuerzo por saberlo, la sensación de Ser 

prevalecerá y el pensamiento-yo desaparecerá. Algo de las 

profundidades –que no es el “yo” que comenzó la búsqueda– 

te tomará. Ese algo es el ser real, no es el ego. 

¿Quién soy yo? No es una invitación para analizar la 

mente y llegar a conclusiones que te permitan reorientar la 

atención desde los objetos y percepciones del pensamiento 

hacia el pensador y preceptor mismo. La respuesta no puede 

venir de la mente, dado que la única respuesta verdadera es 

la experiencia de la ausencia de la mente. 
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En síntesis, enseña Ramana que el “yo” se refiere al 

ego que es relativo y que, de hecho, no existe. Al buscarlo y 

encontrar su fuente, verás que no tienes una existencia aparte 

y te encontrarás con tu “Yo” verdadero, que siempre está allí, 

por ser permanente. Es el Ser, lo que siempre has sido. Este 

Ser real es el infinito “Yo”. 
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CAPÍTULO ONCE 

ALEGRÍA DE SER: OSHO 

 

Sólo hay un camino, que va hacia adentro,              
donde sólo encontrarás silencio, paz. 

La espiritualidad es algo que requiere 
 una individualidad honesta, 

 que no permite ningún tipo de dependencia. 
 La espiritualidad crea su propia libertad, 

 cueste lo que cueste.  
Nunca se encuentra en grupos,  

sino a solas.  

Para mí, ser espiritual significa encontrarse a sí 
mismo. 

Osho (1931-1990) 
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La contribución de buda es la meditación. Es un viaje 
interno para alcanzar el centro de tu conciencia, y el 

centro de tu conciencia es el centro de toda la 
existencia. Estás aquí, todo el mundo está aquí, la 

existencia entera está disponible. Todo lo que 
necesitas es estar en silencio y escuchar a la 

existencia. No hace falta ninguna religión, no hace 
falta ningún Dios, no hace falta ningún sacerdote, no 

hace falta ninguna organización. 

Tú no puedes hacer meditación, sólo puedes estar en 
meditación. No se trata de hacer algo, se trata de ser. 
No es un acto, sino un estado. Es prescindir de todos 
los contenidos de la mente y sólo ser. La existencia 

es irracional, es mística, es un misterio. 

Tenéis que buscar vuestro propio camino. Y cuando 
aparezca el camino correcto, verás como surge en ti 
una gran dicha. Ésa es la indicación; eso te muestra 
que tu día ha llegado, que este era el momento que 

estabas esperando. 

Osho (1931-1990) 
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Me costó mucho acercarme a Osho. Su vestimenta 

estrafalaria me causaba rechazo. Pensé que un verdadero 

maestro espiritual no podía tener apego por esos trajes y 

gorros tan llamativos. Cuando la curiosidad pudo más que ese 

prejuicio, y empecé a leer algunos de sus libros, me dí cuenta 

de estar equivocado. 

Osho es el más alegre, irreverente y simpático de todos 

los místicos. Quizá su personalidad extravagante explique su 

manera amena, directa y sorprendente de decir grandes 

verdades. 

Cuenta Osho que desde su más tierna infancia estuvo 

enamorado del silencio. Siempre que podía se sentaba en 

silencio. Sus abuelos, con quienes vivía, al inicio intentaron 

que al menos fuera al mercado a comprar verduras. Pero, al 

lado de su casa había un árbol bodhi, el mismo bajo el cual el 

Buda se iluminó, y Osho solía sentarse allí y se le pasaba todo 

el día. Al atardecer iba a preguntarles para qué le habían 

mandado al mercado. Los abuelos optaron por dejarlo 

tranquilo y aceptaron el hecho de ser él casi inexistente. 

Algunas veces lo buscaron debajo del árbol, y él optó por 

sentarse en la copa del árbol. Cuando miraban alrededor 



 116

decían: Parece que no está aquí. Y él mismo asentía con la 

cabeza, y murmuraba: Sí, es verdad. No estoy aquí. 

En su autobiografía asegura que no recuerda ni un solo 

día desde su más tierna infancia que no estuviera buscando la 

iluminación. Todo el mundo creía que estaba loco. Nunca 

jugó, no tenía con quién hacerlo. En su vida no tuvo a nadie 

que haya considerado amigo. Pero al ir creciendo, fue él el 

que comenzó a contemplar el mundo como si todos estuvieran 

locos. 

A sus 21 años de edad tuvo un momento de colapso 

nervioso. Se había vuelto nada, nadie, una ausencia. Perdió 

todo contacto con el mundo. Si alguien le recordaba que se 

diera un baño, iba y se daba un baño de horas, hasta que 

tenían que llamarlo para que saliera del baño. Pasaban los 

días y no comía. No es que estuviera ayunando, era que todo 

su interés estaba en profundizar cada vez más en sí mismo. 

Lo llevaron a muchos médicos, hasta que encontró uno que 

supo que no estaba enfermo, sino que estaba en un estado 

que el mismo médico había estado buscando. Dijo que él se 

encargaría de Osho y le dio unas pastillas de azúcar para 

tranquilizar a los padres. 

Cuando se entra por primera vez en el mundo de la no 

mente parece una locura. La noche oscura del alma la llamó 

San Juan de la Cruz, en la religión católica. Señala Osho que 

todas las religiones han descrito ese hecho, y la función del 

maestro es estar allí para ayudarte a interpretar lo nuevo, para 

interpretar lo que no puede ser interpretado, indicar lo que no 

se puede decir, mostrar lo inexplicable. Cuenta Osho que él 

buscó un maestro, pero no lo encontró porque es muy raro 
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uno que se haya convertido en un no ser. Jesús, consciente 

de la necesidad del maestro, dijo: Yo soy la puerta, yo soy el 

camino, yo soy la verdad. 

Osho no tuvo maestro. Durante un año le fue difícil 

mantenerse vivo. Tuvo que obligarse a sí mismo a comer 

porque el cuerpo estaba un tanto desconectado. Tenía que 

hacerse daño para sentir que todavía estaba en el cuerpo. 

Corría mañana y tarde de 8 a 12 kilómetros para sentirse a sí 

mismo, para sentir que todavía existía. Dice Osho que fue 

después de un año que volvió a interesarse por algo y, 

finalmente, se iluminó. 

Él mismo se hizo la pregunta: ¿Qué sucedió cuando te 

iluminaste? Tuvo que reír, con una risa escandalosa. Todo el 

asunto es ridículo porque nacemos iluminados, y tratar de 

alcanzar algo que ya tenemos es la cosa más absurda. 

Iluminarse quiere decir darse cuenta de que no hay nada que 

alcanzar, de que no hay lugar adonde ir, de que no hay nada 

que hacer. Ya somos perfectos como somos. Dios, según 

Osho, no crea nada imperfecto. 

Osho es tan irreverente que hasta en ese momento de 

explicar su iluminación, lo que se le viene a la mente es contar 

un chiste. En cierta ocasión, el maestro Zen Bokuju estaba 

diciendo a sus discípulos que todo es perfecto. Un hombre –

muy viejo, un jorobado–  se levantó y le dijo: ¿Qué pasa 

conmigo? Soy jorobado. ¿Qué dices de mí? Bokuju contestó: 

Nunca he visto a un jorobado tan perfecto en toda mi vida. 

Osho había estado durante dos años con una rutina 

absoluta, se levantaba a las tres de la mañana. Un día dejó 

todo el proyecto de su iluminación y de trabajar en sí mismo. 
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Al primer día se despertó a las nueve de la mañana y le 

explicó a la familia con quien vivía que no estaba enfermo, 

pero que en lo adelante se despertaría sólo cuando el sueño 

lo abandonase y que no volvería a ser un esclavo del reloj. 

Luego de siete días, en un estado de relajación total, pero 

desesperado e impotente, empezó a surgir algo. El día 21 de 

marzo de 1953 la búsqueda se detuvo. La presencia de una 

energía totalmente nueva lo hizo sentir como si estuviese 

explotando, como si se estuviera sintiendo loco de felicidad. 

Esto es sólo una pequeña parte de las cosas que Osho cuenta 

con motivo de su iluminación. 

Uno de los problemas con Osho es que habló mucho y 

surgen las contradicciones. En varios comentarios da a 

entender que consideraba a Jesús un verdadero maestro, no 

obstante, más adelante afirma que personas como Jesús, 

Moisés, Mahoma o Krishna que dicen: Basta que creas  mí y 

me sigas, no saben nada de iluminación.  

De 1951 a 1956, Osho estudió filosofía y de 1957 a 1970 

fue profesor y orador, siempre con historias fantásticas, 

siempre polémico y cuestionador. Recorrió la India como 

predicador, hablando de todo. Odiaba la palabra religión 

porque toda la historia de la religión apesta, pero se dio 

cuenta de que siendo conocido por ateo, irreligioso y contrario 

a todos los sistemas morales la gente se cerraba 

completamente y comenzó a jugar a ser religioso, y hasta 

hablar de Krishna y Jesús, diciendo cosas que ellos nunca 

habían dicho. Así reunió multitudes. Luego, llegó a ser 

conocido como el gurú del sexo y de los ricos, y ya pueden 

imaginarse su éxito. 
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En 1981 establece una comuna en Estados Unidos, una 

ciudad para 5.000 residentes y llega a tener 93 Rolls Royce. 

Pronto entra en dificultades con otros pobladores y las 

autoridades. En 1985 es deportado de USA y comienza una 

odisea para encontrar un lugar donde reanudar su trabajo. El 

gobierno indio le pone problemas, que también encontrará en 

Nepal, Grecia, España, Uruguay, Suiza, Suecia, Londres, 

Irlanda y Senegal. Osho acusó al gobierno de Ronald Regan 

de haberlo envenenado con talio mientras estuvo detenido y 

de hacer presión en esos países para que no le permitieran 

sus actividades. 

¿Por qué identifico a Osho con la alegría de Ser? Porque 

fue un bromista toda su vida. Al leerlo nunca sabrás si lo que 

dice es en serio. Junto con sus grandes enseñanzas, siempre 

estuvo un chiste. Recomienda Osho tomarse la vida como un 

juego. 

Sonido y silencio, amor y meditación, estar con la gente, 

relacionarte, y estar solo. Todas esas cosas se deben vivir, 

entonces conocerás la profundidad máxima y la altura máxima 

de tu ser. El ideal del nuevo hombre será el regocijo. 

Necesitamos una nueva humanidad en la que la religión y la 

ciencia se conviertan en los dos aspectos del ser humano, que 

será un místico, un poeta y un científico. Tienes que buscar tu 

propio camino y cuando aparezca el camino correcto surgirá 

en ti una gran dicha. Esa será la indicación. 

Estuve por primera vez en el centro de meditación de 

Osho en Pune, a principios de 2005. Al final de una semana 

quise despedirme con una meditación, en donde están sus 

cenizas. Es una meditación en la tarde, que recomiendan para 
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personas habituadas a estar sentadas en el suelo durante una 

hora. El lugar se cierra electrónicamente. Yo normalmente no 

dedico más de media hora a estar sentado sin hacer nada, 

pero me atreví. Estaba mal del estómago y durante todo el 

tiempo esa fue mi preocupación. Sin embargo, por primera 

vez, medité durante una hora. 

Sus cenizas tienen una placa con el epitafio que el mismo 

escribió: “Osho – Nunca nació – Nunca murió – Sólo visitó el 

planeta tierra entre 1931 y 1990.”   
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Nuestro verdadero linaje es el enigma. Somos 

eso. 

Nada hay más extraño que la existencia. 
 

Con la palabra "materia" se le da otro nombre al 

misterio. 

Una riqueza, tal vez mayor: el sentimiento del 

vivir mismo como algo que no depende de nosotros, 

que brota de una fuente que no somos nosotros. 

Rafael Cadenas 
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CAPÍTULO DOCE 

YO SOY ESO: MAHARAj 

 

Todo esto es transitorio, mientras que yo solo trato 
con lo eterno. Los dioses y los universos van y 

vienen, los avatares se suceden unos a otros sin 
cesar, y al final regresamos a la fuente. Yo sólo hablo 

de la fuente intemporal de todos los dioses y todos 
los universos, pasados, presentes y futuros. 

La verdad no es un premio por el buen 
comportamiento, ni una recompensa por pasar 

algunas pruebas. No puede ser conseguida (como se 
consigue una cosa entre otras cosas). Es la fuente 

remota, originaria, de todo lo que es. Usted tiene 
derecho a ella por el simple hecho  de ser. No 

necesita merecer la Verdad. ¡Le pertenece! 

No pretenda amar a los demás como a sí mismo.           
A menos que los vea como uno consigo mismo,           
no podrá amarlos. El amor por los demás es el 
resultado del auto-conocimiento, no su causa. 

Nisargadatta Maharaj (1897-1981) 
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¿Quién eres tú? Tú eres lo que eras antes de que 
este cuerpo con conciencia llegase a existir, ¡lo que 
eras hace cien años! Sé consciente de tu estado de 
ser –de puro y simple Ser sin ser esto, eso o lo otro. 

La verdad sólo se encuentra en lo no conocido. Una 
vez que esto se comprende en forma cabal, no queda 
nada por hacer. De hecho, no hay realmente ninguna 

“entidad” que pueda hacer algo. 

Lo absoluto es subjetividad pura, por eso no puede 
haber nada objetivo en lo absoluto y, por 

consiguiente, tampoco ninguna “experiencia” como 
tal de lo absoluto. La conciencia del yo es el vehículo 

de toda experiencia. Lo absoluto es la realidad 
verdadera y la conciencia individual es sólo su reflejo. 

Yo soy eso. Soy la conciencia en la que el mundo 
aparece. Antes de todo principio, después de todo fin, 

yo soy. 

Nisargadatta Maharaj 
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Si usted lee las frases del epígrafe y medita sobre ellas, 

dedicándoles tiempo e interés, examinándolas, volviendo a 

ellas reiteradamente, poniéndolas a prueba, cuestionándolas 

hasta llegar al significado más profundo de cada una de ellas, 

lo más seguro es que quede maravillado y perplejo ante la 

fuerza, el poder, y la potencia que contienen las palabras de 

ese gran genio espiritual que fue Nisargadatta Maharaj. 

¿Cómo se explica que un humilde hombre de familia, 

fabricante de cigarrillos artesanales, sin educación formal, y –

para rematar– fumador, sea capaz de expresarse de tal 

manera que el lenguaje adquiera vida, penetre dentro del 

oyente, y disuelva las barreras de sus condicionamientos y 

prejuicios? 

En el nivel mundano, Maharaj aparentaba ser un hombre 

corriente en la India pobre del siglo XX. Sin embargo, el 

perfume de su sabiduría atrajo a miles de visitantes a su 

pequeño ático en Mumbai, donde se llevaban a cabo las 

extraordinarias sesiones de preguntas y respuestas que luego 

fueron publicadas bajo el título “Yo soy eso”, por la Editorial 

Sirio. Ramesh Balsekar, el Dr. Wayne Dyer, el psiquiatra Brian 

Weiss y muchos otros están entre los que percibieron la 

grandeza espiritual de este hombre sencillo y acudieron a su 

humilde residencia a nutrirse de su incomparable sabiduría. 
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Dijo Maharaj, en una de esas conversaciones: “Las 

palabras son valiosas porque entre la palabra y su significado hay una 

conexión, y si uno investiga la palabra asiduamente, uno cruza más 

allá del concepto llegando a la experiencia que está más allá de la 

palabra. De hecho, tales intentos repetidos de ir más allá de la palabra 

es lo que se llama meditación. La sadhana (práctica) sólo es un 

esfuerzo persistente de cruzar de lo verbal a lo no-verbal. La tarea 

parece desesperada hasta que, de pronto, todo se vuelve claro, 

simple, y maravillosamente fácil”. 

Maharaj nos pide que examinemos las palabras que nos 

definen: nuestro nombre, ocupación, nacionalidad, religión, 

personalidad, apariencia, pensamientos, sentimientos y 

creencias. Nos pide que miremos más allá de ellas y 

cuestionemos si, efectivamente, ellas son la realidad o si sólo 

son máscaras que aparentan estar vivas porque han sido 

sobrepuestas a la Realidad. El poeta venezolano Andrés Eloy 

Blanco se refirió a lo mismo cuando dijo: “Desbaratando 

encajes regresaré hasta el hilo, la renuncia es el viaje de 

regreso del sueño”. Es decir, observando, investigando, 

desandando mis propios pasos desembocaré, 

necesariamente, en el punto de partida, en la esencia, en lo 

único que puede ser considerado Real o Vivo, aquello que –

sin tener principio ni fin– permite que todas las cosas 

parezcan reales durante algún tiempo y desaparezcan 

nuevamente. Es la fuente, la base, la Inteligencia Suprema, la 

semilla de conciencia que está en el origen de todo, sin ser 

ella misma afectada por nada. 

Sin embargo, Maharaj aclara, no se trata de la extinción: 

“Por el contrario, es un estado infinitamente más real, consciente y 

feliz de lo que usted pueda pensar.” 
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Cuando Maharaj describe la meditación como “un intento 

deliberado de cruzar de lo verbal a lo no-verbal”, nos obliga a 

cuestionar el primer sonido que emitimos como bebés, cuando 

cruzamos de lo no-verbal a lo verbal. No es una palabra 

precisamente, pero es un impulso rudimentario de afirmarnos 

a nosotros mismos como individuos. Ese sonido es la semilla 

que se convierte en la auto-afirmación más relevante de toda 

nuestra existencia: “yo”. La etapa de bebé es lo más que nos 

podemos aproximar a esa frontera invisible que nos separa de 

lo desconocido, de nuestro origen. Aconseja, por tanto, 

Maharaj, que debemos retroceder hasta allí, a esa sensación 

de ser, a esa conciencia de estar vivo sin calificativos de 

ninguna especie, y morar allí, porque ese es el territorio más 

cercano a nuestra esencia al que podemos acceder. 

Aquí es conveniente recordar las palabras de Jesús, que 

ya recogimos en el capítulo nueve: “A menos que os volváis 

como niños no podréis entrar al reino de los cielos”. Si logramos 

mantener firme nuestro rumbo y establecernos en ese sentido 

de presencia, sin identificarnos con esto o aquello, sin 

considerarnos como hombre o mujer, y ni siquiera como seres 

humanos, sino sólo conciencia pura, no condicionada, 

habremos hecho todo lo que está en nuestras manos hacer. 

Lo demás, como dice la Biblia, “nos será dado por añadidura”. 

Queriendo decir con esto que, a partir de ese momento, 

podrán ocurrir cambios sorprendentes de manera espontánea, 

sin nuestra participación consciente. Por eso Maharaj agrega 

que: “…de pronto, todo se vuelve claro y simple y maravillosamente 

fácil”. 

De modo que la “sensación de ser” o “yo soy”, según 

Maharaj, es el umbral en el que se posibilita la disolución de 
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nuestra aparente individualidad en esa totalidad indivisa, 

autoconsciente y bienaventurada que llamamos Dios, 

Parabrahmán o Espíritu Supremo. Una realidad que es: 

“…todo-penetrante, conquistadora de todo, intensa más allá 

de las palabras”. 

Este es pues, el punto central de la enseñanza de 

Maharaj. Se trata de regresar al origen. Así de sencillo. Y si 

bien deja claro que la iluminación es algo innato, y no el 

resultado de la meditación, sí hace hincapié en que esta 

última es indispensable como preparación, ya que la 

intensidad de la Realidad es tal que “ningún cerebro común 

puede soportarla sin ser destrozado; de allí la necesidad 

absoluta de la práctica”. 

Este trabajo interno implica un total des-condicionamiento 

de nuestro cerebro que, como ya hemos dicho, se lleva a cabo 

mediante la observación, cuestionamiento y abandono de todo 

lo falso. Incluyendo la idea de ser un cuerpo-mente. 

Escuchemos a Maharaj: “Uno puede deshacerse de sus hábitos 

solo con considerable dificultad. Una vez que los hábitos están 

formados, lleva algún tiempo desecharlos. Al haber estado asociado 

con el cuerpo-mente por un período tan grande, deshacerse de eso 

llevará algún tiempo. Para eso es necesario sustituir un hábito –algo 

que a usted se le da normalmente– por otro. ¿Cuál es ese hábito 

sustituto? Es pensar constantemente que usted no es el cuerpo.” 

En cuanto al factor clave de la liberación, Maharaj no 

deja dudas al respecto: “Lo que importa de manera suprema es la 

sinceridad, la seriedad, debe estar realmente harto de ser la persona 

que es y ver la urgente necesidad de liberarse de esta innecesaria 

identificación con un puñado de recuerdos y hábitos. Esta firme 
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resistencia contra lo innecesario es el secreto del éxito. Un hombre 

dispuesto a morir por la Verdad la alcanzará”. 

Maharaj evitaba emitir juicios o dar instrucciones 

específicas con respecto a la comida, el sexo o el ejercicio. 

Simplemente decía que la conducta apropiada era aquella que 

nos acerca a nuestro ser real, e inapropiada la que nos aleja 

de él. Aparte de esa breve indicación, dejaba el asunto en 

manos de cada quien, no sin antes advertir que para alcanzar 

el estado supremo era necesario renunciar a todos los deseos 

menores: “Mientras esté satisfecho con lo más bajo no podrá 

alcanzar lo más alto. Todo cuanto le complace le retiene a usted. 

Hasta que se dé cuenta de lo transitorio, pasajero y limitado que es 

todo, y ponga todas sus energías en un gran anhelo, ni siquiera habrá 

dado el primer paso”. 

Así destacaba la necesidad de tener claras nuestras 

prioridades. De la misma manera que una persona promiscua 

debe abandonar su promiscuidad si pretende formar una 

familia estable, una persona que quiere alcanzar lo Supremo 

tiene que estar dispuesta a sacrificarlo todo para alcanzar su 

meta: sus apegos, sus dependencias, sus prejuicios, sus 

opiniones, sus preocupaciones, etc. Todo debe desaparecer 

en ese fuego purificador que es el amor por la Verdad. Como 

dice el primer mandamiento: Amarás al Señor tu Dios con toda 

tu fuerza, toda tu alma y todo tu corazón. 

Otro pasaje de la Biblia ilustra el mismo punto, y es aquel 

en que el joven rico le pregunta a Jesús lo que ha de hacer, 

aparte de cumplir los mandamientos, para entrar al reino de 

los cielos. Jesús le responde: “Vender todas tus propiedades y 

repartir el dinero entre los pobres; entonces carga tu cruz y sígueme”. 
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Todo esto alude al sacrificio ineludible que todo aspirante 

espiritual debe realizar si es serio y honesto consigo mismo: el 

sacrificio de su naturaleza inferior. 

Este  sacrificio  se   lleva   a  cabo  de  forma   natural –

aunque no sin cierta fricción– cuando el anhelo por lo 

Supremo supera al anhelo por el mundo material. En palabras 

de Maharaj: “Mi maestro me dijo que me aferrara con tenacidad al 

sentimiento “yo soy” y no me apartara de él ni por un momento. 

Seguí su consejo lo mejor que pude, y en un tiempo 

comparativamente corto realicé dentro de mí la verdad de su 

enseñanza. Lo único que hice fue recordar sus palabras, su rostro, su 

enseñanza. Esto acabó con la mente, y en la quietud de la mente me 

vi a mí mismo como soy: ilimitado”. 

Para este capítulo solicité la ayuda de mi amigo Bill 

Quick, el autor de la “Autobiografía de un Don Nadie”, porque 

pocos como él han estudiado en profundidad las enseñanzas 

de su maestro Nisargadatta Maharaj. Dejo entonces 

testimonio de mi gratitud infinita por su aporte. 
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CAPÍTULO TRECE 

 

NO HAY HACEDOR: BALSEKAR 

 

La esencia de la comprensión es la aceptación     –no 
la aceptación reacia de la frustración, sino la 

aceptación convencida– del hecho de que la vida, o 
el vivir, no es un volumen de agua estancada, sino un 

río fluido. El flujo es la naturaleza misma del río, y el 
cambio es la naturaleza misma de la vida, y ello debe 

ser aceptado. …Es bastante irónico que la 
comprensión última venga no de aferrarse a los 

conceptos relativos a Dios, sino del desligarse de 
todo concepto relativo a Dios. 

Ramesh Balsekar 
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Siempre hemos sido lo-que-somos, es decir, la 
“sustancia” y nunca, ni siquiera por un momento  
pasajero, lo-que-creemos-ser, que es una simple 

“sombra” sin existencia independiente. 

Lo que el sabio dice no es que renunciar a la 
separación entre el “yo” y el “otro” nos producirá 

felicidad, sino simplemente que cuando esta 
separación ilusoria se pierde, lo que queda es 

felicidad, y la separación es una especie de eclipse 
de ese estado. Con el fin de la separación, el estado 
original de felicidad prevalece en su estado prístino. 

La verdadera felicidad no consiste en un esfuerzo 
volitivo por alcanzar la felicidad, sino sólo en 

entender lo que es morar-en-el-Yo, y este morar-en-
el-Yo no es algo que pueda adquirirse, sino algo que 
surge espontáneamente cuando la mente está libre 

de los conceptos de correcto y equivocado, aceptable 
e inaceptable, y todos los demás pares de opuestos. 

Si bien en último término la "mente" debe ser 
destruida, es esta misma mente la que debemos usar 
como bastón para ayudarnos a llegar al punto donde  

podamos abandonar el bastón 

Ramesh Balsekar 
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En mi tercer viaje a la India, después de un mes 

aprendiendo yoga con Rajiv y Swati Chanchani, y otro mes 

con Usha Devi y un poco de trekking en Nepal, al pie de los 

Himalayas, fue placentero un tercer mes de turismo en 

Rajastan. Desde allí, la idea era seguir a Pune para visitar la 

escuela de yoga más famosa en Occidente, y conocer a su 

legendario creador, el maestro B. K. S. Iyengar. Pero antes de 

continuar con las prácticas yóguicas, quise ir a Mumbai por 

dos razones, en primer lugar, presiento que, siendo la ciudad 

más occidentalizada de la India, lo que allí se ve ahora se 

extenderá por el resto del país y, principalmente,  tenía interés 

por conocer a Ramesh Balsekar, utilizando la dirección que 

me había indicado mi amigo Bill Quick, el autor de la 

“Autobiografía de un Don Nadie”. 

Al día siguiente de mi llegada a esa bella metrópolis, 

acompañado por mi excelente amiga Mari Mercader, 

abordamos un taxi que nos trasladó desde el extremo de la 

península, bordeando la costa con sus grandes edificios, 

hasta llegar a una calle secundaria en donde estaba reunido 
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un grupo de personas, en su mayoría extranjeros, quienes 

esperaban la hora señalada para platicar con Balsekar, como 

puede hacerse habitualmente. 

Eran los últimos días del 2006. Hasta el 31 de diciembre 

de ese año estuvimos visitando al simpático Ramesh 

Balsekar, quien primero se inspiró en las enseñanzas  de  

Ramana Maharshi  para  explorar  la  vida 

 

espiritual, y luego se hizo discípulo de Nisargadatta Maharaj, 

llegando a ser su principal traductor, interprete y divulgador.  

A diferencia de Ramana Maharshi y Nisargadatta 

Maharaj, quienes no tuvieron formación académica, Balsekar 

fue un hombre educado en la Escuela de Economía de 

Londres. Después de una larga carrera profesional en el 

mundo de la banca, llegó a ser presidente del Banco de la 

India. Al retirarse, en 1978, comenzó a visitar a Maharaj 

durante poco menos de tres años. Y como consecuencia de 

ese encuentro cambió toda su actitud hacia la vida. 

¿Qué buscaba yo al ir a conocer a Balsekar? 

Conscientemente, nada. Nunca he sentido la necesidad de un 

maestro para la realización personal. Por mi temperamento 

pienso que la enseñanza que nos es impartida por aquellos a 

quienes consideramos sabios está en sus libros. Pero, por 

supuesto, no se me escapa la importancia que tiene el 

contacto personal. Para comprobarlo, basta ver la actuación 

en vivo de cualquier artista. 
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Los maestros en persona han llegado a mí sin buscarlos. 

Así sucedió con la maravillosa amistad que tuve con Julio 

Beltrán Menéndez, a quien terminé llamándolo mi maestro 

espiritual, en mi primer libro sobre estos temas. Igualmente 

pasó con Poonja. Y, por último, visitar a Balsekar no había 

sido el objetivo de mi viaje a la India, sin embargo, las horas 

que con él pasé han significado mucho en mi realización 

personal. 

Con Julio Beltrán me percaté de la ilusión del yo. Con 

Poonja tuve la experiencia de no estar separado de nada. Sin 

embargo, intermitentemente surgía la contradicción entre mi 

escasa identificación con el yo y mi gran interés de valerme de 

la mente para el desarrollo personal. Fue Daniel Crespín quién 

terminó de aclararme que esa contradicción era de nuevo la 

manifestación del ego. En todo caso, no había terminado de 

entender lo que es la voluntad humana, el llamado “libre 

albedrío”. Era un eslabón que me faltaba. Con Balsekar pude, 

al fin, entender cómo funciona la mente, al menos hasta 

donde creo que eso es posible. 

Balsekar aborda el problema del “libre albedrío” 

magistralmente, con mucha claridad y profundidad. Trataré de 

no banalizar lo difícil que es aceptarnos tal como somos. 

Estoy consciente de que es un tema fundamental, y de 

nuestra posición ante él depende el grado de realización 

personal que nos es dado alcanzar. 

En pocas palabras, nadie puede negar que se es una 

mente-organismo. Como tal siempre estaré determinado por 

mis genes y los condicionamientos que vienen, 

inevitablemente, a través del lenguaje y la cultura, padres, 



 135

familia, lugar y época de nacimiento, amigos, relacionados, 

colegios, estudios y, en general, todos los hechos y 

circunstancias que participan en las experiencias  vividas. 

Formo parte de una totalidad en la cual todo está 

interrelacionado. Mis consideradas acciones son, de hecho, 

reacciones del organismo ante los impulsos externos. 

Incluidos los pensamientos que vienen a la mente sin mi 

voluntad, y además los sucesos que veo y oigo. En fin, no 

tengo control sobre  pensamientos y emociones. Carezco, 

entonces, de libertad de elección y de acción porque, 

definitivamente, no soy, inevitablemente, una entidad 

completamente autónoma. 

¿Qué es “el libre albedrío? 

En la evolución de los seres correspondió al humano 

desarrollar la conciencia. Pareciera que sea sólo una manera 

más, una virtud, de la cual la naturaleza, o ley cósmica, se 

vale para obtener sus fines. Significa un grado más de 

independencia. Así como los animales tienen mayor libertad 

de movimiento que las plantas, yo tengo la capacidad de 

discernir entre muchas opciones y, por constitución, estoy 

obligado a elegir lo que mi mente-organismo considere la 

mejor decisión. A esa característica del humano se le llama 

libre albedrío. 

En otra palabras, nadie puede evitar hacer siempre lo 

que, teóricamente, considere que sea lo mejor, más pertinente 

o más apropiado, en un momento dado. Ciertamente puedo 

dedicarle a una decisión todo el razonamiento de que sea yo 

capaz. Puedo entrenarme para tomar mejores decisiones y, 

puedo, incluso, hacer lo contrario de lo que, con mis 
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conocimientos o por cualquier otra circunstancia, considere 

prudencialmente lo mejor,  pero siempre habrá alguna razón 

que me induzca y explique por qué tomo determinada 

decisión. Obviamente, nadie hace siempre lo que, 

objetivamente, pueda considerarse la mejor respuesta o 

actitud ante determinada situación, y mucho menos eso 

vulgarmente llamado “lo que me da la gana”. Siempre serán 

los genes, el temperamento, la educación, los 

condicionamientos y/o cualquier otra circunstancia la que 

interviene para determinar, generalmente inconscientemente, 

lo que una persona decide en cada caso concreto. 

En palabras de Balsekar, uno puede hacer sólo lo que se 

piensa debe hacerse. Cualquier decisión que se considere ser 

resultado de una equivocación, obligaría a admitir que, en su 

momento, aunque erróneamente, era la que se pensó que 

correspondía tomar, y se hizo inconscientemente por 

desconocimiento de todas las circunstancias del caso 

concreto. En fin, si nadie puede estar fuera de su mente-

organismo, ni desprenderse por completo de sus 

condicionamientos ¿cómo puede hablarse, en tales 

circunstancias, de libre albedrío? ¿cómo puede haber un 

hacedor separado de su mente-organismo? 

La enseñanza de Balsekar nos orienta al señalar que 

sólo hay una fuente, llámesele a esa fuente: conciencia, o 

Dios. Toda manifestación, incluyendo las decisiones humanas, 

es emanación o reflejo de esa fuente. Así, el ser humano es 

esencialmente un instrumento programado de manera única: 

De la misma naturaleza de la vida surge o emana la elección 

que hace el ser humano, necesariamente, o, mejor dicho: 

naturalmente. 
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Soy feliz si ocurre la alternativa elegida, o infeliz si “la 

otra”, la contraria, opuesta o disyuntiva. El ego es un 

pensamiento que hace que el ser humano se considere una 

entidad independiente capaz de realizar acciones y se sienta 

responsable de dichas acciones. El sufrimiento del ser 

humano es producto o consecuencia de esta creencia de ser 

el autor personal de la acción. Para eliminar el sufrimiento es 

necesario desistir de esta falsa creencia de ser el autor 

personal de “mis acciones”, la llamada culpabilidad, o 

complejo de culpabilidad. 

Agrega Balsekar que cualquier cosa que se manifieste es 

perfecta. Si a esta convicción se le comprende en 

profundidad, y se le da la bienvenida en el momento en que 

emerge, cualquier cosa que ese momento traiga –“buena” o 

“no buena” – es aceptada sin juicio, sin expectativa, sin 

ansiedad. 

Como fundamento de sus enseñanzas, Balsekar 

recuerda el dicho del Buda: “Sucesos ocurren, acciones son 

hechas, pero no hay individuo que las haga”. Por ello, lo único que 

el ser humano puede “hacer” es investigar detenida y 

honestamente quién es este “yo” que cree ser el agente. 

De los maestros citados, Ramesh Balsekar es el único 

místico vivo, para el momento en que escribo estas líneas. 

Pueden visitarlo en Mumbai, todos los días del año, de 10 a 

12 de la mañana, y sin costo alguno. Su dirección es: 

Apartamento 10, Sindhula Bilding, Nawroji Gamadia Road, 

Mumbai 400028. 
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CAPÍTULO CATORCE 

SOY EL MUNDO: EINSTEIN 

 

El ser humano es parte de la totalidad que llamamos 

Universo. 

Nuestra tarea debe ser liberarnos de la prisión de 

experimentarnos como algo separado de la totalidad 

del Universo. 

El verdadero valor de un ser humano depende del 

grado en que haya podido alcanzar la liberación del 

yo. 

Albert Einstein (1879-1955) 
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La experiencia más hermosa y más profunda 

que nos es dado sentir es la del misterio. 

Es la sensación fundamental, 

la cuna del arte y de la ciencia verdaderos. 

Quien no la conoce, quien no puede asombrarse ni 

maravillarse, está muerto. 

Sus ojos se han extinguido. 

Albert Einstein 
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Todos sabemos que Einstein fue un científico famoso. Es 

el físico más nombrado del siglo XX y posiblemente su fama 

será imperecedera. Lo que saben pocas personas es que 

también fue un místico. 

Einstein nace en Alemania. Ingresa a un colegio católico 

pero en su casa recibe instrucción judaica. Su religiosidad 

culmina a los doce años de edad. Por su antipatía por el 

militarismo, en dos oportunidades renuncia a su ciudadanía 

alemana. Antes de casarse tiene una hija, a quien, luego de 

caer enferma, jamás volvió a mencionar. Se casó dos veces y 

tuvo dos hijos más. Su segundo hijo muere en una clínica 

psiquiátrica. 

Desde joven se interesa por la física, la matemática y la 

filosofía. En 1905, con sólo 26 años de edad, publica los 

artículos que luego le valieron, en 1922, el premio Nóbel de 

física. Fue un pacifista militante. En 1935 se radicó en 

Princeton hasta su muerte. Renunció a ser presidente de 

Israel. 

Llegó a decir: “Con la fama me vuelvo más y más estúpido, 

cosa que, de suyo, es un fenómeno muy común. El bienestar y la 

felicidad jamás han sido para mí fines en sí mismos. Los ideales que 

han iluminado mi camino y que una y otra vez me han dado el coraje 

para enfrentar la vida con alegría son la bondad, la justicia, la belleza 

y la verdad. A mí me basta con maravillarme ante el misterio”. Sus 

últimas palabras fueron: “He terminado mi tarea aquí”. 
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¿Einstein, un místico? Ciertamente no, según la opinión 

generalizada. Pero, apartando que siempre será más famoso 

como científico, quiero resaltar algunos de sus dichos, que lo 

muestran, además de sabio, como un hombre feliz. 

He dicho que saber que no se sabe sólo lo dicen los 

sabios. También, que un ser humano realmente feliz tiene que 

ser un sabio. Igualmente, que son signos de sabiduría 

trascender el pensamiento y darse cuenta de que el yo es una 

ilusión porque no somos personas separadas del mundo.  Por 

último, para considerar si una persona es sabia, hay que 

conocer lo que dijo, ver cómo vivió y, por último, enterarse de 

cómo se comportó frente a la muerte. Einstein supera, con 

creces, todos estos requisitos. Veamos: 

Einstein nunca hizo alardes de saber mucho ni de tener 

ningún talento especial, salvo ser apasionadamente curioso. 

Creía que el don de la fantasía había significado más para él 

que su talento para asimilar conocimiento. Decía que todo lo 

que esperaba de la vida era sentarse tranquilo en algún rincón 

haciendo su trabajo, sin que le prestaran mucha atención. 

Demuestra que no sentía mucha identificación con su ego el 

hecho de ser un viejo solitario, sin pertenecer de corazón a un 

país, ni a su casa, sus amigos, y ni siquiera su familia más 

cercana. Sin embargo, sabía que pertenecía a la comunidad 

invisible de todos aquellos que luchan por la verdad, la 

bondad, la belleza y la justicia, y eso lo mantuvo a salvo de 

sentirse aislado. 

De las enseñanzas que hemos extraído de todos los 

sabios reseñados, surgen tres hechos o verdades evidentes 

que tienen que ver con la afirmación de que el observador es 
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lo observado. Ellas son: a) No somos las personas que 

creemos ser; b) No estamos separados del resto del mundo; y 

c) El llamado libre albedrío es otra ilusión. Veamos qué dijo 

Einstein sobre esas verdades, y sobre la conciencia, la 

religión, Dios, la muerte y el misterio de la vida. 

Einstein afirmó que lo que determina en primer lugar el 

verdadero valor de un ser humano es cómo ha logrado la 

liberación de sí mismo. Igualmente, creía que sería mejor para 

la gente que fuera como los animales, más intuitiva. 

Con suma claridad criticó Einstein la ilusión de creernos 

separados del universo. Textualmente, sostuvo que: “Un ser 

humano es parte del mundo, llamado por nosotros “Universo”, una 

parte limitada en tiempo y espacio. Experimenta sus pensamientos y 

sentimientos como algo independiente del resto, una suerte de ilusión 

óptica de la conciencia. La lucha por liberarse de dicha ilusión es el 

único objetivo de la verdadera religión. No alimentar la ilusión, sino 

intentar superarla, ése es el camino para alcanzar la paz de espíritu”. 

Alice Calaprice (2003). "Querido profesor Einstein", p. 167, 

Gedisa editorial. 

Otra traducción de la misma cita de Einstein: "Los seres 

humanos formamos parte de esa totalidad llamada por nosotros 

'universo', una parte circunscrita en el tiempo y en el espacio. Cada 

uno de nosotros se experimenta así mismo, a sus pensamientos y a 

sus sentimientos ͢―en una especie de ilusión óptica― como algo 

separado del resto. Esta ilusión constituye una especie de prisión que 

nos encierra en nuestros deseos personales y restringe nuestro afecto 

a unas pocas personas cercanas. Nuestra labor debe ser la de 

liberarnos de esta cárcel." Ken Wilber (1995), "Después del 

Edén", p. 23. Barcelona: Kairós. 



 144

Fue enfático Einstein al señalar que no somos más libres 

que las estrellas en su movimiento, puesto que estamos tan 

determinados como un insecto. Para él todo está determinado 

por fuerzas sobre las que no tenemos ningún control. Los 

seres humanos, al igual que los vegetales y las partículas 

cósmicas, bailamos al ritmo de una tonada misteriosa tocada 

en la distancia por un gaitero invisible. 

No creo en absoluto, dijo Einstein, en la libertad del 

hombre en su sentido filosófico. Actuamos bajo presiones 

externas y por necesidades internas. La frase de 

Schopenhauer: “Un hombre puede hacer lo que quiere, pero no 

puede querer lo que quiere”, me bastó desde la juventud y me 

ayudó a no tomarme en serio, ni a mí mismo ni a los demás. 

Así pues, veo la vida con humor.  

Einstein no concebía la existencia de un Dios personal 

que tuviera ingerencia directa sobre los actos del individuo. Su 

religiosidad consistía en una humilde admiración por ese 

espíritu infinitamente superior que se manifiesta en lo muy 

poco que alcanzamos a comprender de la realidad. 

Su religiosidad, y su idea de Dios, era la profunda 

convicción emotiva de la presencia de una fuerza racional 

superior que se manifiesta en el incomprensible universo. 

Llegó a decir que su posición en lo que a Dios respecta era la 

de un agnóstico. Creía en el Dios de Spinoza que se 

manifiesta en la armonía de todo lo que existe y no en un Dios 

que se ocupa del destino y los actos del hombre.  

Fue Einstein categórico al afirmar que le era imposible 

concebir un Dios que premia y castiga a sus criaturas o que 

esté provisto de una voluntad similar a la que nosotros 
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vivenciamos. Tampoco pudo ni quería concebir la posibilidad 

de sobrevivir  a la muerte física. Tales ideas las dejó para las 

almas débiles, gracias al miedo o a un egoísmo absurdo. 

Señaló Einstein que los genios religiosos de todos los 

tiempos eran admirables gracias a la religiosidad que no 

conocía dogmas ni Dios alguno concebido a manera del 

hombre. Admiraba a Demócrito, Francisco de Asís y Spinoza. 

La experiencia más bella, según Einstein, es la del 

misterio. Es la emoción fundamental que está en la base del 

verdadero arte y la verdadera ciencia. Quien no la conoce y 

pueda asombrarse, ni sorprenderse, es como si estuviera 

muerto, es un candil que se ha apagado. 

Ni la palabras ni el lenguaje, por escrito o hablado, 

parecían jugar el menor papel en la mecánica del 

pensamiento de Einstein. Afirmaba que a él le bastaba con 

maravillarse ante el misterio. Sentía que formaba tan 

profundamente parte de todo lo que vive, que no le 

preocupaba en absoluto el principio o el fin de la existencia 

concreta de ningún individuo en este eterno fluir. 

Le bastaba con observar el misterio de la vida consciente 

perpetuándose por toda la eternidad, le bastaba con pensar 

en la maravillosa estructura del universo que apenas 

alcanzamos a medio vislumbrar e intentar, humildemente, 

comprender siquiera una parte infinitesimal de la inteligencia 

que se manifiesta en la naturaleza. Aceptó que el 

pensamiento incide en el cuerpo. 

Escribió Einstein que jamás se preocupaba por el futuro. 

Éste llega lo suficientemente pronto. En 1948 sus médicos le 
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comunican que tenía una gran aneurisma en la aorta 

abdominal, pero no quiso prolongar su vida por medio de la 

cirugía. Quería partir cuando él quisiera, sin la menor 

intervención médica posible porque pensaba que prolongar la 

vida artificialmente es de mal gusto. Pocos días antes de morir 

firmó un manifiesto abogando por el desarme nuclear. Quiso 

morir con elegancia y así lo hizo. 

Einstein fue reconocido por su humildad, por su 

recogimiento y asombro ante el misterio de la vida. Tenía la 

sensación de ser uno con el universo. 

Cuando estaba terminando mi segundo libro: “Disfruta 

Ahora es más tarde de lo que piensas. A la luz de la sabiduría 

de Einstein”, el poeta Rafael Cadenas me obsequió “Einstein 

entre comillas”, una selección y edición de citas de Einstein 

hecha por Alice Calaprice. Terminé transcribiendo varias de 

esas citas en todos los capítulos, por considerarlas afines a su 

contenido, y lo subtitulé: “A la luz de la sabiduría de Einstein”. 

De ambos libros me he servido en la redacción del presente 

capítulo. 

Comencé diciendo que, además de sabio, Einstein fue un 

hombre feliz. Pues bien, tenía fama de estar siempre 

dispuesto para el humor, de reír con todas las ganas, 

existiendo de hecho un contraste entre su voz suave y sus 

sonoras carcajadas. En fin, fue un hombre que supo reírse de 

sí mismo. 
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CAPÍTULO QUINCE 

 

LOS SABIOS JUNTOS 

 

 

La mística es una sola, a pesar de la diferencia de 
raza, cultura, tiempo histórico. En cada oportunidad 

un determinado individuo descubrió y vivió en la 
Verdad. La vivencia de esa Verdad la tradujo al 

lenguaje de su raza y de su tiempo. 

Creer en los dioses o en un determinado dios, es 
caer en la profunda alienación. Por eso la real 

liberación de la especie se inicia cuando uno, o varios 
individuos esparcidos por la superficie del globo, 

lograron la descomunal hazaña de estar presentes 
directamente al Ser. En este momento nace la 

mística, vale decir, la magna posibilidad de que la 
especie toda logre ese supremo estado. 

J. R. Guillent Pérez (1923-1989) 
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Por debajo de toda la aventura de la filosofía, de la 
ciencia y del arte late un aliento digamos místico: 

devolver las cosas a su no-dualidad originaria. 
Complejidad creciente y aproximación al origen son 

dos caras de un mismo proceso. 

La realidad es demasiado absoluta para tener 
sentido. 

Conviene, pues, deshacer el equívoco que relaciona 
la mística exclusivamente con la meditación 

ensimismada de algunos sabios orientales. Más aún: 
la misma distinción entre maya y realidad es también 

una dualidad a superar. Como ya advirtiera 
Nietzsche, no hay una “verdadera” realidad por 
debajo de los fenómenos. Todo es un indivisible 

inagotable proceso que carece de fundamento, y por 
esto el misticismo es la contrapartida del nihilismo. 

Salvador Pániker 
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Quienes hayan leído hasta aquí, habrán observado, sin 

mucho esfuerzo, la similitud o, al menos, la cercanía que hay 

en las enseñanzas de todos estos maestros espirituales. Por 

supuesto, también  es fácil detectar sus diferentes enfoques, 

estilos y terminología. Intentaré resaltar lo que tienen en 

común estos místicos. 

Analicemos lo que ellos dijeron en relación con la frase 

que sirve de orientación a este ensayo: El observador es lo 
observado. La frase viene de la sabiduría hindú, y la actualizó 

Krishnamurti. En relación con la  cual él dijo: “Veo que dentro de 

mí está siempre el observador observando, juzgando, censurando, 

aceptando, rechazando, disciplinando, controlando, moldeando. Ese 

observador, ese pensador es, obviamente, el resultado del 

pensamiento. Primero está el pensamiento; no el pensador, no el 

observador. Si no hubiera pensar en absoluto, no habría pensador ni 

observador; entonces habría tan sólo atención, completa, total 

atención.” (El libro de la vida), página  15 de agosto. Madrid: 

Edaf (2002). 

Julio Beltrán Menéndez, producto de esa atención, 

escribió: “Lo que consideramos como “nuestra historia-personal” es 

la que está escribiendo, desarrollando, el Universo como Totalidad, a 

través de sus entes, aparentemente autónomos y separados entre sí”. 

Poonja señaló: “usted no está separado de la existencia, usted es el 
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momento en el cual todo es”. Laotse consideraba al Uno como 

norma del Universo. Dedujo que hay algo que lo contiene a 

todo. Algo que ha nacido antes de que el cielo y la tierra 

existieran, pero como no sabía su nombre lo llamó Tao. Buda 

enseñó que la división que hacemos entre las cosas entre sí y 

la división que hacemos entre ellas y nosotros es el origen del 

conflicto y del sufrimiento. Sócrates sabía que lo único que le 

da sentido a la vida es la búsqueda para conocerse a sí 

mismo. 

Jesús nos enseñó que nuestro reino no está en este 

mundo, y debemos entender que se refirió al mundo de la 

mente. Ramana fue directo al punto cuando expresó: "El Ser es 

el Yo verdadero. Es una conciencia impersonal y abarcante de todo, 

lo contrario de la individualidad, de creerse una persona. No hay 

sujetos ni objetos en el Ser, solamente la conciencia de existir. De la 

conciencia surge la mente, y de la mente surgen el cuerpo y el 

mundo. El observador y lo observado juntos constituyen la mente." 

Recordemos, en el mismo sentido, el epígrafe del capítulo 

sobre Osho: “Sólo hay un camino, que va hacia dentro, donde no 

encontrarás a ningún ser humano, donde sólo encontrarás silencio, 

paz”. 

Resumo: No soy la persona que creo ser. No estoy 

separado del resto de las cosas. El llamado "libre albedrío" es 

ilusión. Todo eso está contenido en la frase: el observador es 
lo observado, la cual apunta a la unidad. Pero la unidad es 

misteriosa. A través de los sentidos vemos todo separado. La 

frase, entonces, apunta al misterio porque la unidad está más 

allá del pensamiento. Razonablemente, es imposible 

comprender la unidad. Para pensar, uno tiene que tomar 

distancia de todas las cosas que se nos revelan a través de 
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los sentidos. El yo, por definición, es un producto del 

pensamiento. Nos hace sentir distintos y separados del 

mundo. Para que exista el pensamiento, el yo tiene que 

expresarse como si estuviera fuera del universo. La ilusión del 

yo y la ilusión de separación entre el yo y todo lo demás, es lo 

que permite la otra ilusión de creernos separados de la mente-

organismo, de nuestros genes y condicionamientos, y es lo 

que, a su vez, hace surgir la ilusión del libre albedrío. 

Si podemos intuir, es porque existe "algo" que está más 

allá del pensamiento. Sin embargo, de ese "algo" sólo 

podemos decir que es un misterio. Misterio expresado muy 

elocuentemente por el taoísmo  porque el Tao es, 

precisamente, ese algo intuible que sabemos que existe pero 

del cual nada podemos afirmar. "El tao que puede ser 

expresado no es el verdadero tao" dijo Laotse. 

Todo lo antes expresado, lo dijeron, a su manera, todos 

los sabios nombrados. La mayoría de ellos, como hemos 

visto, de manera expresa. Otros, como Jesús y Sócrates, 

implícitamente. Jesús al sostener que somos hijos de Dios, 

hechos a su semejanza; y al indicar que nada se mueve en el 

mundo que no sea por designio divino. Por su parte, Sócrates 

aceptaba que cumplimos designios de fuerzas que nos 

sobrepasan. Todo lo que debemos hacer es conocernos a 

nosotros mismos para que nuestras acciones sean más 

acordes a esos designios. En relación con "el libre albedrío", 

Jesús de alguna manera lo cuestiona al invocar nuestra 

relación con Dios, y Sócrates, al insistir que la virtud es hacer 

siempre lo que nos dicta la conciencia, incluso cuando la 

consecuencia sea la propia muerte, como fue su caso. 
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Hemos identificado a cada sabio de los nombrados con 

una afirmación o palabra que lo caracteriza. Para mí, aunque 

en grados diferentes, esas características también las 

encontramos en los otros místicos. Con Krishnamurti 

comprendí que el observador es lo observado, y esa misma 

enseñanza también la he encontrado en todos los maestros 

espirituales. Julio Beltrán me ayudó a vivenciar la ilusión del 

yo. Laotse me condujo al misterio, el mismo que se encuentra 

igualmente en todos estos hombres excepcionales, ninguno 

de los cuales pretende dar explicaciones mentales 

sistemáticas a lo enigmático de la vida. Por el contrario, 

advirtieron del error que cometería quien intentare develar ese 

misterio a través de la mente. 

Buda enseñó sobre el origen del sufrimiento y la vía para 

hacerlo cesar. Es obvio que, para llegar a esos 

descubrimientos, el Buda, al igual que Sócrates, profundizó en 

el conocimiento de sí mismo. Jesús exhortaba a cumplir con la 

voluntad del Padre, lo que debe entenderse como una 

exhortación para hacer contacto con el Ser, nuestra verdad 

más profunda, que poco tiene que ver con los deseos del ego, 

y para lo cual es necesario trascender el pensamiento. Por su 

parte, Ramana, Krishnamurti, Osho, Maharaj y Balsekar se 

nutrieron de las antiguas enseñanzas del Vedanta, que luego 

se perfeccionó en la filosofía del Vedanta Advaita, que enseña 

la verdad de una sola realidad, sin la dualidad creada por la 

mente, que conduce al deseo y al sufrimiento.  

Einstein se refería a lo mismo al señalar que estamos 

determinados por fuerzas sobre las que no tenemos control, 

por lo que un carácter bien y finamente templado se guía por 

una meta no personal para elevarse por encima de un mero 
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existir y liberarse de su destino personal. Para él, al igual que 

para todos los místicos, somos el mundo. 

Osho es la personificación de la alegría del Ser. Los 

demás sabios, sin ser conocidos especialmente por su alegría 

resaltan por haber vivido una vida plena, con una serenidad y 

una tranquilidad que demuestran su gozo de vivir aceptando la 

realidad que está más allá del pensamiento y con una 

sencillez surgida del conocer y entender asuntos del todo 

impersonales. El mismo Jesús, siendo aparentemente el más 

serio entre ellos, hubo de haber sentido la dicha surgida del 

hacer lo que significó el ejemplo de su destino más profundo y 

auténtico, sin importarle incluso la terriblemente humana 

realidad de su propia muerte.  

El “¿quién soy?” de Ramana, el “yo soy eso” de Maharaj, 

la frase “usted es el momento en el cual todo es” de Poonja, el 

“no hay hacedor” de Balsekar, el “ser uno con el mundo” de 

Einstein, “la alegría de ser” de Osho, “el observador es lo 
observado” de Krishnamurti, tienen el mismo fundamento y 

similar  sentido y semejanza: proceden de la sabiduría del 

Vedanta hindú. Se trata del mismo conocimiento que condujo 

a Laotse al misterio, a Jesús al amor,  al “no sé” de Sócrates y 

a Buda "al cese del sufrimiento". 

Para reconocer a los sabios, además de analizar lo que 

hayan dicho, y de lo coincidente que hayan sido sus 

enseñanzas, como hemos tratado de demostrar, es útil fijarse 

en cómo vivieron y, sobre todo, cómo enfrentaron la muerte. 

La vida de los místicos es muy variada. He escogido a los más 

famosos, a los que la humanidad reconoce como sabios, sean 

filósofos como Sócrates, maestros espirituales como Jesús, o 
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científicos como Einstein. Algunos, como Poonja, no son tan 

conocidos, pero de todos, con excepción de Julio Beltrán 

Menéndez, hay más información en la Internet.  

Todos tienen en común algo de extraordinario. Algunos 

llegan a lo extravagante, como Osho. De Jesús poco se sabe 

pero sus breves años de vida pública cambiaron el mundo. 

Una influencia igual ha tenido Buda. En la filosofía la fama de 

Sócrates luce imperecedera. La influencia de Laotse es 

inmensa y su enseñanza se encuentra en otros maestros 

espirituales como Confucio. Entre los sabios del siglo pasado, 

Ramana Maharshi resplandecerá por siempre. Krishnamurti 

fue instruido para ser otro Mesías y, aunque renunció a ser un 

maestro espiritual, es una referencia fundamental en el 

desarrollo espiritual de la humanidad. Einstein sigue siendo el 

científico más famoso, pero también se interesó por la 

filosofía, visitó la India, conoció a RabindranathTagore y son 

muchas sus afirmaciones que demuestran su sabiduría 

mística, no suficientemente reconocida. Maharaj es un genio 

espiritual, a pesar de quienes critican su tabaquismo, que lo 

llevó a la muerte. Balselkar, después de una vida exitosa 

como banquero, se destaca por la claridad y profundidad de 

sus enseñazas y, concretamente, la negación de que haya un 

hacedor. 

Otro punto de unión, de enlace de todos los místicos, es 

en el desparpajo, la serenidad y hasta la curiosidad infantil, 

con que llegaron a la muerte. Especialmente, Sócrates y 

Jesús, pero también los demás, hasta donde sabemos, 

vivieron tan intensamente que asumieron su propia muerte 

con sorprendente tranquilidad y, hasta pudiera decirse que 

con la curiosa expectativa de un niño. La leyenda sobre la 
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muerte de Jesús es bien conocida. La de Buda dice que, a 

pesar de ser vegetariano y haberse dado cuenta de que le 

ofrecían carne en mal estado, haya sido para evitar la muerte 

de sus discípulos o como última enseñanza sobre el desapego 

a la vida murió luego de comer cerdo. Sócrates, antes de 

envenenarse tranquilamente, explicó que, habiendo conocido 

la vida, sentía expectativa por conocer la muerte. 

La filosofía moderna, para explicar lo que somos, utiliza 

los términos Ente, Nada y Ser. Todas las cosas son entes 

porque existen, nuestros sentidos las perciben y la mente las 

nombra y las clasifica. Todo lo que nombramos y todo lo que 

podemos pensar es un ente. Pero sucede que ningún ente es 

permanente, porque todos los entes se transforman, cambian 

y mueren y, por lo tanto, podemos afirmar que todos los entes 

son nada. Concretamente, el ser humano es nada porque 

nuestro destino, como entes, es la muerte. Ahora, todos 

intuimos que en nosotros, como en todos los demás entes, 

debe haber algo permanente, que no muere. Todas las cosas, 

incluyéndonos a nosotros, existimos, somos. Somos, por 

ejemplo, vida. Ciertamente vamos a morir, pero la vida sigue.  

Eso que es eterno, absoluto, que está más allá del tiempo y el 

espacio, es el Ser, que otros llaman Dios, Conciencia, 

Inteligencia Universal,  el Uno, el Tao, lo inconmensurable o lo 

absoluto. 

Todos los místicos utilizando diferentes nombres y por 

diversas vías apuntan a que lo importante del ser humano es 

el Ser. Pero, del Ser sólo intuimos su existencia. Y allí, de 

nuevo, encontramos la similitud de sus enseñanzas. Ninguno  

pretende dar explicaciones sistemáticas del Ser, porque la 

sabiduría consiste precisamente en saber que nada puede 
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decirse del Ser. A diferencia de los filósofos, científicos y 

sabios que no llegan a ser místicos, los nombrados 

comprendieron que a través de la razón no puede entenderse 

el Ser, porque al estar el Ser más allá de las palabras, del Ser 

nada puede decirse, salvo que existe. 

Esas grandes inteligencias entendieron que Dios es el 

misterio de todo lo existente, tanto el ser materia, como en el 

ser de lo inmaterial, y lo humano. 
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Sólo cuando la mente-corazón cede a la situación 

existente sin ningún miedo ni esperanza, y la acepta 
incondicionalmente, ocurre la comprensión o 

transformación. 
 
 

Cuando se entiende o, más bien, cuando se apercibe 
intuitivamente que la entidad es puramente una 

noción conceptual, lo que resta es meramente una 
reintegración –Yoga– en la universalidad. 

 
Ramesh Balsekar 
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CAPÍTULO DIECISEIS 

AMIGOS MÍSTICOS 

 

Vivo desde la ignorancia radical. 

Desprenderse para ser libre,                                          
tal es la exigencia capital de los místicos. 

Creo que cada vez hay más personas que toman 
conciencia del problema del yo o ego. Es quizá la 

única posibilidad de que ocurra un cambio en el 
mundo. 

Rafael Cadenas 
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Einstein escribió: "El verdadero valor de un ser humano 

depende del grado en que haya podido alcanzar la liberación 

del yo." Estas palabras suyas forman parte de una serie de 

textos que yo traduje, de autores occidentales afines al 

pensamiento oriental, lo que también se observa en este libro, 

pues hay unas coincidencias de pensadores de la India, China 

y países del medio Oriente con místicos y filósofos 

occidentales. Los más orientales son Eckhart y Molinos; ha 

habido influencia de los sufis del islam sobre San Juan de la 

Cruz. Hasta en Santa Teresa hay mucho Zen. Los Upanishads 

dejaron su impronta en Schopenhauer, Emerson, Thoreau y 

Whitman. En tiempos más recientes, Heidegger ha admitido 

sus cercanías con el Zen con el cual tiene también diferencias. 

Ante mi tengo dos libros sobre esta relación: Heidegger et le 

Zen de Jean François Duval y Heidegger and Asian Thought, 

conjunto de ensayos recopilados por Graham Parkes sobre 

este filósofo y el Vedanta, Lao - Tse, Lao Umang, así como de 

profesores japoneses sobre él. Autores como Alan Watts, 

Robert Powell y Armaud Deijardins son leídos en Oriente. A 

veces hasta ocurren sorprendentes retornos. Gandhi le debe a 

Thoreau su idea de resistencia no violenta. Eckhart, San Juan 

y Molinos han repercutido en la India. El Tao Te King y la obra 

de Chuang Tzu gravitan enormemente en la cultura 

occidental. También el Zen, por supuesto, y en menor grado el 

budismo tibetano. Todas estas concepciones de uno y otro 

lado, traspasan las fronteras a pesar de las diferencias entre 

los pueblos. 

Rafael Cadenas 

                                                
 Bautizo del libro: “La vida un misterio tremendamente hermoso ¡Qué vaina tan buena es vivir!” de Reinaldo 
Rodríguez Anzola, por el poeta Rafael Cadenas, el día 24 de octubre de 2004. 
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La iluminación, otro misterio. ¿Todos estamos iluminados 

pero algunos no lo sabemos, como afirman algunos místicos? 

¿Se trata de algo especial, una especie de transformación de 

la conciencia o de una sabiduría particular, que sólo algunos 

logran? No lo sé. En Occidente ni siquiera estamos 

acostumbrados a hablar de iluminación. 

Partiré del hecho cierto de que hay seres con una 

sabiduría no frecuente, considérense o no iluminados. Ellos 

pueden estar muy cerca de nosotros y no los reconocemos. 

No todos quieren hablar de sí mismos. Salvo que uno esté 

buscando un maestro, creer que alguien esté o no iluminado 

no es tan importante. He tenido la suerte de ser amigo de 

varios seres excepcionales, seres con un grado de 

conocimiento que es pertinente reconocer. Los llamaré 

místicos. 

Además de Julio Beltrán Menéndez, a quien le dediqué el 

Capítulo Cuarto, he tenido otros amigos místicos: 

Rafael Cadenas. De no ser el mayor poeta venezolano 

es, sin duda, uno de ellos. Rafael es Doctor Honoris Causa de 

la Universidad de los Andes y de la Universidad Central de 

Venezuela. Premio Nacional de Literatura 1985 y Premio 

Internacional de Poesía 1992. No obstante, el día 21 de 
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octubre de 2004, al bautizar mi libro: “La vida un misterio 

tremendamente hermoso ¡Qué vaina 

 

tan buena es vivir!”,  le oí  decir que el no sabía si era poeta. 

Para que un poeta de la talla de Cadenas diga eso sólo hay 

dos explicaciones, la primera sería que no es sincero y se 

trata de una falsa modestia. La otra explicación, en la que 

creo, es: Rafael Cadenas es un místico sabio.  Al menos, 

estoy seguro, no ha perdido su capacidad de asombro. 

Toda su obra es un cuestionamiento del yo y él bien sabe 

que la vía para trascender los condicionamientos es verlos. 

Por algo su poema más famoso es Derrota. Fue escrito por un 

joven de 32 años, deprimido. También tiene que saber lo que 

busca alguien que ha escrito: “Sé / que si no llego a ser nadie, / 

habré perdido mi vida.” 

J. R. Guillent Pérez (1923-1988) fue otro amigo que 

quizá alcanzó su iluminación. He leído parte de su obra 

filosófica, asistí a alguno de sus talleres y la última vez que lo 

visité todavía vivía en la comunidad de Josefina Chacín 

Ducharne. 

Guillent Pérez, como buen pedagogo, era un maestro 

explicando las diferencias entre Ente, Nada, Ser o verdadero 

Yo y los diferentes niveles del yo-ego. Ente es todo lo que  es 

algo. Todo aquello de lo cual pueda decirse algo, de lo que se 

pueda hablar, es ente. Por su parte, la nada, tal y como la 

entendemos cotidianamente, es lo que no es algo, porque 

algo es sinónimo de ente. Sin embargo, la nada es un 

componente del ente porque todo ente está acompañado de 
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su nada. Todo ente está destinado a morir, a desaparecer,  a 

ser nada. En el ser humano su nada se llama muerte. 

La nada deja que el Ser se exprese, deja que se te haga 

presente. El Ser no es cosa, ni se manifiesta de ninguna 

manera a las facultades humanas, pero puedo intuir que hay 

algo más allá de lo efímero de mi cuerpo y mente y, ese algo 

que sí es permanente, es el Ser. Pero, para que el Ser se 

revele es necesario que como persona, como sujeto, deje de 

existir. 

El Ser está siempre presente, es mi verdadera esencia 

aunque no se manifieste. La paradoja del ser humano está en 

que tengo que dejar de ser sujeto para estar presente, para 

que el Ser se revele. Es la conciencia sin contenido la que se 

abre camino hacia el Ser. La conciencia es el Ser en el ente 

humano. En conclusión, aunque el Ser es inaccesible para el 

conocimiento, es lo más presente y a mi alcance. 

En sus últimos años de vida, Guillent Pérez mantuvo 

tanto con su esposa Elena Seijas Soucre, como con Josefina 

Chacín Ducharne, una supuesta mensajera de Jesucristo, una 

relación un tanto accidentada, motivada por diferencias en 

cuanto a la significación de Jesús. En su último libro: “El Ser y 

el hombre del siglo XX”, él  da a entender que logró salir de su 

identificación  con el ego. En todo caso, Guillent Pérez fue un 

místico. A través de sus libros y seminarios, me ayudó a intuir 

que lo más real que tengo es el Ser. 

Daniel Crespín es un profesor de matemática jubilado de 

la Universidad Central de Venezuela. No fue un alumno 

regular en sus estudios de secundaria y universidad, pero 

luego se graduó de matemática en los Estados Unidos.  Su 
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búsqueda espiritual terminó tras su experiencia con Poonja en 

la India. Sus amigos hemos sido testigos de su realización 

personal, que él reconoce. Es un venezolano que está 

dispuesto a conversar con, y en mi criterio está en capacidad 

de ayudar a, quienes tengan inquietudes espirituales. 

Daniel relata su realización personal en el libro inédito: 

“Calling Card”. A continuación mi traducción: 

Mi propia experiencia 
Inesperadamente, algo cambió pero no supe qué.  
¿Qué sucedió? ¿Qué es esto? 
Yo sentí beatitud, temí que pudiera ser una trampa, y traté de 
rechazarlo. 
Para mi sorpresa eso no se fue. 
Asombrado miré mis manos, mis brazos, mi piel. 
Esta increíble cosa evocó las palabras: gracia, éxtasis, dicha 
espiritual. 
Me reí. 
¿Pudiera ser esto? ¿Tan simple? ¿Tan fácil? 
Fue increíble. 
Yo nunca lo había imaginado. 
Sucedió sin esfuerzo y mis intentos por detenerlo se desvanecieron. 
Aturdido por la sorpresa me preocupé de estar siendo engañado por 
algún truco barato jugado por alguien, incluso yo mismo. 
Las paredes, el techo, las puertas, eran las mismas. 
En un espejo reconocí mi cara, mi conocida cara. 
Pero qué diferencia. 
Un indescriptible amor llenó cada mirada, sonido, contacto y 
respiración. 
Esto fue absolutamente nuevo, la inesperada maravilla, la verdad más 
allá de las palabras. 
Las dudas desaparecieron…la resistencia se desvaneció. 
Desde el centro de mi pecho un invisible rayo proyectó intensa 
armonía y paz. 
Y, maravillosamente, no más preguntas. 
La vida ha estado fluyendo, plácida o turbulenta. 
Realidad Última, Obvia Realidad, Conocida Realidad 
Reina sin cambio y suprema. 
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Samuel Otín. Es mi amigo desde que en su juventud 

tenía un carro deportivo y manejaba con mucha temeridad. 

Para explicar su temperamento de entonces recuerdo que, 

jugando carnaval con agua en Barquisimeto, alguien lo retó 

preguntándole si se atrevía a mojar a los policías que se 

acercaban y, sin pensarlo mucho, les arrojó una bomba de 

agua. Quienes conozcan hoy al pacífico y circunspecto 

Samuel les costará imaginarse la transformación de este ser 

humano.  

Samuel tuvo la oportunidad de convivir con Poonja 

durante los meses que, en dos oportunidades, pasó en 

Venezuela. Es comprensible que la cercanía con un maestro 

espiritual como Poonja debe tener sus consecuencias. En 

efecto, los que conocemos a Otín hemos presenciado su 

cambio al hombre apacible de hoy, que nada busca, a nada 

teme, y poco opina. Sin embargo, el no es dado de hablar de 

sus experiencias espirituales. En mi criterio, Samuel junto con 

Neyda Godoy, conocen todo lo que hay que saber sobre la 

realización personal y, precisamente, conociendo que es 

inefable, no tienen ningún interés de hablar sobre el tema. 

Bill Quick. Autor de: “La autobiografía de un Don Nadie”. 

Lo conocí por mi libro: “La vida un misterio tremendamente 

hermoso ¡Qué vaina tan buena es vivir!”. Le atrajo que citara a 

su admirado maestro Nisargadatta Maharaj. Bill es un serio 

estudioso de este extraordinario maestro espiritual y él mismo 

ha tenido experiencias místicas que son relatadas en su libro. 

Bill comparte todas las enseñanzas de Maharaj, y ha 

asimilado su sabiduría. En ese sentido, Bill ha logrado su 

realización personal, pero sigue sin sentirse completo. 



 165

Probablemente, morirá sin saber que ya conoce todo lo que 

hay que saber. Creo que piensa que la realización personal es 

una especie de éxtasis perenne o el saber algo que los demás 

mortales ignoramos. Es la idea, muy difundida, de que la 

iluminación nos hace diametralmente distintos, lo que 

conllevaría el tener respuestas para todos los misterios de la 

vida. Pudiera ser ese el único obstáculo que impide a Bill 

Quick sentirse satisfecho y completo en su desarrollo 

espiritual. 

Pensar que hay algo que no se tiene nos induce a 

esforzarnos en lograr algo desconocido. Surge la necesidad 

de llegar a un lugar que debe estar en otra parte, o conocer 

respuestas que nadie tiene. Es evidente que en esa situación 

surja una insatisfacción que nos obliga a seguir buscando. La 

gran paradoja está en que esa creencia pudiera ser el único 

obstáculo real para lograr lo que se busca. Esa creencia hace 

que se busque afuera lo que se tiene dentro. En otras 

palabras, que se busque lo que ya se es. 

Mischa Cotlar (1912-2007). Para mí fue un santo. Era 

profundamente religioso sin pertenecer a ningún credo. Fue 

sin duda un místico. 

Sin tener educación formal, llegó a ser un notable 

matemático de prestigio mundial. Nació en Ucrania. Su padre 

destacó en la historia del ajedrez, con la variante “Lasker-

Cotlar”. Mischa llegó a los 16 años a Montevideo y se ganaba 

la vida como pianista. Primero lo apoyó Rafael Laguardia, el 

fundador de la escuela de matemática de Uruguay. En 1935 lo 

ayudó otro matemático argentino y, en Buenos Aires, sin título 

académico, daba clases y formó una escuela de investigación. 
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Un profesor norteamericano le consiguió una beca 

Guggenheim y obtuvo su primer doctorado en la Universidad 

de Chicago. 

En 1966 la dictadura militar argentina lo obligó a emigrar 

a los Estados Unidos y luego a Venezuela. Aquí llegó a 

jubilarse como profesor titular de la Universidad Central de 

Venezuela y obtuvo el Premio Nacional de Ciencias. 

Posiblemente sea Mischa con quien he conversado más 

sobre cuestiones espirituales. Primero, en unión de Julio 

Beltrán y otros amigos. Luego, por varios años, sólo con él y 

su esposa, la pragmática Yanny Frenkel. Nuestro tema más 

recurrente era la unidad del universo. Siempre se mantuvo 

alejado de todo nacionalismo o radicalismo. 

Cotlar conoció a Krishnamurti y por varios años frecuentó 

sus reuniones en diversas partes del mundo. Mantuvo 

correspondencia con Einstein y Russell. Y, al igual que ellos, 

hasta su muerte estuvo luchando contra las guerras y a favor 

del contenido ético de la ciencia. 

Mischin, como le decía su esposa y algunas veces 

también yo, me enseñó que este mundo fenoménico de 

diversidad y pasiones egoístas no tiene una intrínseca 

realidad. Me recordó siempre que el otro soy yo mismo. 
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Hace falta tener ego para ir más allá del ego. 

Un místico es exactamente lo contrario de un 
fanático. No absolutiza ningún lenguaje. 

Todo hombre creativo, sin el saberlo, es un místico,     
es decir, alguien que trasciende las dualidades 

fondo/forma, medio/fin, autor/obra, sujeto/objeto.  
“Algo en mí crea”, decía Mozart. 

La realidad más allá de las imágenes,                            
es precisamente lo místico. 

Salvador Pániker 
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CAPÍTULO DIECISIETE 

OTROS MÍSTICOS 

 

No existe una cosa tal como la “iluminación” espiritual 
o psicológica, porque no existe ni espíritu, ni psique. 
He sido un estúpido toda mi vida buscando algo que 
no existe.                                                                 Mi 

búsqueda ha terminado. 

Sólo cuando, por algún milagro o extraña 
circunstancia, el organismo vivo queda libre del 

dominio absoluto del imperio creado por el 
pensamiento, puede el cuerpo,  con su extraordinaria 
inteligencia, liberar al ser humano a fin de que pueda 

“caer” en su estado natural. 

La cosa más importante de la que hemos de darnos 
cuenta es que el pensamiento es un arma muy 

destructiva y que el pensamiento es nuestro 
enemigo. Sin embargo, no estamos preparados para 
aceptar el hecho de que el pensamiento sólo puede 

crear problemas, pero que no puede ayudarnos a 
resolverlos. 

U. G. Krishnamurti  
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Cuando tu conciencia 

se dirige hacia fuera, 

surgen la mente y el mundo. 

Cuando se dirige hacia dentro, 

alcanza su propia Fuente 

y regresa a casa, a lo No Manifestado. 

 

La libertad comienza cuando te das cuenta 

de que no eres la entidad posesora, el pensador. 

Saberlo te permite examinar la entidad. 

En el momento en que empiezas a observar al 

pensador, 

se activa un nivel de conciencia superior. 

Eckhart Tolle 
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He señalado a los místicos que más han influido en mí. 

Pero hay centenares. Quizá, la mayoría de ellos orientales y 

fallecidos. Traeré, entonces, las enseñanzas de dos místicos, 

hasta donde sé vivos, y uno de ellos occidental. Son: Eckhart 

Tolle y U. G. Krishnamurti. 

Eckhart Tolle. Nació en Alemania y se graduó de la 

Universidad de Londres. A los 29 años una profunda 

transformación cambió el rumbo de su vida y tiene más de 

diez años trasmitiendo sus enseñanzas. Con la publicación de 

su libro “El poder del ahora”, en 1997, del que se han vendido 

millones de ejemplares, Tolle se ha convertido en un 

reconocido maestro espiritual. 

Tolle dice que vivía en un estado de ansiedad casi 

continua, con períodos de depresión suicida. Una noche se 

despertó con un sentimiento de absoluto terror y un profundo 

aburrimiento del mundo. Pensó que no podía seguir viviendo 

consigo mismo. Entonces, se preguntó ¿soy uno o soy dos?, 

porque si no puedo vivir conmigo mismo debe haber dos, 

pero, quizá, pensó, sólo uno de los dos es real. Esos 

pensamientos lo arrastraron a un vacío y, de repente, ya no 

sintió miedo y se dejó caer en ese vacío. Se despertó con el 

canto de un pájaro y sin ningún pensamiento. Sus ojos se 

llenaron de lágrimas. Reconoció su habitación y, no obstante, 

se dio cuenta de que antes no la había visto verdaderamente. 

Todo le pareció fresco y prístino, maravillándose ante la 

belleza y la vividez de todo.  

Sólo varios años después, luego de haber leído textos 

espirituales y de haber pasado mucho tiempo con maestros, 
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se dio cuenta de que lo que todo el mundo buscaba ya le 

había ocurrido a él. La sensación de paz no le ha abandonado 

desde entonces. Y terminó convirtiéndose en un maestro 

místico. He aquí sus enseñanzas: 

El Ser es la única Vida, eterna, siempre presente, más 

allá de las miles de formas de vida que están sujetas al 

nacimiento y a la muerte. Sin embargo, el Ser no sólo está 

más allá, sino también profundamente dentro de cada forma 

como su esencia más íntimamente invisible e indestructible. 

Esto significa que es accesible a usted ahora como su propio 

ser más profundo, su verdadera naturaleza. Pero no busque 

captarlo con la mente. No trate de entenderlo. Usted puede 

conocerlo sólo cuando la mente está inmóvil. Cuando usted 

está presente, cuando su atención está completa e 

intensamente en el Ahora, se puede sentir el Ser, pero nunca 

puede ser entendido mentalmente. Recuperar la conciencia 

del Ser y permanecer en ese estado de “sentimiento-

realización” es la iluminación. 

Así pues el único paso vital en tu camino hacia la 

iluminación es este: aprende a dejar de identificarte con tu 

mente. Cada vez que logres abrir una brecha en el fluir de tu 

mente, la luz de tu conciencia se vuelve más fuerte. Un día 

puede que te sorprendas a ti mismo sonriendo a la voz de tu 

cabeza, como sonreirías ante las travesuras de un niño. Esto 

significa que ya no tomarás tan en serio el contenido de tu 

mente, puesto que el sentido de ti mismo no depende de ti. 

Cuando cesa el forcejeo por huir del Ahora, la alegría de 

Ser fluye en todo lo que haces. En el momento en que tu 

atención se vuelve al Ahora, sientes una presencia, una 
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quietud, una paz. Dejas de depender del futuro para la 

realización y la satisfacción, no miras hacia el futuro para la 

salvación. Por lo tanto, no estás apegado a los resultados. Ni 

el fracaso ni el éxito tienen el poder de cambiar tu estado 

interior de Ser. Has encontrado la vida que hay oculta en tu 

situación vital.   

Se valora todo, pero nada importa. Las formas nacen y 

mueren, sin embargo estarás consciente de lo eterno que hay 

bajo las formas. Sabrás que “nada real puede ser 

amenazado”. Cuando este es tu estado de Ser ¿cómo puedes 

no triunfar? Ya has triunfado. 

Al liberarte del tiempo psicológico, ya no perseguirás tus 

metas con determinación inflexible, manejado por el miedo, la 

ira, el descontento o la necesidad de convertirte en alguien. Ni 

quedarás inactivo por el miedo al fracaso, lo que para el ego 

es la pérdida de sí mismo. Cuando tu sentido más profundo de 

ti mismo deriva del Ser, cuando te liberas de “llegar a ser” 

como una necesidad psicológica, ni tu felicidad ni tu sentido 

de ti mismo depende del resultado, así pues hay libertad del 

miedo. 

Para saber si has sido dominado por el tiempo 

psicológico, puedes usar un criterio sencillo. Pregúntate: ¿Hay 

alegría, facilidad y liviandad en lo que hago? Si no hay alegría, 

entonces el tiempo está ocultando el momento presente, y la 

vida la percibes como una carga o un esfuerzo.  

Esas son algunas de las sabidurías de Tolle, extraídas 

casi al azar del muy didáctico y ameno libro “El poder del 

ahora”, con el fin de incentivarte a acercarte a las enseñanzas 

que ya has encontrado en los místicos más reconocidos de la 
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humanidad, pero dichas esta vez por un occidental de nuestro 

tiempo y dichas con un lenguaje actualizado que te resultará 

mucho más fácil de asimilar.     

Terminaré esta reseña de místicos que han llamado mí 

atención con un indio muy curioso. Como es frecuente en la 

India, debe haber cambiado de nombre y es conocido como: 

U.G. Krishnamurti.  Por Mischa Cotlar  sé  que  este  

otro hindú frecuentaba las pláticas del famoso Krishnamurti. 

Este místico tiene una posición muy crítica sobre el 

pensamiento y más escéptica sobre la posibilidad de 

trascenderlo. 

En su libro: “El pensamiento es tu enemigo”, este otro 

Krishnamurti  reivindica la vida natural, el estado natural del 

ser humano, que se manifiesta en la actividad funcional de la 

vida, referida al cuerpo y los sentidos, sin la interferencia de 

los pensamientos. En sus palabras, los pensamientos son 

unos intrusos que se entrometen en los asuntos de los 

sentidos. Los pensamientos tienen una motivación, buscan 

dirigir la actividad de los  sentidos y los usan para darse a 

ellos mismos continuidad. Por ello, los estados religiosos no 

serían otra cosa que experiencias inducidas por el 

pensamiento y, así como vienen, se van. 

U.G. niega la posibilidad de enseñar algo, el dice que se 

limita a describir el modo en que funciona, a partir de algo que  

le pasó a la edad de 49 años. A esa edad hubo un repentino 

cambio. Algo le pasó y toda la cultura heredada fue expulsada 

de su sistema. Había nacido en una atmósfera religiosa, pero 

su abuelo le pegó brutalmente a un niño por interrumpir su 

meditación y esa escena tuvo un impacto traumático en su 
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tierna sensibilidad. A partir de ese incidente se dedicó a saber 

que había detrás de las abstractas declaraciones de los 

llamados hombres espirituales. 

Un día pasó algo: Se dio cuenta de que nunca había 

cuestionado su búsqueda espiritual porque siempre había 

asumido que la iluminación existe y que había que buscarla. 

De pronto, sentado en un banco en Suiza, mirando el verde 

valle y los abruptos picos, tomo conciencia de que la misma 

búsqueda era el obstáculo que lo había mantenido fuera de su 

estado natural. Se dijo a sí mismo: “No existe una cosa tal como 

la “iluminación” espiritual o psicológica, porque no existe espíritu, ni 

psique. He sido un estúpido toda mi vida buscando algo que no 

existe. Mi búsqueda ha terminado”. Después de eso su vida se 

convirtió en una vida en la que no había ningún pensamiento 

para el mañana, ni ninguna añoranza del ayer.  

Nuestra mente está constantemente lanzando un 

pensamiento detrás de otro en diferentes tamaños, colores y 

formas. U.G. dice que a través de este constante pensar 

estamos manteniendo la continuidad de lo que llamamos el 

“yo” o “ego”.  Sutilmente el pensamiento conoce su naturaleza 

efímera y el miedo a su existencia fugaz le impulsa a erigir 

una maravillosa estructura de cultura, civilización, religión y 

política, de diferentes instituciones y valores que gobiernan 

nuestras vidas y, de hecho, de cualquier cosa que podamos 

concebir. Todas estas facetas de la vida humana no son más 

que medios a través de los cuales los pensamientos intentan 

garantizar su propia permanencia. 

Es sólo por una especie de milagro o extraña 

circunstancia que el ser humano queda libre del dominio 
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absoluto del imperio creado por el pensamiento. Ese estado 

está más allá del campo de la experiencia porque el estado 

natural no puede ser expresado o contenido en pensamientos. 

Oculto tras su forma humana yace algo que desafía toda 

descripción: ni mente, ni alma; sólo cuerpo. 

No existe el modo de experimentar algo que no conozcas. 

De modo que cualquier cosa que experimentes con la ayuda 

de tu pensamiento, no tiene sentido. Es una batalla perdida. 

Toda intuición, por muy extraordinaria que pueda ser, es algo 

inútil porque es el pensamiento el que ha creado eso que 

llamamos “intuiciones”. No existe algo así como tu propia 

observación. Tu propia observación nace del conocimiento 

que ya tienes. U.G. cuestiona la conciencia porque lo que 

llamamos conciencia es memoria. En el momento que dices 

que surge el estar consciente, existe ya una división. El 

pensamiento es la traducción de una percepción sensorial 

dentro del marco de tu estructura experimentadora. 

El pensamiento es esencial  para nuestra supervivencia 

en este mundo, pero no puede ayudarnos a obtener las metas 

que hemos situado ante nosotros. Incluso eso que muchos 

maestros espirituales llaman “estado sin pensamientos”, como 

una meta a la cual llegar, es creada por el pensamiento para, 

persiguiendo esa meta, mantener su continuidad. 

Como es fácil observar, U.G. dice cosas interesantes. 

Básicamente las mismas verdades que ya hemos visto en los 

otros místicos reseñados. Pero, igualmente salen a relucir las 

contradicciones. La principal, quizá, es que afirma que no 

existe la iluminación pero relata algo que cambió por completo 

su vida. Da a entender que él se ha liberado del pensamiento, 
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que toda la cultura ha sido sacada de su mente y que ha 

habido una transformación total en su vida. Sin embargo, 

también señala que toda idea sobre una experiencia que nos 

cambia por completo es el mismo pensamiento buscando su 

perpetuación. Lo único que queda según él es el 

funcionamiento del organismo vivo.    

El pensamiento no es el instrumento que pueda 

ayudarnos a vivir en armonía con la vida que nos rodea, no 

obstante, no existiendo ningún otro instrumento, el 

pensamiento es esencial para nuestra supervivencia en este 

mundo. Al final, todas las preguntas que nos hacemos nacen 

de las respuestas que ya tenemos. Hay que tirar todas las 

muletas que nos proporcionan los sabios de la humanidad. 

Tenemos que poner en duda todas las respuestas. Si nos 

damos cuenta de que el intelecto no nos ha ayudado a 

entender nada y que no hay ningún otro instrumento  con el 

cual podamos entender algo, te encuentras con el 

rompecabezas de que no hay nada que entender. Realmente 

no existen los problemas. 

No tenemos modo de experimentar la realidad de las 

cosas, esa realidad que hemos considerado como existente. 

Sólo experimentamos lo que ya conocemos. 

Las mismas preguntas, ¿tiene esto algún sentido? 

¿existe algún  propósito?, eliminan la cualidad vital de la vida. 

Sostiene U.G. Krishnamurti que esas preguntas hacen que 

vivas en un mundo de ideas.     
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Todos los problemas desaparecen cuando uno está 

en la dimensión no verbal de la conciencia. 

Lo místico no está en cómo es el mundo, sino en que 

es. 

Nuestra dificultad es la tendencia a creer que la 

mente es como un hombrecito dentro de nosotros. 

Que lo que existe exista es lo asombroso. 

Wittgenstein 
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CAPÍTULO DIECIOCHO 

CIENTÍFICOS MÍSTICOS 

 

Cada paso adelante en el conocimiento supone un 
enfrentamiento con el misterio de nuestro propio ser. 

Planck (1858-1947) 
 Premio Nobel de Física en 1918. 

 
Los genios religiosos de todas las épocas se han 

distinguido por esta especie de sentimiento religioso 
que no conoce dogmas ni concibe a Dios a imagen y 
semejanza humana; y que carece por tanto de iglesia 

alguna que deba basar en ellos sus principales 
enseñanzas.  

Einstein (1879-1955) 
 Premio Nobel de Física en 1921. 

 
Me declaro incapaz de entender qué es lo que 
queremos decir cuando afirmamos que hemos 

comprendido a la naturaleza. 
Heisenberg (1901-1976) 

 Premio Nobel de Física en 1932. 
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El ego es idéntico al todo, y por eso no puede 

contenerse él como parte de él. Pero, por supuesto, 
nos topamos aquí de nuevo con la paradoja 

aritmética: parece haber una muchedumbre de egos 
conscientes;    el mundo sin embargo es solamente 

uno. 
Schrӧdinger (1887-1961) 

Premio Nobel de Física en 1933. 
 
 

Parece razonable preguntarse si en la ilusión mística 
del hombre no hay un reflejo de la realidad 

subyacente. 
Eddington (1882-1944). 

 
El universo está empezando a parecerse más a un 

gran pensamiento que a una gran maquinaria. 
Jeans (1877-1946) 

 
La pura lógica es fundamentalmente incapaz de 

construir el lazo entre la percepción sensible y los 
conceptos. El puente que conduce desde los datos 

experimentales, inicialmente desordenados, hasta las 
ideas, son imágenes primordiales que no están 

localizadas en la conciencia, ni están relacionadas 
con ideas concretas formulables racionalmente. Son, 
más bien, formas que pertenecen al alma humana, 

imágenes dotadas de un poderoso contenido 
emocional y que no brotan a través del pensamiento, 

sino que son contempladas, por así decir, 
imaginativamente. 
Pauli (1900-1958) 

 Premio Nobel de Física en 1945. 
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Al inicio de la humanidad prevaleció  el pensamiento 

mágico, según el cual las cosas tienen un poder o espíritu 

oculto. Con los griegos comenzamos a razonar y el filósofo 

liberó a las cosas de la ingerencia de los espíritus. 

En la actualidad prevalece el pensamiento científico, que 

ve el universo como una totalidad gobernada por leyes 

accesibles al  entendimiento humano. La ciencia divide la 

llamada realidad exterior en campos bien delimitados para 

estudiarlos de acuerdo con métodos precisos que buscan un 

saber sistemático. Lo asombroso es que los más grandes 

físicos modernos: Heisenberg, Schrӧdinger, Einstein, Jeans, 

Planck, Pauli y Eddington, sin pretender que haya puntos de 

conexión entre la ciencia y la mística, fueron todos ellos, de 

alguna manera, místicos. 

La ciencia es la más alta expresión del pensamiento 

racional. Es empírica y experimental. Sus conclusiones deben 

ser claramente expuestas para que cualquiera pueda repetir el 

experimento que las sustenta y someterse así a la 

confrontación de los resultados. En cambio, la mística es una 

experiencia sin explicaciones y por eso es incomunicable. Lo 

asombroso es que los más grandes científicos, reconociendo 

que no hay puentes que relacionen los métodos científicos 

con las experiencias místicas, admiten, igualmente, que 

siguiendo caminos distintos, ambas no resultan ser 

contradictorias. 

El meollo está en que la ciencia, al describir 

correctamente los fenómenos atómicos y, por ende, a la 

naturaleza, lo hace de una manera que nada tiene que ver con 
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la conciencia –que corresponde sólo al dominio de los 

humanos– y nada aclara en cuanto a la razón central de las 

cosas y de los sucesos, porque la ciencia es incapaz de 

describir los fenómenos atómicos en un lenguaje ordinario que 

excluya toda ambigüedad, lo cual ha llevado a dichos 

científicos a reconocer que la ciencia y la mística son dos 

maneras distintas de describir una misma realidad, por lo que 

no resultan, necesariamente, contradictorias. 

Werner Heisenber (1901-1976). A sus 24 años de edad, 

inventó la mecánica cuántica matricial y una de sus 

conclusiones fue el famoso principio de indeterminación. 

Veamos algunos de sus comentarios metafísicos y místicos. 

Quienes no se sienten profundamente extrañados al 

entrar en contacto con la teoría cuántica es que no la han 

entendido. Los positivistas han comprendido que la mecánica 

cuántica describe correctamente los fenómenos atómicos. Sin 

embargo, la complementariedad, interferencia de 

posibilidades, relaciones de incertidumbres, y la separación de 

sujeto y objeto, no les impresionan. Tal vez esta actitud sea 

lógicamente defendible, pero si lo es, me declaro incapaz de 

entender qué  es lo que queremos decir cuando afirmamos 

que hemos comprendido la naturaleza. 

Puntualizaba Heisenberg que no veía razón alguna por la 

que hubiera que reservar el prefijo “meta” para la lógica y para 

las matemáticas y anatematizar, en cambio, su aplicación a la 

física. Después de todo, ese prefijo meramente sugiere que 

nos estamos planteando cuestiones ulteriores, esto es, 

cuestiones que se refieren a los conceptos fundamentales de 

una determinada disciplina. Nadie puede saber mucho acerca 
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de ningún tema. Un experto es alguien que conoce cuáles son 

los peores errores que pueden cometerse en el tema de su 

especialidad, y que sabe cómo evitarlos. 

Nunca me ha parecido posible, decía Heisenberg, 

rechazar el contenido del pensamiento religioso como parte de 

una fase superada de la conciencia de la  humanidad. Y así, a 

lo largo de mi vida, me he sentido impulsado una y otra vez a 

meditar sobre la relación entre la interpretación religiosa del 

mundo y la verdad científica, porque nunca he sido capaz de 

poner en duda la realidad  que cada una de ellas señala. Toda 

la vida cultural de la comunidad está gobernada por patrones 

espirituales. Sólo dentro de su esfera se hace visible por 

primera vez la íntima conexión entre lo bueno, lo bello y lo 

verdadero; y sólo aquí resulta posible hablar por primera vez 

de la vida del individuo como de algo dotado de sentido. 

A este patrón espiritual es a lo que llamamos la religión 

de la comunidad. La palabra “religión” viene así dotada de un 

significado bastante más general del que suele asignársele. 

En las genuinas religiones los dominios del espíritu, o el orden 

central espiritual de las cosas, juega un papel decisivo. Estos 

ideales no brotan de una consideración del mundo 

inmediatamente visible, sino de la región de las estructuras a 

él subyacentes, a la que la Biblia se refiere cuando dice que 

“Dios es espíritu”. 

Erwin Schrӧdinger (1879-1955). Quizá el más místico 

entre los físicos aquí nombrados. Señaló que las impresiones 

que recibimos del entorno no sólo dependerían en gran 

medida de la naturaleza y del estado eventual de nuestro 

propio aparato sensorio sino que, también al contrario, el 
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mismo entorno que deseamos considerar resultará modificado 

por nosotros, singularmente por los instrumentos de medida 

que establecemos para someterlos a observación. 

Para Schrӧdinger, mi mente y el mundo están 

compuestos de los mismos elementos. El mundo me viene 

dado de una sola vez: no hay el mundo que existe y el que es 

percibido. El sujeto y el objeto son solamente uno. La física 

cuántica no tiene nada que ver con el problema del libre 

albedrío. Si existe tal problema, los últimos avances de la 

física no han contribuido en lo más mínimo a esclarecerlo. La 

imagen científica del mundo que me rodea es muy deficiente. 

No sabe nada de lo bello o de lo feo, de lo bueno o de lo malo, 

de Dios y la eternidad. 

No sentimos pertenecer al mundo material construido por 

la ciencia. No estamos en él; estamos fuera de él. Somos 

solamente espectadores. Si podemos creer que estamos en 

él, es porque formamos parte de la imagen que nos hacemos 

de ese mundo material. Para construir esa imagen del mundo 

exterior, hemos acudido al expediente sumamente 

simplificador de dejar fuera, de excluir, la propia personalidad. 

Parece haber una muchedumbre de egos conscientes; el 

mundo sin embargo es solamente uno. La unificación de las 

mentes o conciencias es la otra alternativa válida. Su 

multiplicación es sólo aparente; en realidad, no hay más que 

una mente. Ésta es la doctrina de los Upanishads. La doctrina 

de la identidad viene reforzada por el hecho empírico de que 

la conciencia nunca se experimenta en plural, sino solamente 

en singular. El mundo sólo se da una vez. No hay nada que 

sea reflejo suyo. El original y la imagen del espejo son una 
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misma cosa, son idénticas. El mundo desplegado en el 

espacio y en el tiempo es sólo nuestra representación. 

Tenemos que confesar que nos vemos aquí enfrentados a una 

de esas típicas antinomias que provienen del hecho de no 

haber conseguido aún plasmar una perspectiva lo 

suficientemente comprensible sobre el mundo, que incluya a 

la propia mente, creadora de la imagen del mundo, de manera 

que la mente no encuentra sitio en ella. 

La pluralidad que percibimos es solamente una 

apariencia, no es real. La filosofía vedántica, para la cual esta 

afirmación constituye un dogma fundamental, ha intentado 

explicarla a través de diversas analogías, pero tal vez le 

resulte posible al pensamiento lógico descubrir al menos esto: 

que intentar captar o comprender el fundamento de los 

fenómenos a través del pensamiento lógico probablemente 

resulta imposible, ya que el propio pensamiento lógico de por 

sí forma parte de los fenómenos y está absolutamente 

implicado en ellos. 

Hay situaciones que necesitan ser experimentadas y para 

las cuales no nos resulta suficiente un puro conocimiento 

conceptual. ¿Qué es lo que justifica el que nos empeñemos 

tan obstinadamente en descubrir esa diferencia –la diferencia 

entre mi propio yo y los demás–  cuando objetivamente lo que 

hay en todos es la misma cosa? 

Eternamente, y siempre, no existe más que ahora, un 

único y mismo ahora; el presente es lo único que no tiene fin. 

Albert Einstein (1878-1955). Ya le hemos dedicado un 

capítulo a sus enseñanzas místicas. Destaca su prédica en 
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contra de un Dios personal. Al respecto señaló que en el 

hombre primitivo, lo que evoca los conceptos religiosos es 

sobre todo el miedo. La mente humana tiende a crearse seres 

imaginarios, más o menos semejantes a sí mismo, de cuya 

voluntad y de cuyas acciones dependen los acontecimientos 

temidos. Pero también se da el sentimiento cósmico religioso. 

El individuo siente la futilidad de los deseos y 

aspiraciones humanas, y percibe al mismo tiempo el orden 

sublime y maravilloso que se pone de manifiesto tanto en la 

naturaleza como en el mundo del pensamiento. La existencia 

individual se le impone como  una especie de prisión, y ansía 

experimentar al universo como un todo único significativo. 

Los genios religiosos de todas las épocas se han 

distinguido por esta especie de sentimiento religioso que no 

conoce dogmas ni concibe a Dios a imagen y semejanza 

humana; y que carece por tanto de iglesia alguna. 

El conocimiento de la verdad como tal es algo 

maravilloso, pero sirve tan poco de guía orientadora que ni 

siquiera alcanza a justificar y a demostrar el valor de la misma 

aspiración al conocimiento de la verdad. Aquí nos 

encontramos, pues, con los límites de una concepción 

puramente racional de la existencia. La inteligencia nos 

permite  aclarar la interrelación entre medios y fines. Pero el 

puro pensar no nos sirve para orientarnos en lo relativo a los 

fines últimos y fundamentales. Precisamente, la función más 

importante que tiene que cumplir la religión en la vida del 

hombre consiste, en opinión de Einstein, en ayudar al 

individuo a clarificar esos fines y valores fundamentales, y 

arraigarlos en su vida emocional. 
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Una persona iluminada por el sentimiento religioso era, 

para Einstein, alguien que, en la medida de sus posibilidades, 

se ha liberado de los grilletes de sus propios deseos egoístas, 

alienta pensamientos, sentimientos y deseos de carácter 

supra-personal. La religión es el intento centenario de la 

humanidad por alcanzar una conciencia clara y total de esos 

valores y objetos, y por fortalecer y difundir continuamente su 

influjo. Así concebidas la ciencia y la religión, no cabe conflicto 

alguno entre ellas. Porque la ciencia se limita a hacer 

afirmaciones sobre lo que es, pero no sobre lo que debería 

ser, y fuera de su campo siguen siendo necesarios otros 

juicios de valor de todo tipo. 

Cuanto más imbuido está el ser humano de la ordenada 

regularidad que rige todos los acontecimientos, tanto más 

firme se vuelve su convicción de que no hay en ella espacio 

para la intervención de causas de otra naturaleza. Para él, ni 

la voluntad humana ni la divina existen como causas 

independientes de los sucesos naturales. 

Si  Dios es omnipotente, entonces todo cuanto ocurre –

incluyendo todo pensamiento, toda acción y todo sentimiento y 

deseos humanos– es también obra Suya; ¿cómo es posible 

seguir considerando a los hombres responsables de sus 

pensamientos y acciones en presencia de un Ser 

todopoderoso? En cierta medida, al distribuir premios  y 

castigos se estaría juzgando a Sí mismo. ¿Cómo puede esto 

conciliarse con la bondad y justicia que se le atribuyen? 

Sir James Jeans (1877-1946). Desde un punto de vista 

filosófico, el logro más sobresaliente de la física en el siglo 

veinte no lo fue la teoría de la relatividad al combinar 
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conjuntamente el espacio y el tiempo, ni la teoría cuántica con 

su actual aparente negación de las leyes de la causalidad, ni 

la disección del átomo y el consiguiente descubrimiento de 

que las cosas no son lo que parecen. El logro más 

sobresaliente de la física es el reconocimiento universal de 

que aún no nos hemos puesto en contacto con la realidad 

última. Somos según todas las apariencias algo tan 

accidental, tan alejado del esquema fundamental del universo, 

que a priori lo más probable es que, cualquiera que sea el 

significado global que pueda tener el universo, éste 

transcienda enteramente nuestra limitada experiencia 

humana, y resulte por tanto completamente ininteligible para 

nosotros. 

El matemático puro se ocupa del pensamiento puro. Sus 

creaciones no son sólo criaturas hijas del pensamiento, sino 

que además están hechas de puro pensamiento. 

Los conceptos revelados hoy como fundamentales para la 

comprensión del universo son: un espacio finito, un espacio 

vacío, cuátridimensional, de modo que el punto difiere de otro 

solamente por las propiedades del espacio mismo; espacios 

de siete y más dimensiones; un espacio en permanente 

expansión; secuencias de acontecimientos que se ajustan a 

las leyes de la probabilidad, en vez de a las de la causalidad; 

o por otra parte, secuencias de acontecimientos que sólo 

pueden describirse total y adecuadamente desde fuera del 

espacio y del tiempo. Todos esos conceptos resultan ser, al 

modo de ver de Jeans, estructuras de pensamiento puro, 

imposibles de entender en ningún sentido propiamente 

material. 
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Es probable que llegue a desvanecerse la antigua 

dualidad mente-materia, principal responsable de esa 

supuesta hostilidad, no a través de convertir a la materia de 

algún modo en algo más sutil o insustancial de lo que era 

hasta ahora, ni a través de convertir a la mente en un 

instrumento para la función del operar de la materia, sino 

reduciendo toda la materia sustancial a una creación y 

manifestación de la mente. 

Max Planck (1858-1947). Dijo que existe un punto, un 

único punto en el mundo inconmensurable de la mente y la 

materia, donde la ciencia y por tanto los métodos causalistas 

de investigación resultan inaplicables, por motivos no 

solamente prácticos, sino también lógicos, y seguirán 

resultándolo en lo sucesivo. Este punto es el yo individual. Es 

un punto pequeño en todo el reino universal del ser, pero en sí 

mismo es todo un mundo, que abarca la propia vida 

emocional, la propia voluntad y el propio pensamiento. Este 

reino del ego es, al propio tiempo, la fuente de nuestros 

profundos sufrimientos y, a la vez, de nuestras más excelsas 

alegrías. 

Wolfgang Pauli (1900-1958). Entre otras contribuciones, 

predijo la existencia del neutrino veinte años antes de que 

fuera descubierto. Insistía en que la racionalidad tenía que 

venir complementada por la mística. Detrás de un 

racionalismo extremo y un punto de vista fundamentalmente 

escéptico se ocultaba un profundo interés filosófico y por las 

áreas más oscuras de la realidad o del alma humana que 

escapan del alcance de la razón. Estaba de parte de quienes 

subrayan el papel de la intuición y el manejo de la atención en 
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la estructuración de los conceptos e ideas necesarias para 

establecer una teoría científica. 

La mente parece moverse a partir de un centro interior 

hacia fuera, por un movimiento como de extraversión hacia el 

mundo físico, en donde se supone que todo sucede de modo  

automático, de manera que se diría que el espíritu abarca 

serenamente al mundo físico con sus ideas. Este misticismo 

es tan lúcido que es capaz de ver más allá de numerosas 

oscuridades. Cosa que los modernos no podemos ni nos 

atrevemos a hacer. ¿Por qué lo uno se refleja en lo múltiple, 

qué es lo que se refleja y qué es lo reflejado, por qué no existe 

solamente lo uno? La mística, propia tanto de oriente como de 

occidente, trata de experimentar la unidad de las cosas, 

intentando penetrar más allá de lo múltiple, que es para ella 

solamente una ilusión. 

En el centro del pensamiento de Pauli, según Heisenberg, 

estaba el deseo de una comprensión unitaria del mundo, una 

unidad en la que estuviese incorporada la tensión de los 

opuestos, por lo cual saludó a esa interpretación de la teoría 

cuántica como a la inauguración de un nuevo modo de 

pensar, que permitía expresar aquella unidad con mayor 

facilidad que hasta entonces. 

Para Pauli no nos queda más remedio que exponernos a 

la intensa acción de los opuestos y sufrir los conflictos 

consiguientes. Según él, lentamente surgen entonces 

imágenes, fantasías o ideas internas que compensan la 

situación exterior y revelan como posible la aproximación 

entre los polos de la antítesis. Consideraba que el hecho de 

abarcar simultáneamente a la comprensión racional y a la 
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experiencia mística de unidad, constituye el mito, confesado o 

no, de la época actual. 

Sir Arthur Eddingtron (1882-1944). Según Wilber, es el 

más acendrado filósofo, junto con Heisenberg, y el más 

místico, junto con Schrӧdinger. He aquí sus enseñanzas. 

La contemplación de la propia naturaleza nos revela, o 

hace descubrir por primera vez que el universo físico no se 

corresponde co-extensivamente con la propia experiencia de 

la realidad. Ese “algo a lo que importa la verdad” debe 

ciertamente tener su puesto en la realidad, cualquiera que sea 

la definición que de esta derivemos. 

Cuando del fondo del corazón, perplejo ante el misterio 

de la existencia, brota como un grito la pregunta: “¿Qué 

sentido tiene todo esto?”, no podemos responder 

verdaderamente mirando tan sólo a la parcela de experiencia 

que nos llega a través de ciertos órganos sensoriales, y 

diciéndonos: “Todo es átomos y caos; es un universo de globos que 

vagan camino de una inminente oscuridad; todos son tensores y 

álgebra no conmutativa.” No, más bien, la respuesta habla de un 

espíritu, santuario de la verdad, candidato al sentimiento de 

plenitud que proporciona la fidelidad a la rectitud y a la 

belleza. 

Hay mucho en la propia conciencia que es individual, y 

mucho que es aparentemente alterable por propia voluntad, 

pero hay un elemento estable que es común con las 

conciencias. Ese elemento común es lo que deseamos 

estudiar, describiéndolo tan completa y precisamente como 

nos sea posible y en un intento descubrir las leyes en virtud de 

las cuales se combina con un punto de vista y luego con otro. 
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Ese elemento común no puede situarse indistintamente en la 

conciencia de un hombre y no en la de otro, “debe” estar 

situada en un terreno neutral: en el mundo externo. 

¿Cuál es la realidad última respecto a todos nosotros? 

Somos lo que plantea  la pregunta. Sea lo que sea lo que esté 

en nuestra naturaleza, la responsabilidad en ello respecto a la 

verdad es indudablemente uno de sus atributos. Este aspecto 

o parte de nuestra realidad no es alcanzable al escrutinio de 

los físicos. No me parece que baste con admitirlo como un 

aspecto mental de nuestro ser. Tiene que ver con la 

conciencia más que con el estar consciente. La preocupación 

por la verdad es “una constante” en la naturaleza espiritual del 

ser humano. 

Una criatura a la que le importa que lo que piensa y cree 

es verdad. Ese íntimo yo, que posee ese atributo que he 

considerado insoslayable, no puede nunca formar parte del 

mundo físico, a menos que alteremos el significado de la 

palabra “físico” hasta hacerlo sinónimo de “espiritual”.  

Todas estas inquietudes y perplejidades de los científicos 

místicos han sido extraídas de la compilación de sus escritos 

hecha por Ken Wilber, que aparecen en el libro “Cuestiones 

cuánticas. Escritos místicos de los físicos más famosos del 

munco”, publicado por la “Editorial Kairós”, 5ª. Edición, 

Barcelona, 1998. 
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CAPÍTULO DIECINUEVE 

 

LADO OSCURO DE LOS SABIOS 

 

Idealizamos a quienes consideramos sabios, místicos o 

iluminados. Ellos siguen siendo humanos y, como tales, no 

están exentos de vicios, contradicciones  y errores. Que los 

consideremos sabios no debe entenderse que lo saben todo. 

Por el contrario, son sabios por saber que no saben. Como 

seres humanos, todos ellos tienen sombras en sus vidas, 

acciones que pueden ser criticables y afirmaciones que 

parecen obedecer más a prejuicios que a la verdad. 

Tendemos a confundir sabiduría con abstinencia sexual, 

no tener vicios, ser vegetarianos o tener respuestas para 

todas las grandes interrogantes de la vida. Algunos pueden 

considerar una sombra saber que a un místico le gusta el vino 

o fuma. Por el contrario, saber que Krishnamurti tenía 

predilección por los carros deportivos, o que fue visto 

tomándose una copa de vino, lejos de considerarlo una 

sombra  para mí esas anécdotas hacen más creíble sus 

enseñanzas. Por ejemplo, leyendo en los Diarios  de  

Krishnamurti  que  sufrió   de  grandes  dolores   
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de  cabeza me hizo surgir la interrogante sobre la relación que 

pudieran tener esos malestares con la abstinencia sexual, que 

hasta ese momento tenía por absoluta, pero quizá la realidad 

sea otra, de ser cierto que tuvo relaciones sexuales con una 

mujer casada.   

Osho, aparentemente, disfrutaba más de la vida y del 

sexo y, en ese sentido, simpatizo más con Osho que con 

Krishnamurti. Osho tuvo una actitud más abierta a los placeres 

de los sentidos, puesto que sea lo que sea la iluminación creo 

que nada tiene que ver con abstenerse de disfrutar la vida en 

todas sus facetas. No obstante, Osho llegó a decir que a los 

sesenta años uno debe alejarse de la actividad sexual. En mi 

opinión, salvo que alguna actividad  interfiera en llevar una 

vida mística, a nada hay que renunciar. Criticaba Osho, con 

razón, que la mayoría de las religiones son contrarias a la vida 

y son tristes por darle la espalda a la alegría intrínseca del 

existir, del Ser.  

Si Jesús no tuvo una vida sexual normal, para mí ese 

sería un lado oscuro. Sin embargo, dice bastante a su favor su 

relación afectuosa con María Magdalena y, en general, el 

amor y la atención que les prestó a los débiles, a las 

prostitutas, a los pobres y, en general, a la gente sencilla y 

corriente.  

De Laotse prácticamente nada puede decirse por lo poco 

que se sabe de su vida. Quizá haya un exceso en su vida 

solitaria o pudiera haber algo de exageración en sus silencios. 
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La leyenda dice que prefería guardar silencio, hasta el punto 

de haber sido obligado a escribir sus enseñazas para que lo 

dejaran salir del país. 

Puede ser criticable que Maharaj no haya podido superar 

su adicción al tabaco. Pero, al saber que fue una costumbre 

adquirida desde muy joven, habría que reconocer que muchas 

personas llegan a tener una dependencia orgánica de algunas 

drogas y es explicable que, en esos casos, no baste con 

adquirir plena conciencia de la dependencia. En  esa situación 

pudiera ser indispensable la ayuda especializada, que poco 

tiene que ver con la sabiduría que se tenga sobre los apegos 

del ego. 

Tendemos a preferir las posiciones ante la vida que 

coinciden con las nuestras. Hay quienes ven positivamente 

una vida de recogimiento y contemplación, otros simpatizamos 

más y consideramos más natural a los que se alejan poco de 

las actividades corrientes del vivir. Algo parecido sucedió con 

la división más conocida entre los budistas. Para unos la meta 

de la vida es alcanzar la iluminación y, en cambio, para otros, 

después de la iluminación es un deber dedicarse a ayudar al 

resto de los mortales para que también despierten. Buda 

durante toda su vida estuvo peregrinando con sus discípulos. 

En cambio, Ramana prefirió no alejarse nunca de su amada 

montaña y, durante mucho tiempo, en silencio. 

Unos verán como positiva la vida familiar que llevó 

Maharaj. Por la misma razón puede criticarse el abandono 

hecho por Buda de su hijo recién nacido. No es claro lo que 

pasó con la hija, no deseada, de Einstein. Nació fuera del 

matrimonio y, aparentemente, murió o fue dada en adopción. 
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El hijo con problemas psiquiátricos fue internado en una 

clínica y, posiblemente, Einstein no llegó a visitarlo.  

Ya he dicho que los sabios saben de su ignorancia. 

Ninguno de estos místicos trató de dar respuestas 

sistemáticas a las preguntas fundamentales sobre la vida. 

Ninguno creyó en un Dios personal. Todos estuvieron 

conscientes de los límites del pensamiento. Sin embargo, 

como seres humanos, en todos ellos, la influencia de la cultura 

se refleja en sus vidas y enseñanzas. 

Laotse reconoció  que sobre el Tao nada puede decirse, 

aunque escribió el Tao Te Ching para explicarlo. Buda, 

sabiendo que la verdad no está en la mente, vivió predicando 

su verdad. Sócrates, admitiendo los límites del pensamiento, 

trataba de comprender la vida razonando. Jesús dijo que su 

reino no era de este mundo pero enseñaba el amor como 

camino a ese reino. Krishnamurti señalaba la necesidad de 

transformar la mente para alcanzar lo inconmensurable, 

aunque sufría de dolores inexplicables. Osho decía que nacer 

y morir eran ilusiones pero hablaba de reencarnación. 

Ramana, sabiendo que ante lo inexplicable era mejor el 

silencio, condescendía a contestar cualquier pregunta. 

Maharaj, habiendo  superado los condicionamientos, murió de 

cáncer en la garganta por el vicio del tabaco. Balsekar, 

criticando los apegos a ritos y ceremonias, disfruta de los 

cantos y permite que le besen los pies.  

 Sería interesante un estudio psiquiátrico de todos ellos, 

igualmente de nosotros mismos. Ricardo Oscar  Moscone 

hace un estudio psicológico de Sócrates, en su libro: 

“Sócrates: sólo sé de amor”. Para comenzar hay que recordar 
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que ningún sabio fue siempre la misma persona; como todos 

los humanos, también ellos fueron cambiando a través de su 

vida. Sócrates, por tanto, no fue siempre el mismo. Hubo un 

Sócrates que aprendió con su padre a trabajar la piedra. Otro 

Sócrates fue el resultado de su conversión en filósofo ético. 

Surgió otro Sócrates más cuando llegó a ser considerado el 

más sabio de los hombres. 

Para acercarse a Sócrates, ayuda conocer a sus padres. 

Su madre puede haber tenido un origen aristocrático, en todo 

caso, tenía el orgullo de los elegidos. Fue una partera 

excelente y vigorosa, que se casó con hombres débiles. Ese 

hecho puede deberse a su carácter dominante y 

autosuficiente. Sócrates debe haber adquirido de su madre el 

vigoroso modelo que lo ayudó a hacerse amar por sus 

seguidores. De ella vendría el superyó de Sócrates, su 

carácter autosuficiente, la modalidad amatoria, el orgullo 

aristocrático, el control de los impulsos corporales y su temor 

a las mujeres.  

El padre de Sócrates fue un hombre humilde, un 

artesano. Con un carácter menos fuerte que el de su madre. 

De él pudieron derivarse, o venir las dificultades de Sócrates 

para asumir las responsabilidades inherentes al ejercicio de la 

ciudadanía y de la paternidad. También debe haberse 

identificado con su padre en su pobreza e ignorancia. Sin 

embargo, su principal identificación con el padre puede ser 

una identificación basada en el antagonismo. Ese 

antagonismo con el carácter de su padre lo debe haber 

llevado a ser un sensible filósofo, sabio, poderoso y famoso. 
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Aproximaciones parecidas pudiéramos hacer con todos 

los sabios. Estamos todos condicionados con los genes de 

nuestros padres y con las circunstancias de la vida que nos 

toca llevar. Por tanto, conocer los padres y los principales 

condicionamientos de los místicos, ayudaría a acercarnos 

tanto a su lado oscuro como a comprender algo más sobre el 

origen de sus enseñanzas.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Sé que hay algo, pero ignoro de qué se trata. 
 
 

El místico no siente la realidad como "problemática".  
Al no haber disociación entre sujeto y objeto, al no 

haber fisura ni dualidad, tampoco hay una "realidad" 
"enfrente" de uno. 

 
Lo místico es precisamente la experiencia                    

no mediatizada 
por las teorías ni por los mecanismos del ego. 

 
La lucidez de saber que no somos libres                        

es ya una forma de libertad. 
 

Salvador Pániker 
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CAPÍTULO VEINTE 

 

UN MÍSTICO CUESTIONABLE 

 

Nada puede impedir ni detener la obra de este 
avatar.   El esplendor de este avatar seguirá en 

aumento día con día. 

La cultura baratilla enseña que Dios es verdad.          
Está presente en todos de una manera uniforme:        

pero el hombre moderno está inmerso en el engaño,   
por eso es incapaz de reconocer esta Verdad. 

Esta es la forma humana en la que se manifiestan 
toda entidad y principios divinos, es decir, todos los 

nombres y formas que el hombre adjudica a Dios. No 
dejen que la duda los distraiga. Si llenan su corazón 

de fe firme en mi divinidad, podrán ganar la visión de 
mi realidad. 

Sathya Sai Baba 
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La divinidad penetra todo objeto de este universo. 

 La unidad es la esencia misma de la espiritualidad. 

Sólo cuando se dé la más profunda convicción de 

que todo lo que existe es conciencia –de que la 

voluntad de Dios prevalece y no puede haber 

voluntad o esfuerzo personal–, sólo entonces 

prevalecerá la paz. 

Bhagavad Gita. 
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Me he referido a diez hombres que la humanidad ha 

considerado sabios. Algunos son conocidos como maestros 

espirituales. Otros son famosos como filósofos o científicos. A 

través de ellos, me acerqué a la sabiduría que nos he dado 

obtener. Ahora, conociendo a estos sabios, ¿por qué recurrir a 

místicos polémicos? 

Este libro pudiera servir de orientación a jóvenes que 

comienzan a hacerse las preguntas existenciales clásicas y 

sientan curiosidad por cuestiones espirituales. Mi 

recomendación es quedarse con los maestros más 

reconocidos, antes de correr el riesgo de ser influenciados por 

místicos menos confiables. 

Como reconozco que no sé, me es forzoso aceptar que 

en algún otro puede estar la sabiduría que no tengo. Si sé que 

no sé ¿cómo puedo negar lo afirmado por otros? No obstante, 

expondré mis razones para  excluir a  Sai Baba entre los 

verdaderos maestros. 

Mi segundo viaje a la India no tuvo otro propósito que el 

de la curiosidad de visitar de nuevo al “país más interesante 

del mundo”, según concepto de mi amigo Samuel Otín. Fue 

una decisión pensada y tomada 10 días antes del viaje. Surgió 

al ver una propaganda de una gira proyectada por Robert 
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Moros, instructor de yoga y quien iba a estar durante una 

semana en una visita a Sai Baba, antes de trasladarse a 

Rishikesh para sus prácticas yóguicas. Con Eduardo Escobar, 

mi compañero de viaje, decidimos acompañar a Robert Moros 

al ashram de Sai Baba en Puttaparthi, al Sur del subcontinente, 

antes de seguir, por nuestra cuenta, más al Sur y empezar a 

subir al Norte de la India.  

Aterrizamos de noche en Bangalore y llegamos a 

Puttaparthi como a las 5 de la mañana. Dos horas más tarde, 

vimos por primera vez a Sai Baba en los cantos (bhajans) de 

esa hora. El lugar, un espacio enorme techado con lonas, 

sirve para los encuentros con sus discípulos. Esas ceremonias 

se realizan mañana y tarde todos los días. Impresionan la 

emoción y veneración de que es objeto Sai Baba. 

Hay que elogiar las obras emprendidas por él. En 

especial el hospital y la universidad que han transformado un 

polvoriento y olvidado pequeño pueblo de la India en la 

próspera población que es hoy. El ambiente, tanto  del ashram 

como del pueblo, está impregnado por la devoción que origina 

una persona que es considerada, por él mismo y por sus 

devotos, una Divinidad en la tierra. Un avatar con poderes 

ilimitados, que puede resucitar a los muertos, que conoce el 

pasado, el presente y el futuro de todas las personas y que es 

capaz de comunicarse, sin importar distancias, con todos sus 

discípulos, tanto en el nivel físico como el sutil. 

Es difícil, al menos en la actualidad, tener acceso directo 

a Sai Baba. Lo que hacen sus devotos es verlo y asistir a los 

cantos, mañana y tarde. Sus libros están llenos de términos 

védicos, del valor de la devoción a Dios y su avatar, y de los 
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beneficios del servicio al prójimo. También hablan de sus 

proezas adivinatorias, de sus milagros, y de su gran destreza 

en la materialización de miles de objetos, no sólo en su 

presencia sino dondequiera que él lo desee. Magia que el 

llama “juego divino”. Pero, no encontrarán ustedes en las  

enseñanzas de Sai Baba una clara orientación sobre los 

misterios de la vida, con la profundidad que la han expresado 

los otros maestros aquí citados. 

Visité un museo, que pretende ser científico, construido 

por Sai Baba al lado de su ashram. Me resultó grotesco 

mezclar información muy actualizada sobre el universo y la 

naturaleza, relacionándola con su vida y sus supuestos 

poderes. 

Durante mi estada en el ashram me vi obligado a explicar 

repetidamente que yo no era devoto de Sai Baba, y que 

estaba allí por curiosidad. El comentario siempre fue el mismo; 

nadie podía estar allí por casualidad: “Si había venido era 

porque Sai Baba así lo había decidido”. En fin, la atmósfera 

del lugar está dominada por la idea de omnipotencia, 

omnipresencia y omnisciencia de Sai Baba. Al entrar 

recibimos un panfleto que nos invitaba a poner todos nuestros 

problemas en sus manos y, en consecuencia, a no 

preocuparnos por nada. 

Días antes de nuestra partida fueron las celebraciones 

más importantes. Comenzó el rumor de que Sai Baba 

materializaría un linga, piedra ovalada que es el símbolo fálico 

del dios Shiva, como es frecuente en sus principales festejos. 

Hacia el amanecer el comenzó con las arcadas previas a la 

expulsión del linga por la boca pero, finalmente, se retiró, y 
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luego se comentó que su expulsión había sido en privado por 

tratarse de un proceso muy doloroso.  

Él habla de sí mismo en tercera persona, llamándose 

avatar o Swami. Leamos, entonces, sus propias palabras: 

“Las tres letras “p” correspondientes a las palabras: pureza, 

paciencia y perseverancia son muy importantes. Swami es una 

encarnación de la pureza, cualquier cosa que Swami haga es siempre 

por el bien de otros y nunca para su propio bien. La pureza presente 

en Swami no puede ser vista en ninguna parte y nadie puede ver ni 

una gota de impureza en Swami. Es una pureza que atrae miles de 

personas de todo el mundo; no se envían invitaciones para que 

vengan, y lo hacen en gran número. Ése es el magnetismo de un 

cuerpo verdaderamente puro”. 

“Swami siempre se dirige a ustedes como encarnaciones del 

amor. Swami todo el tiempo está lleno de amor y es por eso que sus 

palabras siempre están saturadas de amor. Swami espera que todos 

ustedes se conviertan en lo que él los concibe. Ustedes deben 

asegurar que su amor nunca decrezca o se diluya bajo ninguna 

circunstancia. Si viven de esa forma, Swami estará listo para darles 

lo que quieran”. 

En la India se acepta como vías para la iluminación la 

adoración y el servicio. Ambas son pregonadas por Sai Baba, 

sólo que él pretende ser el objeto e intermediario de nuestra 

adoración y liberalidad. En todo caso, quizá porque esas vías 

no son las que mejor se avienen a mi personalidad, Sai Baba 

me resulta un místico cuestionable. 
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CAPÍTULO VEINTIUNO 

 

REALIDAD Y MÍSTICA 

 

Para mí todo es sagrado                                         
porque todo pertenece al misterio. 

Si alguien se identifica con Dios… viéndolo como 
energía desconocida en el fondo de todo lo existente,   

tal identificación se vuelve natural.                         
Mejor guardémonos de la posibilidad de inflación del 

yo implícita en esta óptica. 

Rafael Cadenas 

 

La paradoja esencial del lenguaje es su relación a 
una realidad por definición inaccesible al lenguaje. 

Por eso la apertura del lenguaje a lo místico        es 
siempre la negación. 

Salvador Pániker 
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Si la verdad de este mundo existe,                          
seguro que no es humana. 

Joseph Brodsky 

 

Aun cuando todas las cuestiones científicas 
recibieran su respuesta, el problema de nuestra vida 

no habría sido ni rozado. 

Wittgenstein 

 

La ciencia no puede resolver el misterio final de la 
naturaleza porque, en el último análisis, nosotros 

somos parte de la naturaleza, parte del misterio que 
tratamos de descifrar…Caben, sí, los esfuerzos y el 

entrenamiento para sobrepasar las trampas del 
lenguaje y los mecanismos de defensa; pero una vez 
conseguido esto, lo místico surge espontáneamente. 

Salvador Pániker 
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REALIDAD: 

Aunque no sé qué es la realidad, parece evidente la 

conveniencia de tratar de ser realista. No basar mi vida en las 

ideas de mi mente, sino en hechos y verdades evidentes. Ser 

realista es una actitud. Es aceptar que debe existir una 

verdadera realidad que no depende de nadie en particular, por 

no ser algo del pensamiento, algo que tiene una existencia 

más allá del ser humano. 

Aparte o separado de mi mente y cuerpo no existe ningún 

“yo”, “mi” o “mío”. En ese sentido, ciertamente el ego es 

solamente una ilusión útil porque, al fin y al cabo, es lo que me 

hace humano. Por otra parte, no puedo negar la sensación del 

“YO SOY” sin que, al hacerlo, demuestre mi existencia. 

El problema está en que las cosas no son seguras para el 

pensamiento. Uno a través de la mente no llega nunca a tener 

contacto directo con la realidad de las cosas. Lo hacemos sólo 

con sus manifestaciones, y lo máximo que hacemos es 

interpretar lo que nos sucede, pero nunca podemos estar 

seguros de no hacerlo erradamente. 

Frecuentemente, si no siempre, tengo por verdades cosas 

que no son realidades. Lo único de lo que no puedo dudar, sin 

contradecirme, es de que existo. 

Además, sólo sé del mundo cuando estoy presente, sé de 

mi cuerpo cuando estoy consciente. Si me duermo o me 

desmayo ¿Sigo existiendo? En rigor no puedo saberlo, sólo 

puedo presumirlo. Las cosas sin mí las desconozco, ni 
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siquiera puedo asegurar que existen. En eso se basan los 

idealistas para asegurar que las cosas no pueden existir sin 

ellos. 

Yo acepto que sin mi participación, mi presencia, no 

puedo decir en rigor que las cosas existen, pero es allí donde 

tengo que darle cabida a lo evidente, porque tengo sin 

embargo toda la razón de presumir que las cosas existen 

fuera de mí. Igualmente, parece un error del idealismo pensar 

que el pensamiento o el yo puedan existir sin cuerpo. El yo no 

puede existir sin las cosas porque uno nunca se encuentra 

solo. Siempre que estoy presente las cosas también lo están. 

No puede haber un yo sin cosas. Soy inseparable de las 

cosas pero, resulta evidente, las cosas sí parece que pueden 

existir sin mí. Para comprobarlo tengo a las plantas y los 

animales que, presumimos, no tienen yo pero existen. Yo 

necesito de mi cuerpo para ser yo, pero tengo todos los 

elementos para ver como evidente que cuando muera, 

también mi yo morirá y, al menos por un tiempo, seguirá 

existiendo un cuerpo. 

La verdadera realidad de los humanos es ese quehacer 

del yo, la relación que formo con las cosas. Pero tengo 

suficientes indicios sobre la existencia de otros entes que no 

tienen yo, y puedo presumir que esas cosas siguen siendo 

realidad. Es decir, intuyo la existencia de una realidad que 

está más allá de eso que llamo “yo”. 

La vida es lo que hago y lo que me pasa. Vivir es estar en 

el mundo y actuar en él. Para mí, como ser humano, no hay 

prioridad ni de las cosas ni del yo. En ese sentido, tanto el 
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materialismo como el idealismo, en su posición radical 

respectiva, están equivocados.  

Los pensamientos, incluyendo los recuerdos y la intuición, 

son el contenido de la conciencia, pero cuando vivo el acto sin 

pensar no hay conciencia o, al menos, no hay pensamientos. 

Hay sólo lo que he visto y la acción. Similar al movimiento de 

otros animales y plantas. Por ejemplo, ante un peligro 

inminente una gacela y yo reaccionamos lo mismo: Soy una 

unidad con la cosa, esto sin que lo que he visto sea objeto de 

reflexión. Es lo que llamo una conciencia pura, pura por la 

carencia de pensamientos. 

En conclusión, los  hechos y verdades evidentes me 

dicen que la realidad verdadera es independiente de mi 

mente. En esto lo riguroso pareciera ser que cuando vivo el 

acto, es decir cuando veo o pienso, no hay más que lo visto o 

lo pensado, sin necesidad del observador.  

En todo caso, es forzoso reconocer el misterio de la 

realidad y la conciencia, teniendo presente los diferentes 

estados de conciencia. La conciencia, como pensamiento, es 

un acto posterior a la vivencia de un fenómeno. Al ver o 

pensar, tomo conciencia de esos actos cuando los recuerdo y 

los hago objeto de mi reflexión, pero ello siempre será un 

segundo acto, por el cual reduzco la vivencia experimentada a 

la construcción mental posterior del acto inicial.  

La verdad absoluta no pareciera ser cosa de la mente, 

por estar más allá de las palabras. Sin embargo, los 

pensamientos pueden acercarme lo más posible a la 

verdadera realidad o verdad absoluta. 
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Con las reservas del caso, las tres verdades más 

importantes para el ser humano pudieran ser estas: 1) No soy 

la persona que creo ser: 2) No estoy separado del resto de las 

cosas del mundo; y 3) El libre albedrío parece ser otra ilusión. 

El sabio, al percatarse de esas tres verdades, tiende a 

decir que no somos, o somos nada. El iluminado, al vivenciar 

esas tres verdades, se percata de ser todo. La diferencia la 

hace la experiencia mística. 

Como ser humano me ha tocado experimentar esas 

aparentes contradicciones. Desde la mente, realmente no soy 

nada, puesto que nada puedo decir que no sea relativo, que 

no pertenezca al mundo dual y que no esté sujeto a 

interpretaciones. No obstante, al vivir el presente, al quedarme 

en el ahora, me salgo de la mente y, al ir más allá de las 

palabras, soy el mundo, soy todo. Dejo atrás el mundo de las 

fronteras entre materia-espíritu, mente-cuerpo, vida-muerte. 

Soy vida, soy el universo, soy lo absoluto, sin principio ni 

fin. Es la mente la que fractura la realidad y crea las fronteras. 

Las verdades se sustentan en hechos de la vida real. No 

se te pide que las aceptes sin entenderlas, ni que tengas fe en 

ellas. No, usa la razón para percatarte de que no son un 

invento de la mente, de que no son una teoría más. A partir de 

allí se abre la posibilidad de la experiencia mística, si ella se 

da la verdad cambiará tu vida, sin que puedas evitarlo. 

Al final, resultará algo tan sencillo como aprender a 

caminar o nadar. Luego de hacerlo ya no está en tus manos 

dejar de saberlo. Es una verdad que al experimentarla te 

acompañará toda la vida. 
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Siendo algo tan sencillo, ¿por qué no todos somos sabios 

o iluminados? La respuesta también es sencilla: porque 

estamos condicionados. La mente está determinada desde 

nuestro nacimiento al hacernos creer que somos lo que nos 

dicen que somos, y luego nosotros seguimos, por inercia, 

repitiéndolo. 

La mente funciona entre opuestos, con los cuales 

creamos fronteras que nos conducen a identificarnos con un 

yo ilusorio, a repetir la supuesta separación entre ese yo y el 

resto de las cosas, y vivir la ficción del libre albedrío, tal y 

como se le entiende generalmente. 

¿Qué hace falta para despertar y ver la realidad? 

Solamente ver los condicionamientos que es igual a vernos a 

nosotros mismos. La verdad es liberadora. 

En ese sentido, son de ayuda los libros, las enseñanzas y 

la propia vida de los sabios. Te he sugerido acercarte a los 

grandes maestros. Por algo la humanidad tiene como sabios, 

por ejemplo, entre otros, a Laotse, Buda, Sócrates, Jesús y 

Einstein, por nombrar sólo a cinco. Lo novedoso que te 

propongo es no quedarte con uno solo de ellos. Aprende de 

varios maestros, porque de esa forma comprobarás que a las 

tres mismas verdades antes señaladas llegaron todos esos 

sabios, por caminos distintos: la filosofía, la ciencia y la 

mística. 

Luego, si te apetece, puedes corroborar esas verdades 

con otros sabios que te sean afines. Son muchos, pero ten 

cuidado con los maestros dudosos. Por eso he sugerido a 

otros cinco: Ramana Maharshi, Krishnamurti, Nisargadatta 

Maharaj, Osho y Ramesh Balsekar. 
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Nada impide la iluminación. En todo caso, estoy seguro 

de que quieres ser feliz. Pues bien, el único requisito 

indispensable para ser verdaderamente feliz es aceptar la 

realidad, tal como es. No hay otra vía. Y ese camino es la 

experiencia mística.  

MÍSTICA: 

La mística es, ante todo, experiencia y no explicaciones. 

Como toda experiencia, es incomunicable pero no 

impracticable. Al verse los condicionamientos nos vemos a 

nosotros mismos y de esa experiencia surge la 

independencia, porque supone una liberación del 

pensamiento. La lógica mística no afirma el ser ni la nada 

abstractos, porque se trata de trascender las palabras. 

Rafael Cadenas, en su libro “Apuntes sobre San Juan de 

la Cruz y la mística", Caracas (Fondo Editorial de 

Humanidades Universidad Central de Venezuela), señala que 

Salvador Pániker, en su “Aproximación al origen”, libro 

excepcional, esclarece bastante el significado de lo místico. Lo 

sitúa fuera de todo código. Es una superación del lenguaje, 

pero “no anula el poder simbólico, sólo lo desabsolutiza”. 

Propicia una comunicación suprasimbólica con lo real. Se 

relaciona “no con lo que se cree, sino con lo que excede a 

toda creencia”. Y “tiene que ver, no con el cómo sea la 

realidad, sino con el hecho de que haya realidad, que viene a 

ser lo asombroso” e “implica la vivencia de que cualquier 

‘explicación’ que se dé sobre la realidad es siempre menos 

‘extraña’ que el hecho de que haya realidad. Y que el hecho 

de que haya explicaciones”. 
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Agrega Cadenas otra cita de Pániker: “Nos concierne lo 

místico porque no podemos seguir con la desbocada 

agresividad del hombre desarraigado de su origen, del animal 

exclusivamente simbólico. Terroristas, ideólogos, fanáticos de 

todo pelaje, son el síntoma de este déficit de mística que 

genera la ansiedad propia del animal exclusivamente 

simbólico. El tema de la mística es el tema de la salud… Un 

místico, como he dicho repetidamente, es alguien que no cree 

en nada. Nada que se pueda simbolizar. Tenemos que 

recuperar el sentimiento de seguridad ontológica (si se quiere 

decir así) no por la vía falaz de la ‘teodicea’ sino por la praxis 

de una superación de todo simbolismo. Los escépticos, que 

son los místicos inmanentes, siempre supieron esto y han 

solido vivir con una cierta serenidad.” 

Por considerar que no hay mejor forma de definir la 

mística, transcribiré, finalmente, otro párrafo de Cadenas: “Lo 

místico es esta libertad vacía que arranca de la supresión de la 

anestesia del lenguaje. Y de la desaparición de todo metalenguaje. 

Súbitamente, lo real se hace real. Pero no con el concurso de ninguna 

‘inteligencia sentiente`, sino con el concurso de nada. Lo místico es 

post-lógico, no pre-lógico. Por consiguiente, tampoco se debe 

confundir lo místico con el ´oceánico` inconsciente. Lo místico es lo 

real, inexpresable simbólicamente, allí donde todos nos damos la 

mano, más allá de los lenguajes, más allá del amor / odio. Lo místico 

es el mero acto de estar aquí, ahora, completo en sí mismo, deshecho 

ese perpetuo tic que tenemos de ir a buscar la realidad en otra parte: 

proyectos, planes, o nostalgias. Es mucho menos el resultado de una 

iniciación esotérica (en el sentido de las antiguas religiones de 

misterios) que el descubrimiento de un ´nuevo continente`: 

precisamente lo transhistórico, el presente.”   
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La felicidad consiste en alcanzar la plenitud                 

de la propia naturaleza. 

Aristóteles (384-322 a. C.) 

 

 

Hay algo superior a la dicha,                                           

y es la plenitud de la vida. 

Nietzsche (1844-1900)  

 

 

No sé de nada que no sea un milagro. 

Whitman (1819-1892) 



 214

 

 

EPÍLOGO 

 

CONTACTO CON LO INFINITO 

 

La mística (aunque tal vez hubiera que inventar otro 
vocablo) no es ninguna cosa irracional. Al contrario,  

la mística, el Tao, o como quiera decirse, es el 
impulso mismo de la razón crítica. También su 

fundamento. Lo presintió Platón: sólo alguien que, en 
el fondo, sabe, puede asombrarse de no saber. Dicho 

de otro modo: la mística es la lucidez, la conciencia 
sin símbolo interpuesto. Los anónimos redactores de 

los Upanishads lo proclamaron hace milenios: el 
discurso humano es una delicada farsa sobre un 

transfondo de lucidez absoluta. Permanentemente, lo 
que no puede decirse fundamenta lo que se dice.                                        

En  el principio jamás fue el verbo. 

 

Salvador Pániker 
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Lo que ocurre es que, por muy viciado y equívoca 
que sea la palabra mística, resulta difícil encontrar 

otra mejor. Karl Jaspers acuñó un vocablo: das 
Umgreifende, lo circunvalante, lo envolvente, lo 
omnicomprensivo, en suma, lo que sobrepasa la 
separación sujeto-objeto. Cabe recurrir al verbo, 
trascender, sólo que éste es un vocablo también 

viciado en su origen etimológico, al colocar al hombre 
como centro y referencia de lo que se trasciende. 

En resumen: lo místico es la realidad previa                   
a las fragmentaciones del lenguaje.                               
Es el fundamento sin fundamento                                

que todos presentimos. 

Salvador Pániker 
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Empecé diciendo que soy feliz. Además, sé que no sé. 

No sé, por ejemplo, qué es la “iluminación” o “la realización 

personal” de la que hablen otros. Pero, resultando imposible 

dejar de afirmar o, al menos, insinuar algo, y aunque resulte 

contradictorio, diré lo que pienso. 

Por ser feliz he logrado mi realización personal. No 

existe ninguna instancia en donde se puedan convalidar las 

experiencias y las opiniones de cada quien. Me alegra si 

alguien afirma estar iluminado, pero no puedo hacer mía su 

experiencia. Igualmente, no puedo probar mis afirmaciones ni 

enseñar a nadie a ser feliz. Para mí, la realización personal, 

entre otras cosas, consiste en reconocer lo falso como falso. 

También es saber que no se sabe. 

Al ego le cuesta mucho aceptar que nada sabe con 

certeza. Por eso siente la atracción por las diferentes 

religiones, ideas esotéricas o teorías científicas, que 

pretenden dar explicaciones definitivas sobre la vida. 

Ciertamente, pueden resultar atractivas. Entre ellas, las 

científicas son las sustentadas con mayor rigurosidad lógica o 

racional, pero no responden satisfactoriamente a las 

preguntas existenciales. 

Hacer contacto con lo infinito conlleva, entonces, aceptar 

el misterio. Implica haber comprobado por sí mismo que todo, 

desde la mente, termina siendo enigmático. Piensen en 

cualquier saber humano y, salvo lo interesante de muchas de 

sus respuestas, en esas mismas explicaciones surge lo 

insondable. 



 217

La matemática, por ejemplo, parece ser el lenguaje con 

el que se expresa la naturaleza. Sin embargo, ¿son las 

matemáticas un saber que existe antes de que el ser humano 

lo descubra o, por el contrario, es un invento de éste? Hasta 

donde sé, no hay respuesta que sea universalmente 

aceptada. 

No obstante lo dicho, realizarse personalmente es seguir 

la lógica del Buda hasta cerciorarse de que el origen del 

sufrimiento está en el deseo. Y resulta difícil entender que ese 

descubrimiento no goce de aceptación general. Es 

completamente evidente la ilusión del yo y, comprensible, su 

deseo de eternidad. Sin el anhelo del ego por los placeres, los 

bienes materiales, el poder y el reconocimiento personal, no 

puede existir sufrimiento. 

La iluminación o realización personal es hacer contacto 

con lo infinito, que está más allá del pensamiento. Involucra la 

comprensión profunda de la ilusión del yo, que surge cuando 

se indaga sobre el “yo soy” o “el Ser”, que está más allá del 

ente, más allá de las palabras, y más allá de las apariencias 

del mundo dual, puesto que es evidente que estamos 

interrelacionados con todas las cosas del universo. 

Todo el conocimiento que sea posible alcanzar siempre 

estará paralelo al hecho de que nadie ha podido encontrar un 

yo. Nadie ha podido verlo ni demostrar su existencia y, sin 

embargo, todo lenguaje, todo pensamiento y toda 

conversación se realiza utilizando esa palabra que se refiere a 

un ente inexistente. No existe ningún yo. Es una mentira 

cuando se dice: “yo pienso” o “yo hice algo”. 
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En mi no hay un hacedor distinto a mi cuerpo y mi 

mente. Soy tan dependiente y tan inseparable del Todo como 

lo es la sangre del cuerpo.  Al trascender la ilusión del yo 

surge el hecho evidente de que no puede haber un hacedor. 

 Si el yo no existe ¿hay alguien que haga algo? Nadie 

está separado de sus genes y circunstancias. Sin embargo, 

quizá sea esta la sabiduría más cuestionada porque toda la 

cultura se ha desarrollado bajo la premisa de la libertad del ser 

humano. No reviviré la polémica sobre la existencia o no del 

libre albedrío. Me limitaré a reiterar que es imposible, desde 

todo punto de vista, que alguien pueda demostrar el estar 

separado de su mente-organismo, y de sus 

condicionamientos. 

He logrado mi realización personal porque, basado en 

todas las comprensiones y vivencias antes señaladas, intuyo y 

vivencio, contra todas las apariencias, que formo parte de una 

unidad con todas las cosas del mundo, porque, 

definitivamente, no estoy fuera del universo. 

Parte de la gran paradoja del ser humano está en que, 

por ejemplo, para desarrollar mi inteligencia tengo que tomar 

distancia de todas las demás cosas que existen, y de allí nace 

mi sensación de separación de esos entes y cosas. No 

obstante, luego de desarrollada la conciencia crítica surge la 

necesidad de vivenciar mi verdadera esencia que está en la 

unidad con la vida, con la naturaleza y el cosmos, lo que hace 

surgir el anhelo de retorno al origen, que es precisamente el 

objeto de toda experiencia mística. 

Lamentablemente esa unidad intuida, y vivenciada por 

los verdaderos místicos, no puede ser probada, ni enseñada, 
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ni buscada, quedará siempre como algo misterioso. Sin 

embargo, está el hecho de ser una experiencia mencionada, 

conocida y respetada por todas las religiones, en todo tiempo 

y lugar. Su característica más resaltante ha sido, 

concretamente, el borrar toda barrera o ilusión de separación, 

por tratarse justamente de la experiencia de no sentirme 

separado de nada, de hacerme uno con Dios o lo infinito. 

Al final de todas esas comprensiones, intuiciones y 

vivencias queda un goce sin objeto, una alegría sin causa, la 

pura dicha de Ser, que es perenne por no surgir de la mente y 

sus pensamientos. 

¿Qué es la alegría sin objeto? Aquella que surge sin 

nada que la justifique o la explique. Se trata de la alegría 

innata al ser humano, por surgir de la propia vida y no del 

pensamiento. Se puede estar en la indigencia, enfermo y 

abandonado, pero con la alegría que conlleva la conciencia de 

estar vivo. Aceptando la vida tal y como es, a pesar de sus 

misterios y penas, surge una dicha indescriptible. Si nada se 

busca, ni nada se teme, hay un disfrute no condicionado por 

surgir de la propia vida. Es la inefable alegría de Ser. 

La iluminación o realización personal no es una idea 

más. No se trata de un resultado de la mente. Por el contrario, 

ella se hace evidente sólo cuando dejamos de buscar y la 

mente se aquieta. ¿Cuál es su fundamento y en qué consiste 

esa vivencia? Se trata de la experiencia que conlleva y 

produce la comprensión profunda de que la mente o la razón 

no es el instrumento adecuado para acercarme a mi 

verdadera esencia. 
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¿Cuál es mi verdadera esencia? De nuevo, no lo sé. 

Pero si sé que mi esencia no está en el cuerpo ni en la mente. 

Con las salvedades dichas y consciente de no poder evitar las 

contradicciones, sé que mi verdadero Yo está en la 

trascendencia del ego. Todos los sabios y místicos coinciden 

en haber logrado trascender las estrechas e insustanciales 

particularidades de todo interés personal. 

Nada de lo dicho tiene importancia. Lo importante es 

cómo se vive. En mi caso, vivo consciente de mis limitaciones 

e ilusiones. Vivo consciente de no saber. Soy el mundo por 

estar inmerso en la totalidad de la vida. Y también vivo mi 

aparente dualidad. A través del yo me divierten las infinitas 

hipótesis que con mi mente puedo hacer sobre todas las 

conjeturas y enigmas de la vida. 

Amo la vida. He vivido plena e intensamente una 

existencia sencilla. Lo más maravilloso del vivir, lo más 

milagroso y asombroso, es, simplemente, la conciencia de 

existir, teniendo siempre presente el inconmensurable misterio 

de todas las cosas. 

Al aceptar la totalidad de la vida he aceptado a la 

muerte. Tengo 67 años de edad, estoy próximo a morir y, 

desde hace muchos años, estoy expectante y curioso, listo 

para partir en este mismo instante. 

No creo ni en el cielo ni en el infierno, fuera de mí 

mismo. Sé que con la muerte física sólo desaparecerá 

eternamente mi ego, esa extraña vanidad de creerme una 

persona, y eso alegra. 
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Sé que la ficción del yo es el único impedimento para 

gozar de la totalidad de la vida que incluye a la muerte. 

Mientras el ego no está mi vida es sólo amor. 

Al trascender los pensamientos, surge la experiencia 

inefable de conocer la paz y el éxtasis que están en el silencio 

de la mente, entonces, toda la vida está en cada instante. Esa 

es la realización personal y el contacto con lo infinito.   

 

 

 
Sé 

que si no llego a ser nadie, 

habré perdido mi vida. 

Rafael Cadenas 
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